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Уважаемые читатели!

Рад представить очередную книгу в серии «Выдающиеся ученые 
Урала», посвященной 300-летию академии наук России. В ней речь пой-
дет о старейшем научном сотруднике Института истории и археологии 
Уральского отделения Российской академии наук, участнике Великой 
Отечественной войны, заслуженном деятеле науки Российской Феде-
рации, докторе исторических наук, профессоре, действительном члене 
Академии военно-исторических наук, члене-корреспонденте Россий-
ской экологической академии Дмитрии Васильевиче Гаврилове. 

Важно отметить, что, работая в составе отдела истории Института 
экономики Уральского научного центра, профессор Дмитрий Василье-
вич Гаврилов принимал активное участие в создании Уральского отде-
ления Академии наук СССР. Вполне понятно, что одним из первых на 
Урале он был награжден нагрудным знаком «Почетный ветеран УрО 
РАН».

Дмитрий Васильевич относится к поколению, испытавшему все тяго-
ты военного лихолетья, защитившему страну от фашистской агрессии. 
Будучи его ярким представителем, он посвятил свою жизнь беззаветно-
му служению Родине, отдавал все силы и знания воспитанию школьни-
ков, студентов и молодых ученых. Под его научным руководством под-
готовлены два доктора и десять кандидатов исторических наук.

Научные интересы профессора Гаврилова были очень разнообраз-
ными и охватывали период от ХVII столетия до начала ХХI века. Как 
автор более 600 научных публикаций, он был крупным специалистом 
в изучении социально-экономической истории России, разносторон-
не развитой личностью, талантливым писателем и ярким педагогом. 
Являясь профессором Уральского федерального и Уральского государ-
ственного педагогического университетов, он внес заметный вклад в 
развитие высшей школы России.
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В предлагаемой книге перед читателем предстанет жизненный путь 
талантливого ученого-историка, раскроется многогранность его лично-
сти. Рекомендую эту книгу всем, кто интересуется историей Отечества 
и выражаю уверенность, что она будет полезна широкому кругу чита-
телей.

Валерий Чарушин,
вице-президент Российской академии наук,

председатель Уральского отделения РАН,
главный редактор серии «Выдающиеся ученые Урала»
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Уважаемые коллеги, дорогие друзья!

Перед вами новая книга в серии «Выдающиеся ученые Урала». Она 
посвящена выдающемуся ученому-историку Дмитрию Васильевичу 
Гаврилову, внесшему неоценимый вклад в развитие исторической нау-
ки на Урале.

До сих пор продолжаются споры о статусе истории: является она на-
укой или искусством. На протяжении более полувека Д.В.Гаврилов до-
казывал, что историческая наука – является наукой в полном смысле 
слова, без оговорок, что она, так же как физика или химия, призвана 
изучать закономерности, тенденции развития, зависимости; что исто-
рик может объяснять историческую реальность; что он не должен огра-
ничиваться описанием и фактографией.

В основе данной позиции – особое видение исторического прошло-
го, которое окрыляется верой в силу человеческого разума и благораз-
умия, в мощь имманентно заложенного в человеке стремления к само-
реализации и самотрансформации, в поступательную непреклонность 
исторического развития.

Имя Дмитрия Васильевича хорошо известно специалистам по оте-
чественной истории. Он – один из ведущих ученых в области экономи-
ческой и социальной истории России и Урала XVII–XXI вв., внесший 
выдающийся вклад в разработку проблем социально-экономического 
развития, автор и соавтор многих монографий и обобщающих трудов, 
многочисленных научных статей (более 600 публикаций, в том числе 
12 монографий, 4 энциклопедии). 

Научные исследования Д.В.Гаврилова характеризуют следующие 
черты: широкий тематический и хронологический диапазон исследо-
ваний, включающий в себя историю промышленности, промышлен-
ного предпринимательства, индустриализации, урбанизации и города, 
демографических процессов, социальных отношений и классов, обще-
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ственных движений, социокультурного развития, исторической эко-
логии с XVII–XVIII вв. до современности; глубоко уважительное отно-
шение к историческому факту и историческому источнику, признание 
необходимости обоснования фактическим материалом всех высказы-
ваемых положений, источниковая фундированность трудов, насыщен-
ность их фактическим материалом, широкое использование массовых 
источников и статистических материалов; фокусирование внимания 
на важнейшие, ключевые проблемы социально-экономической исто-
рии Урала и России; обобщающий характер исследований; четко вы-
раженный, обстоятельно обоснованный концептуализм; высокий тео-
ретико-методологический уровень исследований; глубокий аналитизм, 
стремление выявить глубинные тенденции, закономерности, тренды 
исторического развития, реконструировать исторические структуры; 
широкий компаративный подход, предполагающий сопоставление из-
учаемых процессов с общероссийскими и мировыми историческими 
процессами с целью выявления общего, особенного, единичного.

Именно данное обстоятельство, глубоко научный и творческий под-
ход автора, позволяет и сейчас ссылаться на все его работы, в том числе 
и вышедшие в 1960–1970-х годах, с полной убежденностью в том, что 
выводы исследователя обоснованы с помощью большого фактического 
материала, что факты, на которые он ссылается, тщательно проверены 
им на предмет их достоверности и репрезентативности. 

Всегда поражали и восхищали в Дмитрии Васильевиче его работо-
способность, энергия, увлеченность любимым делом – постижением 
истории, открытость, оптимизм, ясность ума.

Данная книга – не только знак уважения и памяти о Дмитрии Ва-
сильевиче Гаврилове как о светлом человеке, неутомимом труженике, 
оставившем яркий след в науке, хранимый в наших сердцах. Она будет 
интересна и полезна, в том числе широкому читателю, как опыт рекон-
струкции научной лаборатории незаурядного ученого, поисков науч-
ной мысли, а также значимой, героической и сложной исторической 
эпохи, участником и творцом которой являлся герой этой книги. 

Игорь Побережников,
директор Института истории и археологии УрО РАН,

член-корреспондент РАН
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Дорогие коллеги!

Эта книга о замечательном российском историке, Заслуженном де-
ятеле науки Российской Федерации, докторе исторических наук, про-
фессоре Д.В.Гаврилове. Собранный на страницах этого издания мате-
риал показывает, что ученый, прожив почти 94 года, посвятил большую 
часть своей жизни подвижнической научной, научно-организационной 
и педагогической деятельности, обладал  исключительной житейской 
и профессиональной мудростью, позволявшей ему точно определять 
приоритеты исследовательской работы и эффективно решать постав-
ленные задачи. 

Читатель найдет здесь как глубокий историографический анализ 
творческой деятельности Д.В.Гаврилова, проведенный коллегами по 
цеху, так и развернутое описание его жизненного пути, сделанное са-
мим ученым в автобиографической повести, полностью включенной в 
данное издание. Эта повесть человека, оказавшегося в круговерти бур-
ного ХХ века, прочно связанного с эпохальными событиями, происхо-
дившими в России, показывает сложный процесс формирования твор-
ческой личности и ее включения в научно-педагогическую среду.

 Особый интерес вызывают воспоминания о Д.В.Гаврилове его кол-
лег, учеников, представителей науки и системы высшего образования. 
В них объективируются его личностные качества не только как одарен-
ного профессионального историка, но и как разносторонне развитого 
индивида, сочетавшего в себе, помимо врожденного таланта, такие ка-
чества, как целеустремленность, настойчивость, уважение к близким, 
друзьям и коллегам.

Заслуживают внимания научные статьи Дмитрия Васильевича, напи-
санные в последние годы его жизни и подтверждающие то, что научная 
мысль исследователя не замыкалась в рамках регионального развития, 
а, вскрывая сущность пертурбаций уральского социума, всегда выходи-
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ла на просторы общероссийских и мировых обобщений. Интересны для 
читателей будут и приложения к книге, представляющие документы о 
его жизни и деятельности, результатах его научно-исследовательской и 
педагогической работы.

Думаю, что книга, посвященная известному уральскому ученому- 
историку Дмитрию Васильевичу Гаврилову, убедительно запечатлев-
шая его неординарные человеческие и научные грани, станет востребо-
вана не только представителями научного мира, но и будет пользовать-
ся спросом у самой широкой читательской аудитории.

Андрей Сперанский,
заведующий Центром политической и социокультурной истории 

Института истории и археологии УрО РАН, доктор исторических наук, 
профессор, заслуженный деятель науки Российской Федерации,

главный редактор тома
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РАЗДЕЛ I.
ВЛАСТЕЛИН МИНУВШИХ ЭПОХ

А.В.Сперанский, В.В.Запарий1

    Памяти профессора, доктора исторических наук,
    заслуженного деятеля науки Российской Федерации
    Дмитрия Васильевича Гаврилова2

ВВЕДЕНИЕ

Знаменитый французский писатель и драматург Александр Дюма 
(отец), прославившийся написанием приключенческих романов, с не-
поддельным интересом относился к истории, черпая из нее многочис-
ленные сюжеты для своих произведений. Огромное уважение высказы-
вал  великий француз и по отношению к людям, изучавшим прошлое 
человечества. Он называл историка «властелином минувших эпох», 
подчеркивая тем самым значимость профессии, дающей возможность 
на основе знания о прошлом, понимать настоящее и представлять бу-
дущее.

Соглашаясь с замечательным мастером пера в главном, тем не менее 
уточним, что «властелином минувших эпох» может стать не каждый 
человек, обратившийся к историческому прошлому. В нашем представ-
лении эту высокую ступень достигают немногие даже среди людей, по-
лучивших профессиональное историческое образование.  «Властелин 
минувших эпох» должен обязательно принадлежать к элите историче-
ской науки, к когорте историков, способных не только на эмпирическое 
описание прошедших событий, но и на их глубокое осмысление, позво-
ляющее с высоты собственного жизненного опыта и приобретенных в 
течение длительной научно-исследовательской деятельности профес-
сиональных навыков, представить собственное видение истории чело-
вечества, доказать логичность и правильность предлагаемых обществу 
концептуально-теоретических конструктов.

1 Сперанский Андрей Владимирович, доктор исторических наук, профессор, заслуженный 
деятель науки Российской Федерации, главный научный сотрудник, заведующий Центром поли-
тической и социокультурной истории Института истории и археологии УрО РАН. Екатеринбург. 
Российская Федерация. E-mail: avsperansky@mail.ru

Запарий Владимир Васильевич, доктор исторических наук, профессор, заслуженный работник 
высшей школы Российской Федерации, профессор кафедры истории России Уральского федераль-
ного университета. Екатеринбург, Российская Федерация. E-mail: vvzap@mail.ru

2  Статья впервые опубликована: «История и современное мировоззрение». 2021. № 2. Т. 3.  
С. 98–106.
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По нашему мнению, «властелин минувших эпох» – это не просто 
историк-профессионал, а выдающийся ученый, приобретший в ходе 
подвижнического преодоления жизненных преград, самоотвержен-
ного постижения окружающей действительности и результативного 
применения на практике человеческого опыта, как житейскую, так и 
профессиональную мудрость. Мудрость, которая дает возможность раз-
двигать пределы накопленных знаний, расширять горизонты выводов 
и умозаключений, вносить научную новизну в проводимые изыскания. 

Разумеется, далеко не каждый ученый обладает способностью «вос-
парить над историческим фактом» и перейти к широким обобщениям. 
Преобладающее большинство добросовестных исследователей не ста-
новятся «мудрецами от науки», останавливаясь на уровне локальной 
фрагментарности. Только некоторые из них, опираясь на мудрость, как 
высшее качество умственных способностей человека, отличающееся 
высочайшей степенью профессионализма, умеют видеть и представ-
лять социуму историю не как череду событий и фактов, а как панораму 
исторических процессов, развивавшихся на основе определенных тен-
денций и закономерностей. К этому небольшому элитному отряду рос-
сийских историков, отличающихся концептуально-методологическим 
мышлением и профессиональной мудростью, безусловно относился 
один из патриархов отечественной истории, доктор исторических наук, 
профессор, Заслуженный деятель науки Российской Федерации Дми-
трий Васильевич Гаврилов.

Совсем недавно научная общественность и все почитатели таланта 
исследователя отмечали его 90-летие, поздравляя с неординарной био-
графической датой, наглядно демонстрировавшей жизненный подвиг. 
Казалось, что большому ученому, находившемуся в хорошей физиче-
ской и творческой форме, судьба подарит еще «долгие лета» новых 
изысканий и открытий. Однако короновирусная трагедия, обрушивша-
яся на человечество, стала горькой причиной кончины замечательно-
го историка. К глубокому сожалению, 19 декабря 2020 года профессор  
Д.В.Гаврилов ушел от нас на 94-м году жизни, невольно прервав выпол-
нение ранее задуманных многочисленных творческих планов.

ПУТЬ В «БОЛЬШУЮ НАУКУ»

Оглянувшись на пройденный Дмитрием Васильевичем более чем 
90-летний жизненный путь и сосредоточив внимание на его содержа-
тельной составляющей, следует безапелляционно заявить о масштаб-
ности и выдающемся характере научных достижений ученого. Они 
наглядно демонстрируют исключительность фигуры Д.В.Гаврилова в 
российском историческом бомонде, подтвержденную огромным вкла-
дом, внесенным им в историческую науку как на отечественном, так и 
на мировом уровне.

При этом, следует отметить, что эти неоспоримые научные успехи 
неразрывно связаны с яркой биографией ученого, насыщенной не-
забываемыми перипетиями, связанными с историей страны и убеди-
тельно доказывающими всю процессуальную сложность получения им 
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жизненного опыта, приобретения общих и исторических знаний, вы-
работки исследовательских навыков, обращающихся последовательно 
и закономерно в подлинную ученость как высшую ступень профессио-
нализма.

Дмитрий Васильевич Гаврилов родился 17 февраля 1927 года в  де-
ревне Озеро Дуванского района Башкирии. Тяжелый крестьянский труд, 
ставший с детства жизненной основой, укрепил характер будущего уче-
ного  и выковал волю для решения поставленных задач. С ранних лет он 
отличался природной любознательностью и жаждой к новым знаниям. 
В конечном счете именно это стало фундаментом его продвижения впе-
ред. В 1941–1944 годах Д.В.Гаврилов учится в Красноуфимском педаго-
гическом училище и получает учительскую квалификацию. В 1944–1947 
годах служит в Красной армии, где берет уроки товарищества, мужества 
и дисциплины. Приобретенный опыт дает возможность успешно войти 
в систему школьного образования, позволяет эффективно работать как 
на учительских, так и административных должностях. С 1947 по 1961 г. 
Дмитрий Васильевич работает учителем истории, завучем, директором 
школы в селах Русская Тавра, Сажино, Свердловское, в городе Ревда.  
В 1947–1951 гг. «без отрыва от производства» он учится на историческом 
факультете Свердловского государственного педагогического института. 
Затем поступает в аспирантуру Ленинградского государственного педа-
гогического института им. А.И.Герцена, где на протяжении 1957–1961 гг.  
совершенствует свою профессиональную подготовку и расширяет сфе-
ру исторических знаний. «Ленинградские годы» выявили у молодого 
аспиранта живой интерес к научно-исследовательской работе, способ-
ствовали его становлению как ученого-историка. В «северной столи-
це», активно сотрудничая с известными учеными Н.Н.Степановым, 
Л.Ф.Кожуховым, К.Н.Сербиной, А.З.Вакслером, перспективный иссле-
дователь впитал в себя лучшие качества ленинградской исторической 
школы, давшие возможность укрепить и развить профессиональные на-
выки, ранее заложенные в лонах уральской школы В.А.Кривоноговым и  
П.А.Вагиной. В дальнейшем самое серьезное влияние на творческий по-
черк ученого оказало тесное взаимодействие с представителями москов-
ского направления В.И.Бовыкиным и Ю.И.Кирьяновым, признавшими 
инновационность его изысканий и обеспечившими вхождение талант-
ливого исследователя в «большую науку».

Успехи Д.В.Гаврилова на научно-педагогическом поприще, зиждивши-
еся на постоянном стремлении к совершенствованию имевшегося потен-
циала, стимулировали карьерный рост ученого, позволяли ему уверенно 
подниматься на все более высокие этажи социального лифта. С 1961 года 
он надежно закрепляется в системе вузовского образования страны, где в 
течении двадцати лет осуществляет научную и педагогическую деятель-
ность в высших учебных заведениях. В эти годы Д.В.Гаврилов работает в 
педагогических институтах Шадринска, Липецка и Ульяновска, добросо-
вестно исполняя должностные обязанности старшего преподавателя, до-
цента, заведующего кафедрой. В 1964 году на заседании Ученого совета 
Ленинградского государственного педагогического института он защища-
ет диссертацию  на соискание степени кандидата исторических наук: «Ра-
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бочее движение и первые социал-демократические организации на Урале 
в конце XIX в., 1885–1900 гг.» [6; 43, с. 150, 151].

Знаковым событием в жизни Дмитрия Васильевича становится пе-
реход в действующие на Урале учреждения Академии наук. В 1981 году 
он приступает к работе  в Отделе истории Института экономики Ураль-
ского научного центра АН СССР, а с 1988 года – начинает свой творче-
ский путь в стенах Института истории и археологии Уральского отделе-
ния РАН. Работая в сфере академической науки, ученый с тщательной 
последовательностью, целеустремленно и эффективно использует свой 
исследовательский потенциал для достижения новых научных резуль-
татов, делая значительные успехи в определенной им области истори-
ческих изысканий. При этом Д.В.Гаврилов благополучно продвигается 
по карьерной лестнице, постепенно занимая должности старшего, ве-
дущего, главного научного сотрудника, руководителя проекта, заведу-
ющего сектором.

В этот период исследователь осуществляет деятельное сотрудниче-
ство с московским Институтом истории Академии наук, позволившее 
ему в 1987 году на заседании Ученого совета этого академического уч-
реждения защитить докторскую диссертацию по авторской моногра-
фии «Рабочие Урала в период домонополистического капитализма, 
1861–1900. Численность, состав, положение» [11; 12]. Активно разраба-
тывая актуальные научно-теоретические проблемы, Д.В.Гаврилов про-
должает преподавательскую практику в системе высшей школы Урала, 
личным примером доказывая необходимость тесной интеграции акаде-
мической науки и вузовского образования. Его лекционные курсы и об-
разовательные практикумы, построенные на основе новейших научных 
достижений, оказывают эффективное воздействие на профессиональ-
ную подготовку студентов-историков, высоко оцениваются преподава-
телями высших учебных заведений. В 1994 году Дмитрию Васильевичу 
присваивается ученое звание профессора, являющееся высшим ученым 
званием образовательной системы Российской Федерации.

Доктор исторических наук, профессор Д.В.Гаврилов является авто-
ром более 600 публикаций, охватывающих широкий хронологический 
период отечественной истории с конца XVII по начало ХХI века. Об-
ласть его научных интересов складывалась на протяжении десятиле-
тий, поэтому  ее границы чрезвычайно обширны, а рассматриваемая 
в этих рамках проблематика чрезвычайно актуальна и содержательна 
[43, с. 151, 152].

ГОРНОЗАВОДСКАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ
НА РУБЕЖЕ СТОЛЕТИЙ

Для фундаментальных трудов ученого, посвященных приоритет-
ным концептуальным проблемам социально-экономической истории 
Уральского региона, характерны необъятная эрудиция и смелое нова-
торство, нетривиальность выводов и обобщений, насыщенность инте-
ресным конкретно-историческим материалом, базирующимся на ши-
роком использовании архивных документов и статистических данных. 
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При этом научная мысль исследователя не замыкается в рамках реги-
онального развития, а, вскрывая сущность институционально-полити-
ческих и индустриально-экономических пертурбаций уральского соци-
ума, выходит на просторы общероссийских и мировых обобщений. 

Следует отметить и то, что работы Д.В.Гаврилова, анализирующие 
на основе сравнительно-исторического метода глубинные социально- 
экономические и общественно-политические процессы, несмотря на 
научный характер постановки проблем, отличаются логикой изложе-
ния, доступны для понимания, снабжены обстоятельным и современ-
ным научно-справочным аппаратом. 

В исследовательской деятельности Д.В.Гаврилова заметное место от-
ведено изучению революционно-демократического движения на Ура-
ле. Эта тема, положившая начало научным изысканиям молодого исто-
рика, оставалась предметом его пристального интереса на протяжении 
всей жизни.  В многочисленных публикациях, вызвавших разнообраз-
ные отклики в научном сообществе, ученый проделал всесторонний 
анализ развития народнического движения на Урале в 1870–1880-х гг. 
Вопреки сложившемуся мнению, на основе введения в научный оборот 
ранее не публиковавшихся архивных документов, он по-новому, объек-
тивно оценил характер и масштабы революционно-демократического 
«хождения в народ» на Урале, опроверг неверные положения о якобы 
невысоком уровне его развития в регионе.

Используя новую источниковую базу, Д.В.Гаврилов наглядно проде-
монстрировал наличие в конце XIX века на Урале разветвленной сети 
нелегальных революционных кружков и групп, развернувших масштаб-
ную по размаху революционную пропаганду среди интеллигенции, гор-
нозаводского населения и рабочих, убедительно доказав, что наряду с 
Поволжьем и Доном, Уральский регион представлялся народникам как 
один из главных центров народного сопротивления ненавистному са-
модержавию [7; 8; 9; 13; 21].

С присущей ученому основательностью представлена и характери-
стика рабочего движения в пореформенный период. Глубоко изучив 
архивные документы и материалы периодической печати, Д.В.Гаври-
лов демонстрирует его динамику, определяет характер и масштабы, 
практические формы и специфические особенности. Особое внимание 
исследователя обращено к процессу генезиса и развития на Урале со-
циал-демократического движения, малоизученному в исторической 
науке и освещавшемуся в то время, как правило, на основе малодосто-
верных и субъективных мемуарных источников.

В трудах исследователя, опирающихся на репрезентативную 
источниковую базу, развернута широкоформатная панорама созда-
ния в регионе социал-демократических кружков и групп, проанали-
зированы причины возникновения этих революционных организа-
ций, высказаны объективные оценки их практической деятельности. 
Кроме того, историк  делает достоянием истории огромное количе-
ство новых фактов и событий, возвращает незаслуженно забытые 
имена, знакомит с целым рядом ранее неизвестных персонажей [5; 
10; 14; 22; 23]. 
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Целенаправленная научно-исследовательская работа в области из-
учения рабочего движения на Урале дала возможность Д.В.Гаврилову 
значительно расширить границы рассматриваемых вопросов, опреде-
лила потребность анализа всей социально-экономической природы 
уральской горнозаводской промышленности в пореформенный пери-
од. Погрузившись  в эту сложную проблему, ученый на основе прове-
денных фундаментальных исследований, включавших в себя как раз-
вернутую экспериментальную работу, так и глубокий теоретический 
анализ, сделал  важный методологический вывод о том, что характери-
стика «оригинального строя» Урала должна базироваться не на одном 
показателе (крепостное право и связанная с ним окружная система), а 
на всей совокупности исторических, географических, природно-клима-
тических, общественно-политических, юридических, социально-эконо-
мических, социокультурных и т.п. признаков.

Определенный исследователем методологический подход позволил 
доказать капиталистический характер уральской горнозаводской про-
мышленности, постепенно вытеснявшей из своих структур сохранив-
шиеся крепостнические элементы [15]. 

В рамках этого теоретического утверждения выстроены практиче-
ски все научные исследования Д.В.Гаврилова, касающиеся развития 
домонополистического капитализма на Урале в 1861–1900 гг. Наибо-
лее рельефно это прослеживается  при анализе ученым  процессов фор-
мирования в регионе рабочего класса. Используя большой конкретно- 
исторический и статистический материал, исследователь выявил осно-
вополагающие характеристики уральских рабочих (количественные, 
квалификационные, образовательные, возрастные), изучил численные 
и качественные трансформации в кадровой структуре пролетариата, 
проанализировал условия влиявшие на его жизненный уровень. 

Эти исследования, оформленные в монографическое издание, защи-
щенное Д.В.Гавриловым в качестве докторской диссертации [11; 12], 
открыли новое научное направление в изучении истории Уральского 
региона ХIХ–ХХ вв., требующее вводить в научный оборот массовые 
источники и статистические материалы. Это важнейшее требование 
в полной мере было реализовано в подготовленной под руководством 
Д.В.Гаврилова коллективной монографии «История Урала в период 
капитализма», представляющей фундаментальный труд, последова-
тельно и полно охарактеризовавший экономическое, социальное и со-
циокультурное развитие края в 1861–1917 гг. [40]. Соблюдено оно и в 
насыщенных интересным архивным материалом четырех главах книги 
«Екатеринбург: исторические очерки (1723–1998)», написанных исто-
риком по вопросам общественно-политической и социально-экономи-
ческой жизни столицы Урала [37].

Итоги многолетнего изучения политической, социально-экономиче-
ской и культурной истории горнозаводского Урала конца XIX –  начала 
XX в. Д.В.Гаврилов обобщает в книгах «Урал в панораме XX века» (гла-
ва «Потерянная перспектива. 1901–1914 гг.») и «Горнозаводский Урал 
XVII–XX вв.: Избранные труды». На страницах этих изданий ученый 
на обширной базе архивного материала, впервые извлеченного из цен-
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тральных и региональных хранилищ, аргументированно доказывает, 
что на рубеже XIX–XX вв. Уральский регион вступает в новый этап мо-
дернизации, характеризующийся формированием на его территории 
новой модели экономического развития. 

Создание этой инновационной экономической модели объективно 
приводит к значительным трансформациям техносферы, состава вла-
дельцев средств производства, источников инвестирования промыш-
ленного сектора. Экономические пертурбации активно воздействуют 
на общественные отношения, способствуют изменению самосознания, 
повышению инициативности во всех областях социальных коммуника-
ций, стимулируют появление новых черт в культурно-бытовой сфере 
[36; 44].

МЕТАЛЛУРГИЯ КАК ОСНОВА 
ПРОМЫШЛЕННОГО ПОТЕНЦИАЛА

Всесторонне рассматривая индустриальный аспект истории Урала, 
Д.В.Гаврилов самое пристальное внимание обращает на основу про-
мышленного потенциала региона – металлургию. Изучение истории 
уральских металлургических заводов – старейших промышленных 
предприятий региона, ведущих свою родословную с XVIII – первой по-
ловины XIX вв. – становится важнейшим направлением научной дея-
тельности ученого. В частности, целенаправленно изучая эту проблему, 
он показал процесс протекания в XVIII–XIX вв. в уральской метал-
лургии промышленной революции («промышленного переворота»), 
вскрыл ее сущность, определил критерии, хронологические рамки, эта-
пы и особенности развития [20].

Центральное место в исследованиях Д.В.Гаврилова, характеризу-
ющих металлургическое производство Уральского региона, занимает 
написанная совместно с академиком РАН В.В.Алексеевым монография 
«Металлургия Урала с древнейших времен до наших дней». В этом фун-
даментальном труде, признанном не только историками, но и профес-
сиональными металлургами, получившем высокие оценки зарубежных 
и российских ученых, впервые в исторической науке обобщен истори-
ческий опыт развития уральской металлургии, накопленный в течении 
нескольких столетий.

Широкие хронологические рамки исторического исследования по-
зволили авторам детально рассмотреть сложные и противоречивые 
процессы организации и трансформации металлургического производ-
ства на Урале, проанализировать процедуры совершенствования меха-
низмов его управления. Исследователи с исчерпывающей точностью 
показали специфику создания техносферы, механизмы ее технико-тех-
нологического функционирования, установили источники формирова-
ния энергетической и сырьевой базы.

Сильной стороной монографии является и ее концептуально-мето-
дологическая основа, базирующаяся на новых трактовках конкретно- 
исторических и общетеоретических проблем развития металлургии. 
Дается современная оценка ее места и роли в системе мирохозяйствен-
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ных отношений и связей, устанавливаемых в человеческом социуме 
под воздействием активно развивающихся модернизационных процес-
сов [1]. 

Важное значение в деле изучения проблем развития уральской про-
мышленности в целом и металлургического производства в частности 
имеет уникальный труд «Металлургические заводы Урала XVII–ХХ вв.:  
Энциклопедия», подготовленный творческим коллективом, состоя-
щим из научных сотрудников Института истории и археологии УрО 
РАН, преподавателей вузов и  работников промышленных предприя-
тий. Этот фундаментальный свод современных научных знаний, вклю-
чающий статьи более чем о 300 уральских металлургических заводах, 
был подготовлен к 300-летию уральской металлургии. Д.В.Гаврилов, 
являвшийся руководителем рабочей группы, наряду с  многоплановой 
организационной деятельностью по созданию энциклопедии, проделал 
и огромную научно-исследовательскую работу. В 152 авторских статьях, 
составивших более 50% содержания не имеющего аналогов в россий-
ской и мировой историографии издания, ученый охарактеризовал наи-
более крупные и известные металлургические заводы, образованные 
на территории Урала в XVII в. и продолжающие производственную де-
ятельность в наши дни. Историк со знанием дела отразил техническое 
оснащение промышленных предприятий, их объемы производства и 
технико-экономические показатели, масштабы технического и соци-
ального прогресса, достигнутые ими в процессе модернизации страны 
и региона [41]. 

Большой вклад в изучение промышленного потенциала Урала внес-
ли и статьи, написанные Д.В.Гавриловым для «Уральской исторической 
энциклопедии». Ряд из них («Буржуазия», «Горная промышленность 
Урала», «Промышленная революция», «Рабочий класс»), по структур-
ному построению и содержательной основе выходящие за пределы ре-
гиональной истории, имеют принципиальное значение для понимания 
индустриальных процессов, развивавшихся не только в России, но и во 
всем мире [46, с. 101–102, 155–157, 438–440, 448–450].

ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ КРИЗИС И ПЕРТУРБАЦИИ ВОЙНЫ

Вопросы промышленного развития тесно связаны с задачами сохра-
нения окружающей среды, поэтому научный интерес Д.В.Гаврилова к 
проблемам экологического состояния территорий, в границах которых 
располагаются крупные индустриальные объекты, носит вполне зако-
номерный характер. Ученый, ставший одним из основателей научно-
го направления по изучению исторической экологии, первым увидел 
истоки кризисных явлений в природе Уральская края. В своих истори-
ко-экологических работах он провел ретроспективный анализ взаимо-
действия человека с природой и убедительно доказал, что корень име-
ющегося сегодня на Урале экологического кризиса стал вызревать еще 
с XVIII века, когда процесс становления уральского горнопромышлен-
ного района обусловил возникновение очагов экологической напря-
женности [16; 17; 18; 19; 26; 29].
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Наиболее рельефно и глубоко проблемы экологии Уральского реги-
она, причины их возникновения и углубления на протяжении несколь-
ких исторических эпох от плейстоцена до наших дней нашли отраже-
ние в коллективной монографии «Исторический опыт взаимодействия 
человека и окружающей среды на Урале», подготовленной  под руко-
водством Д.В.Гаврилова. Это комплексное исследование актуальных 
экологических проблем имеет как теоретическое, так и практическое 
значение, ибо на базе ретроспективного анализа дает объективную 
оценку современной обстановки и позволяет разработать концепцию 
устойчивого регионального природоохранного развития [39]. 

Заметный след оставил исследователь в области изучения военной 
истории России. В его трудах показана роль Урала в Русско-Японской, 
Первой мировой, Гражданской и Второй мировой войнах,  дается раз-
вернутая характеристика становления и функционирования военно-
го производства, формирования и участия в боях уральских воинских 
подразделений. Особый акцент делается на создании уральского воен-
но-промышленного комплекса в годы Великой Отечественной войны, 
подчеркивается значение геополитического фактора в процессе пре-
вращения региона в военно-экономический арсенал страны [2; 3; 4; 32]. 

Следует отметить, что разрабатывая военную проблематику,  
Д.В.Гаврилов не ограничивается только региональными рамками. Ряд 
его исследований выходит на  уровень общероссийского и мирового ос-
мысления происходивших в военный период событий. Ученый пред-
лагает собственную оценку деятельности военачальников, анализирует 
военно-стратегические планы воюющих сторон, обращается к причи-
нам побед и урокам поражений [27; 28; 30; 33; 34; 35].

Резонансный характер носят публикации Д.В.Гаврилова, направлен-
ные против фальсификации военных событий и очернения подвига на-
родов России в период Великой Отечественной войны. Основываясь на 
документальном материале, извлеченном из архивных хранилищ, он 
аргументированно разбивает бездоказательные теории зарубежных и 
доморощенных псевдоисториков, использующих двойные стандарты 
для конъюнктурного «промывания мозгов» [24; 25].

ПОСЛЕДНИЙ ТРУД: ПЕРСПЕКТИВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ

Последним фундаментальным историческим произведением  
Д.В.Гаврилова стала изданная в 2018 году монография «Горнозавод-
ский Урал 1861–1900 гг.: власти, предприниматели, рабочие. От согла-
сия – к конфронтации». Книга, над которой ученый работал в течение 
нескольких лет, подвела итог его всесторонним исследованиям эконо-
мической и социальной истории Уральского региона второй половины 
XIX – начала XX  вв. В процессе подготовки издания исследователь 
провел масштабную научно-поисковую работу как в федеральных, так 
и местных архивах, тщательно изучив сотни архивных фондов с доку-
ментами органов государственной власти, управлявших горнозавод-
ской промышленностью, земского самоуправления, заводских контор 
и правлений горных округов. Ему удалось выявить уникальные архив-
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ные материалы о производственной деятельности уральских заводов, 
их финансово-экономическом положении, о непростых взаимоотноше-
ниях властей, владельцев заводов и рабочих в период между Великими 
реформами Александра II и революцией 1905–1907 гг.

Проанализировав собранные исторические источники, Д.В.Гав-
рилов разработал собственную периодизацию рабочего движения на 
Урале, в которой выделил 4 этапа: 1) 1860-е гг. – стихийные высту-
пления рабочих, недовольных тяжелым экономическим положением; 
2) 1870 – начало 1880-х гг. – пропаганда революционных народников 
среди рабочих и формирование организованных форм рабочего дви-
жения; 3) 1885–1894 гг. – зарождение социал-демократических групп 
и начало массовых стачек рабочих; 4) 1895–1900 гг. – возникновение 
массового рабочего движения, приведшего в конечном итоге к рево-
люции.

Важным достоинством монографии является тщательно подобран-
ный автором иллюстративный ряд, включающий в себя многочис-
ленные раритетные фотографии заводов и заводских поселков Урала 
второй половины XIX – начала ХХ вв. Этот яркий визуальный ряд, 
дополняющий логично изложенный и хорошо аргументированный 
исторический текст, отразивший особенности развития уральской 
промышленности в пореформенный период и обосновавший социаль-
но-экономические предпосылки русских революций, сделали книгу 
Д.В.Гаврилова доступной и интересной не только узкому кругу профес-
сиональных ученых и краеведов, но и обычному читателю, решившему 
пополнить  знания об истории своей страны [31].

Большой интерес для исторической науки долгие годы представ-
ляет проводимая Д.В.Гавриловым научно-исследовательская работа, 
связанная с выявлением роли и значимости металлургического про-
изводства в мировом техническом прогрессе. Ученый, кропотливо 
собирая архивные документы и опубликованные материалы, анали-
зировал процессы создания, трансформации и модернизации метал-
лургии промышленно развитых стран мира в контексте исторической 
и социально-экономической перспективы, обобщал исторический 
опыт формирования ее материально-технической базы в XVI – начале 
XX вв. 

Основной акцент в исследованиях, проводимых историком, делался 
на совершенствовании технико-технологических основ производства 
металлов, обеспечении сырьевыми ресурсами, формировании и функ-
ционировании социально-политических, экономических и организа-
ционных механизмов управления и подготовки кадров. Ученый отме-
чал региональные и отраслевые особенности развития металлургии со 
времени появления доменного производства до наших дней, стремился 
к отражению роли России в развитии мировой металлургии. К сожа-
лению, Д.В.Гаврилов не успел завершить задуманную монографию, и 
большинство накопленного, обобщенного и проанализированного им 
по этой проблематике материала сохранилось только в виде рукописно-
го наследия. Оно, вне всякого сомнения, требует дальнейшего научного 
осмысления и серьезной работы, направленной на доведение материа-
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лов, оставленных выдающимся специалистом по истории мировой ме-
таллургии, до печатного варианта.

ОРГАНИЗАТОР НАУКИ И ПЕДАГОГ

Успешной творческой деятельности Д.В.Гаврилова всегда сопут-
ствовала его самоотверженная и результативная научно-организаци-
онная работа. Историк много раз руководил авторскими коллективами 
и проблемно-тематическими блоками различных энциклопедических 
изданий [38; 41; 45; 46], был ответственным редактором и входил в ре-
дакционные коллегии многочисленных коллективных монографий и 
сборников научных статей [2; 3; 4; 39; 40; 42].

Существенный вклад в развитие исторической науки был осу-
ществлен Д.В.Гавриловым при организации им многочисленных 
конференций, симпозиумов и конгрессов, где личное участие уче-
ного в значительной мере стимулировало актуальность и глуби-
ну заявленных проблем. Не менее заметна его лепта в разработке 
фундаментальных научно-исследовательских проектов, обеспечи-
вавших постановку ранее малоизученных вопросов и их иннова-
ционное решение в свете современных концептуально-методоло-
гических подходов в изучении региональной, общероссийской и 
мировой истории. 

Одним из наиболее значимых результатов этой деятельности исто-
рика стали зарубежные публикации, осуществленные в рамках россий-
ско-шведского проекта «Железоделательное производство в России 
и Швеции: сравнительный анализ». Ряд монографий, вышедших  на 
английском языке в Швеции (Упсала, 1993) и Англии (Оксфорд, 1998), 
касающихся проблем раннеиндустриального развития Швеции и Рос-
сии, анализирующих железоделательное производство в этих странах, 
вызвал широкий резонанс в научном мире, дал серьезный импульс для 
дальнейшего всестороннего изучения обозначенной проблематики [47; 
48].

Многогранная деятельность замечательного ученого охватывала и 
педагогическую сферу. Он много раз избирался профессором Ураль-
ского государственного педагогического и Уральского федерально-
го университетов. Работая на кафедрах истории России (УрГПУ) и 
истории науки и техники (УрФУ), Дмитрий Васильевич, благодаря 
своему педагогическому дару, лекторскому таланту, глубокому со-
держанию и новаторству проводимых занятий, был востребован, 
уважаем и любим как в студенческой аудитории, так и в среде про-
фессорско-преподавательского состава высших учебных заведений. 
Обширные знания ученого и мастерство педагога дали возможность 
Д.В.Гаврилову успешно готовить научные кадры. Всемерно воору-
женные им теоретическими познаниями и навыками эксперимен-
тально-исследовательской работы,  10 кандидатов и 2 доктора наук, 
уверенно пополнили ряды отечественных историков высшей квали-
фикации [43, с. 152].
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Самоотверженная, целеустремленная и эффективная деятельность 
Заслуженного деятеля науки Российской Федерации (2001), лауреата 
престижных научный премий имени В.Н.Татищева, Г.В. де Геннина 
(1999) и  П.И.Рычкова (2003), доктора исторических наук, профессо-
ра Дмитрия Васильевича Гаврилова в сфере академической науки и 
высшего образования обеспечила ему непререкаемый авторитет в на-
учно-педагогической среде, утвердила ценность его выводов и умоза-
ключений для дальнейшего развития как отечественной, так и мировой 
исторической науки. 

Ученый, покинувший земной мир, лишил нас возможности лично-
го общения, некогда создававшего  удивительную атмосферу прямого 
соприкосновения с одним из ярчайших представителей подлинной 
науки. Но, уйдя в вечность,  он оставил нам богатое наследие научных 
сочинений, позволяющих продолжать движение вперед в процессе по-
нимания и объяснения всех хитросплетений истории, являющейся, по 
меткому выражению великого испанского писателя Мигеля Серванте-
са, «сокровищницей наших деяний, свидетельницей прошлого, приме-
ром и поучением для настоящего, предостережением для будущего».
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РАЗДЕЛ II.
В КРУГОВЕРТИ ХХ ВЕКА3 

 Времена не выбирают,
 В них живут и умирают.
 Большей подлости на свете
 Нет, чем клянчить и пенять.
 Будто можно те на эти,
 Как на рынке, поменять.

А.С.Кушнер.

 Мы – дети страшных лет России –
 Забыть не в силах ничего.

А.Блок.

ПРЕДИСЛОВИЕ

В последние два с половиной десятилетия, с переменой в стране об-
щественно-политического строя, провозглашением приоритета «об-
щечеловеческих ценностей», первенства личных интересов над обще-
ственными, в средствах массовой информации, литературе, искусстве 
развернулось насаждение психологии индивидуализма. В обществен-
ном сознании произошел сдвиг в пользу выделения своей личности, 
противопоставления интересов отдельной личности интересам обще-
ства, резко возрос интерес к родословным, к генеалогии, к сочинению 
своих жизнеописаний.

Тысячи российских граждан начали расспрашивать и записывать 
рассказы родителей, дедов и бабушек об их происхождении и прошлой 
жизни, бросились в библиотеки и архивы в поисках сведений о своих 
предках. Немало любителей старины и дилетантов, ссылаясь на туман-
ные рассказы родственников или найденные в архивах упоминания 
своих фамилий, относящиеся неизвестно к кому, стали называть себя 
дворянами, графами, баронами, князьями, пытаясь повысить этим свой 
общественный статус. Появились почти легально действующие обще-
ства, продающие «дипломы» дворян, графов, баронов, князей.

Лавинообразно растет число исторических исследований, посвящен-
ных повседневности, объектом внимания которых является, как утвер-
ждают исследователи, изучение обычных, «простых» людей, «устро-
енных и обездоленных, одетых и нагих, сытых и голодных, раздора и 

3  Автобиографическая повесть Д.В.Гаврилова впервые опубликована: журнал «Веси». 2016. 
№№ 6–9; 2017. №№ 1, 2, 4, 5.
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сотрудничества между людьми, а также их душевных переживаний, 
воспоминаний, любви и ненависти, тревог и надежд на будущее».

Сторонники этого направления считают, что «история повседнев-
ности» позволяет выявить скрытые, невидимые пласты коллективного 
сознания, показать существующие общественные отношения мета- и 
макроуровня, противопоставляют ее общепринятой, обычной истори-
ографии, «свертывающей широкую историческую панораму в узкий 
диапазон ведущих тенденций», занятой созданием «псевдонорматив-
ных образцов и типов», страдающей «ограниченностью и тенденциоз-
ностью», «дисбалансами», «частой сменой своих идеологем».

Среди историков происходит переосмысление методологического 
инструментария, ведется поиск новых парадигм гуманитарного мыш-
ления. В последние годы информационные ресурсы исторической на-
уки заметно возросли за счет увеличившегося потока источников лич-
ного происхождения, которые прежде недооценивались, считались 
второстепенными, малопригодными для использования в историче-
ских трудах. Сейчас отношение к ним изменилось на противополож-
ное. Сторонники истории повседневности не только стали перемещать 
источники личного происхождения с периферии во главу своих интер-
претаций, но и пытаются создать на их основе «новое», «более глубо-
кое» понимание исторических событий.

Это большое преувеличение. Источники личного происхождения, 
единичные, отражающие личные взгляды, интересы, вкусы, пристра-
стия их авторов, ввиду своего субъективного характера и односторонно-
сти, не могут дать полного, всестороннего, объективного представления 
об изучаемых событиях и поэтому всегда требуют проверки и уточне-
ния, дополнения сведениями из других источников.

Тем не менее, источники личного происхождения, несомненно, яв-
ляются ценными, а иногда просто незаменимыми. Нередко они содер-
жат свидетельства очевидцев и участников событий, не отраженные 
в других источниках. Источники личного происхождения имеют еще 
одно достоинство – в них через призму личного восприятия отражена 
существующая эпоха. Жизненный путь любого человека, оказавшегося 
в круговерти бурного ХХ века, был прочно связан с эпохальными собы-
тиями, происходившими в государстве, определялся политическими, 
экономическими и социокультурными условиями окружающей среды.

В своей повести автор предлагает читателю на примере многодет-
ной семьи простого крестьянина, а затем рабочего совхоза проследить 
исторические процессы, происходившие в стране в описываемое в ней 
время. Это семья не каких-нибудь знатных людей царской империи, 
видных административных или культурных деятелей советского вре-
мени, а «простых», ничем не выдающихся людей, помимо своей воли 
попавшая в водоворот, в круговерть ХХ века.

Автор надеется, что его повесть будет полезна всем занимающимся 
историей 1930–1940-х гг. Например, о коллективизации, ссылке кулаков 
написаны горы всевозможных работ, художественных произведений и 
т.д. А вот об «очистке» в 1931 г. местностей от «белогвардейско-кулац-
ких элементов» и ссылке их в Сибирь, которая захватила десятки тысяч 
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людей и свидетелем которой был автор, в нашей литературе имеются 
лишь беглые упоминания. Возможно, прочитав повесть, кто-нибудь из 
историков возьмется исследовать эту массовую акцию.

Ссылка в Сибирь в 1931 г. «неблагонадежных элементов», признан-
ных «социально опасными», сопровождалась обычными в то время 
«перегибами». Помимо агрессивно настроенных против Советской вла-
сти людей, под «очистку» попали ни в чем не повинные, и власти по-
степенно начали их восстанавливать в правах, освобождать из ссылки. 
Однако в нашей литературе об этом не сообщается, историки до сих пор 
не проявили к этой теме интереса, архивные документы об этой опера-
ции ОГПУ НКВД остаются засекреченными.

По официальной статистике, лишь в Западно-Сибирском крае толь-
ко в 1934–1940 гг. было освобождено из ссылки как «неправильно вы-
сланных» 33 тыс. чел. Это не так уж мало. По крайней мере, это 15–20 
эшелонов людей, которых, даже не принимая во внимание испытанных 
ими лишений, за счет государства напрасно свозили в Сибирь.

Автор, находясь в 1932–1933 гг. в местности, официально считавшей-
ся охваченной голодом, не может подтвердить массового вымирания в 
эти годы населения от голода. Размеры голода в стране в эти годы явно 
завышены и раздуты политиками и политизированными историками.

Историкам будут интересны воспоминания автора об отголосках в 
сельской глубинке от массовых репрессий – «Большой чистки», «Боль-
шого террора» 1937 г. В основу повести положены воспоминания ав-
тора и членов его семьи, некоторых очевидцев. Там, где это оказалось 
возможным, приведены имевшиеся под рукой автора подлинные доку-
менты. 

Главные события, о которых рассказывается в повести, произошли, 
когда автору было четыре-пять лет. У читателя могут возникнуть сомне-
ния, мог ли что-нибудь запомнить мальчик такого возраста. Да, мог, и 
очень многое. Впечатлительный и любознательный мальчик оказался 
свидетелем и участником чрезвычайных, экстраординарных событий, 
которые прочно врезались в его память, глубоко запали в его сознание. 
Оказалось, что и спустя десятилетия, он может, как в кинематографе, вос-
произвести эти события, почти дословно помнит слышанные диалоги.

Поскольку повесть построена на воспоминаниях членов семьи и оче-
видцев, принимая во внимание, что человеческая память имеет свой-
ства не только помнить, но и забывать, что действующие в повести лица 
часто не знали и не могли знать все обстоятельства происходившего, 
автор не может претендовать на абсолютную точность всех описывае-
мых событий. Для этого потребовалась бы громадная многолетняя ра-
бота во многих архивах и библиотеках, со слабой надеждой найти в них 
что-либо существенное.

Там, где помнит автор или помнили члены его семьи, действующие 
в повести лица названы настоящими, действительными, собственными 
именами. Там, где автор и его близкие не помнили имен, но по ходу 
изложения требовалось их участие в диалогах, чтобы не изменить ха-
рактера диалогов, автор использовал вымышленные имена и фамилии.

Повесть состоит из трех частей: 1. Ссылка. 2. Возвращение. 3. Война. 
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ЧАСТЬ 1.
ССЫЛКА

СПЕЦЭТАПОМ ИДЕТ ЭШЕЛОН

     За вагоном проходит вагон
     С мерным стуком по рельсовой стали.
     Спецэтапом идет эшелон
     В неизвестные, таежные дали.
     Здесь на каждом вагоне замок,
     Три доски вместо мягкой постели.
     …
     Пролетая леса и болота,
     На площадках вагонов конвой
     Ощетинил свои пулеметы.
     Песня «непутевых сыновей» России.

Поезд, не останавливаясь, шел всю ночь. За окном мелькали силуэты 
деревьев, домов и каких-то зданий, внезапно вспыхивали огни станций 
и полустанков, ярко высветив станционные постройки, которые тут же 
исчезали, и поезд, дав протяжный гудок, снова устремлялся во тьму, 
навстречу новым таким же станциям и полустанкам. Дима лежал на 
верхних нарах у небольшого зарешеченного окошка. Он проснулся и 
с восхищением всматривался во тьму и мимо проносившиеся деревни, 
поселки и станции.

В вагоне все спали, кто-то храпел, кто-то время от времени что-то 
вскрикивал. Рядом с ним спал отец. На нижних нарах спали бабушка, 
мать с малолетней диминой сестренкой Еленой, старшая сестра Мария, 
братья Алексей и Павел.

Внезапно поезд сбавил ход и остановился. Лязгнули буфера, за ок-
ном послышались голоса. Дима подвинулся ближе к окошечку, вдали 
в тумане вырисовывались силуэты высоких домов и различных постро-
ек, перед вагоном были видны многочисленные рельсовые пути. Поезд 
остановился на большой станции с многочисленными железнодорож-
ными путями, пристанционными зданиями.

Вдоль поезда шел мужчина в замасленной одежде, в руках его был 
молоток с длинной ручкой. Он останавливался перед каждым вагоном, 
стучал молотком по колесам и конструкциям под вагонами и шел даль-
ше. Из соседнего вагона раздался хриплый сонный голос:

– Какая станция?
– Свердловско, – ответил рабочий и пошел дальше, постукивая мо-

лотком с длинной ручкой. Так Дима впервые услышал, правда, в слег-
ка исковерканном виде, название города, в котором впоследствии он 
проведет значительную часть своей жизни.

В вагоне стали просыпаться люди. Проснулся спавший рядом с Ди-
мой отец, он тоже примкнул к окошечку.

– Тятя, что он делает? – спросил Дима, показывая на уходящего 
мужчину с молотком.

– Проверяет буксы, вон они под вагонами. Смотрит, чтобы они не 
перегорели в пути. Значит, нас повезут дальше. И не близко.
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Из зарешеченного окошечка было видно, как паровоз с тендером от-
цепился от поезда, подошел к высокой колонке и большим широким 
шлангом стал наливать воду.

Дима завороженно смотрел на льющуюся мощную струю.
– Тятя, а зачем паровозу вода?
– Как зачем? Он же везет нас паром. Потому и называется паро-

возом. Видел, когда кипит чайник, из него с силой вырывается пар? 
На паровозе есть большой котел и топка, в которой сжигается камен-
ный уголь, вода в котле закипает, пар вырывается из котла и двигает 
паровоз.

– Ух, ты! – удивился Дима. Как здорово. А я думал, что железная до-
рога – это расстеленные на земле гладкие листы железа и по ним ездят 
на телегах, в которые запряжены лошади.

Между тем паровоз снова прицепился к составу. Дав долгий протяж-
ный гудок, он двинулся вперед.

Снова залязгали буфера, застучали колеса, за окошечком замелькали 
дома и постройки. Поезд сначала медленно, а затем, набирая скорость, 
все быстрее и быстрее мчался в неизвестное. Скоро дома и постройки 
остались позади, за окошечком замелькали кусты и лес – сосны, бере-
зы, временами мелькали какие-то небольшие постройки, а потом опять 
лес, лес и лес. На изгибах дороги были видны паровоз, из трубы которо-
го валил дым, и первые вагоны. Отец разъяснял Диме:

– Вот смотри, к паровозу прицеплен тендер, на нем везут воду, уголь 
для топки. Поезд идет по рельсам, они положены на шпалы.

Родители: Гавриловы, отец – Василий Васильевич, мать – Александра Степановна. 
Бабушка – Кузикова (Лужкова) Прасковья Лазаревна.
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Путь выровняли – где сделали выемку, где насыпь. А вот стрелки, их 
переводят, чтобы составы шли туда, куда надо.

– Тятя, а зачем шпалы? Их так много, столько хороших дров поло-
жили в землю!

Для Димы, жившего в безлесной местности, где дрова всегда стоили 
дорого и их ценили, берегли, казалось безрассудным тратить столько 
леса на шпалы.

– А как же иначе рельсы будут держать на себе такую тяжесть – це-
лые составы с паровозом, вагонами с грузом, с людьми?

Дима согласился:
– Да, без шпал железной дороги не было бы.
Степан, степенный, серьезный мужик, спавший на этих же нарах, 

тоже проснулся и сказал отцу: – Василий Васильевич, зачем ты ему это 
все рассказываешь? Он ведь еще маленький.

Отец спокойно, не торопясь, ответил: – Он же спрашивает! Степан, 
когда в первый раз ты увидел железную дорогу?

– Когда в германскую войну призвали в армию. Тогда нас посадили 
в вагоны и повезли. Двадцать один год мне был. 

– Вот видишь – двадцать один, а ему только недавно исполнилось 
четыре, а нас уже на поезде везут. Другое теперь время, молодым те-
перь надо знать больше, чем нам в свое время. 

На крутой извилине железной дороги Дима увидел на площадке од-
ного из вагонов машинку с колесиками, возле которой стоял красноар-
меец с винтовкой.

– Тятя, это что за машинка? 
– Машинка? Это пулемет. Видел: стреляют из ружья, при выстреле 

вылетает одна пуля, а пулемет за минуту делает много выстрелов, сразу 
летит куча пуль. Опасное оружие.

– Тятя, а зачем нашему поезду пулемет?
– Не знаю. Может, думают, что мы поднимем мятеж, нападем на 

конвой, разбежимся. Или боятся нападения бандитов. Правда, сейчас 
какие бандиты? Все большие банды ликвидировали. Но, может, где-ни-
будь и остались. Остановят поезд, разграбят, кого везут в вагонах – рас-
пустят. Освободят полторы сотни рассерженных мужиков, дадут им в 
руки оружие – так мало не покажется.

– Тятя, разве можно остановить поезд? Паровоз такой большой, так 
мчится, только ветер свистит.

– Остановить могут очень просто. Накатают на рельсы бревен, вся-
кого хлама, поезд и остановится. Или поставят поперек рельсов автома-
шину или несколько их и поезд тоже остановится.

– Да ведь поезд сомнет автомашину, расчистит себе дорогу!
– Едва ли. Сделают завал такой, что поезд не пройдет. А автомашин 

им не жаль, они же ворованные. Угонят у кого-нибудь, поездят, а потом 
бросят.

– А зачем им нужны наши мужики? А семьи куда денут?
– Мужчин вооружат, уведут в леса, семьи бросят. Как было в 

гражданскую войну? Сегодня бандиты нападут на железную дорогу 
в одном месте, за ночь сделают переход в двадцать-тридцать верст 
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и нападут в другом месте. Вот и ищи их, свищи, гоняйся за ними по 
лесам.

В разговор снова вмешался Степан: 
– Василий Васильевич, зачем ты ему это рассказываешь? Он ведь 

еще совсем маленький. Ты всегда так делаешь?
– Всегда. Он же спрашивает! Когда мои ребятишки меня о чем-то 

спрашивают, если знаю – всегда отвечаю, рассказываю, а если не знаю 
– говорю, что этого я не знаю. 

 В вагоне все уже проснулись, сидели по-семейному кучками, завтра-
кали имевшимися запасами. Всех тяготила, давила, угнетала неизвест-
ность, волновал вопрос: куда и зачем их везут? Куда и зачем? Толстая, 
неопрятно одетая женщина истошно кричала:

– Выгнали из дома! Всё, всё отобрали! Теперь вывезут куда-нибудь и 
всех нас расстреляют! 

Угрюмый мужик, сидевший рядом со Степаном, громко сказал ей:
– Замолчи, дура, и так без тебя тошно. Если надо было тебя расстре-

лять, расстреляли бы на месте, зачем тебя везти куда-то.
Степан спросил отца: 
– Василий Васильевич, как ты думаешь, куда нас везут?
– Думаю, на какую-нибудь стройку или на лесозаготовки, может 

быть – на шахты. Везде идет большое строительство – пятилетка. Рабо-
тать заставят.

Степан облегченно вздохнул: 
– Работать – это ничего. К работе мы привычны, всю жизнь рабо-

таем. Лучше бы на стройку или лесозаготовки, под землей работать не 
хотелось бы, не для нас такая работа.

К отцу он сразу же, как сели в вагон, относился очень уважительно и 
называл его только по имени отчеству.

– Василий Васильевич, смотрю на тебя, удивляюсь. Все подавлен-
ные, угрюмые, а ты спокойный, дети вокруг тебя так и вьются. Я знаю 
свою вину, а почему тебя выслали? Наверное, был очень богатым?

– Богатства не нажил, – в раздумье сказал отец. – Все мое богатство 
– пятеро детишек. Спокоен потому, что снова с семьей. Избежал худше-
го. Приписывали контрреволюцию, а это десять-пятнадцать лет заклю-
чения или вышка. Постарались деревенские управители, следователи, 
прокурор. Контрреволюционером, противником Советской власти ни-
когда не был, ни в каких контрреволюционных подпольных обществах 
не участвовал. Доказать обвинения против меня не смогли. Призна-
ли «социально опасным» и назначили выслать с семьей в отдаленную 
местность.

– Следователи били, вышибали признания?
– Не били. Но помотали достаточно. Требовали оказать революци-

онному следствию «содействие в разоблачении врагов советской вла-
сти». А какое я окажу им содействие, если этих врагов я не видел и не 
знал? Говорил им: ваша работа – вы и ищите, разоблачайте.

Степан поведал свою историю: 
– А я попал сюда по своей глупости и упрямству. Создали в дерев-

не колхоз. В правлении – беспробудные пьяницы, завзятые лодыри, 
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но все коммунисты. В общем собрались Шоша, да Ероша, да Колупай 
с братом. Организовать ничего не могут, хозяйство развалилось. Народ 
побежал в города, два моих взрослых сына тоже ушли, работают на за-
водах. Хозяйство у меня середняцкое, кулацким никогда не было. Все 
записались в колхоз, а я – нет. Много раз звали в колхоз, убеждали, 
агитировали, стращали, а я – ни в какую. Уперся: я не против колхоза, 
когда у вас наладится работа, тогда и вступлю в колхоз. Говорю: оста-
юсь единоличником, что вы со мною сделаете? Колхоз – дело добро-
вольное, все делаю по закону. Все в колхозе, а я один единоличник, как 
бельмо на глазу.

Стали меня прижимать, урезывать во всем, обложили налогами раз, 
два, налоги всё увеличивают и увеличивают, а я терплю, не сдаюсь.

Тут как раз началась кампания по очистке местности от «неблаго-
надежного элемента», и меня, как «злостного противника колхозного 
строя», подвели под ссылку.

Поезд остановился на какой-то станции, двери вагона раздвинулись. 
Перед вагоном стояли пожилой мужчина в военной форме, два моло-
дых красноармейца, с ними была небольшая тележка, на которой лежа-
ли коробки и мешки.

В руках пожилого мужчины были толстая тетрадь и бумаги.
– Я помощник начальника поезда, – объявил пожилой мужчина. – 

Будем выдавать сухой паек.
Он смотрел в тетрадь и по фамилиям стал называть едущих в вагоне:
– Ивановы. Двое взрослых, три иждивенца. Получите свой паек.
Молодые красноармейцы брали кульки и мешочки и отдавали их в
протянутые руки.
– Петровы. Двое взрослых, один иждивенец, получите паек.
Так шла раздача пайков, пока не дошла очередь до толстой, неопрят-

ной, крикливой женщины. Когда помощник начальника поезда назвал 
ее фамилию, она стала кричать:

– Не надо мне вашей еды! Куда вы нас везете? Есть не буду! Не надо 
мне вашего пайка! Не надо! Не надо!

В вагоне начался галдеж, атмосфера накалялась. Помощник началь-
ника поезда помрачнел:

– Куда везем – я не знаю. Может быть, знает начальник поезда. А вас, 
как отказавшуюся от пищи и объявившую голодовку, я вынужден буду 
снять с поезда и передать станционным властям. Толстая женщина, не 
ожидавшая такого поворота дела, сразу перестала кричать и испуган-
ными глазами смотрела по сторонам, ища защиты. Выручил отец. Он 
подошел к двери и сказал:

– Гражданин начальник, вы не совсем правильно поняли эту жен-
щину. Она не собирается объявлять голодовку. У всех у нас с собой взята 
из дома пища, она не нуждается в сухом пайке. 

Помощник начальника поезда вздохнул с облегчением: был найден 
почетный для обеих сторон выход из создавшегося положения. Ему 
явно не хотелось осложнять обстановку, ссаживать крикливую женщи-
ну с поезда, писать докладные, разные бумаги. Он пожелал всем прият-
ного аппетита, и двери вагона снова закрылись.
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Гнев и злость, накопившиеся у едущих в вагоне, теперь обрушились на 
толстую женщину, и слово «дура» было самым мягким из высказанных в ее 
адрес. Между тем поезд миновал лесные пространства и шел по голой рав-
нине, на которой кое-где стояли небольшие березовые рощи-колки. Степь 
да степь, населенные пункты и деревни встречались редко. Но вот показа-
лась широкая река, за окошечком замелькали пролеты железнодорожного 
моста, и поезд въехал в большой город, раскинувшийся вдоль реки.

Новая остановка, протяжный гудок, и поезд снова тронулся в путь. 
Отец, сидевший вместе со всей семьей на нижних нарах, сказал:

– Нас везут в Сибирь.
Сказал тихо, спокойно, но его услышали рядом сидевшие люди и 

придвинулись ближе к нему, вокруг него образовался небольшой кру-
жок. Люди медленно усваивали эту новость. Из-под нижних нар вылез 
заспанный молодой здоровый парень, весь помятый, с соломинками в 
волосах на голове, и зло, нахально расталкивая людей, двинулся к отцу:

– А ты откуда знаешь, куда нас везут? 
Отец, не обращая внимания на грозного молодого парня, спокойно 

объяснил придвинувшимся к нему мужикам:
– А вот откуда. Вы видели, где утром было солнце? Вон в том окошеч-

ке, на той стороне. А где оно сейчас? Вон там. Значит, нас везут с запада 
на восток. Какой сейчас мы проехали город, видели название станции? 
Омск. Теперь смотрите. – Отец вынул из внутреннего кармана сложен-
ную вчетверо бумагу, развернул ее и положил на нары.

Это была географическая карта СССР, вырванная из какой-то книги. 
Как и почему она оказалась у него, как он сохранил ее, несмотря на все 
перипетии последних дней, осталось тогда неизвестным. (Впоследствии 
Дима узнал, что старший брат Алексей, учившийся в ШКМ – школе 
колхозной молодежи – перед ссылкой вырвал эту карту из школьного 
учебника, положил ее в карман, а потом передал отцу).

– Вот смотрите, – показал отец на карте, – город Омск. К нему под-
ходят с запада две красные линии – железные дроги. В Омске они сое-
диняются. А от Омска на восток идет только одна красная линия, одна 
железная дорога. Нас провезли через Омск и везут далее на восток – в 
Сибирь! Эта новость поразила всех едущих в вагоне. Наступила мертвая 
тишина. Сомнений больше не было – их везут в Сибирь. В страшную 
Сибирь, страну холода, льда и лесов, край необъятного горя, кандалов и 
смертей. Крестьян всегда пугали Сибирью. Туда издавна отправляли на 
каторгу и в ссылку всяческих преступников: воров, конокрадов, разбой-
ников, убийц и т.п. А теперь везут в Сибирь их.

Какие преступления они совершили? В чем их вина?
В вагоне стало тихо. Никто не разговаривал, не шумел, люди дума-

ли каждый о своем. Дима с гордостью смотрел на отца: он оказался в 
вагоне самым грамотным, самым знающим! А еще: отцовская геогра-
фическая карта! Небольшая бумажка развеяла неизвестность, которая 
тяготила всех. Теперь они знали, куда их везут.

Дима навсегда понял значение географических карт и страстно по-
любил их. Став взрослым, где бы он ни был, у него всегда под рукой 
были географические карты и атласы. Еще до того, как он стал ходить в 
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школу, самостоятельно с бабушкой научившись читать и писать, Дима 
стал сам рисовать географические карты.

В совхозе, где они тогда жили, в конторе на стене висела большая гео-
графическая карта. Сидевший в комнате бухгалтер, инвалид, ходивший с 
костылями, за небольшие услуги, оказываемые Димой (разноска почты, 
извещений и т.п.), дал ему прозрачную бумагу, и он стал переводить на 
нее настенную карту. Он накладывал на карту лист бумаги, карандашом 
обводил реки, города, железные дороги, подписывал названия, а затем 
уносил эти листочки домой и склеивал их в большой лист.

Отец усмехался, глядя на эту затею, но не препятствовал занятиям 
сына, не видя в них вреда.

Когда Дима стал учиться в школе, рисование карт стало его обычным 
занятием, а география оказалась для него очень легким предметом. 

На очередной остановке на перроне вдоль поезда выстроились 
красноармейцы с винтовками. И, как оказалось, не напрасно. Из бли-
жайшего переулка высыпала толпа подростков пятнадцати-шестнад-
цати лет, которые с криком «Куркули! Куркули!» стали забрасывать 
остановившийся поезд камнями. Но от вокзала к поезду уже бежали 
три милиционера. Увидев милиционеров, подростки бросились врас-
сыпную.

– Недавно проходили составы с украинцами, – пояснили милицио-
неры конвоирам эшелона, – теперь эти хулиганы выходят к поездам и 
бросаются камнями. Нам приходится их отгонять.

Дима спросил отца: 
– Кто такие куркули? 
– Куркули, – ответил отец, – по-украински – кулаки. Их, видимо, 

тоже ссылали в Сибирь.
– Тятя, а мы тоже куркули? 
– Мы – спецпереселенцы. Кулаки, спецпереселенцы – разница неве-

лика. Собрали всех «неблагонадежных» – и в Сибирь, чтобы не мешали 
строить новую, счастливую жизнь.

– А мы мешали строить счастливую жизнь?
– Ты не мешал, ты еще маленький. А вот мы с мамой и бабушкой 

кому-то, видимо, мешали.
На очередной остановке дверь вагона снова раздвинулась, перед ней 

стоял молодой веселый военный, перепоясанный ремнями, на петли-
цах его гимнастерки блестело по два «кубаря». Это был начальник по-
езда.

– Ну что, как едем? Это у вас женщина хотела объявить голодовку? – 
начал спрашивать он.

Толстая женщина теперь сидела смирно и улыбалась:
– Здесь. Да все уже уладилось.
– Ну и хорошо. Какие есть претензии?
Люди в голос стали жаловаться: душно, вагон нагрелся, дети устали, 

хнычут и плачут. Когда окончатся страдания?
Начальник поезда стал серьезным:
– Мы же понимаем, что везем женщин, детей. Видите, как нас вез-

ут: железнодорожники дали нам зеленую улицу, поезд идет без остано-
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вок, задерживаемся только на узловых станциях, чтобы набрать воду и 
уголь. Спецэтапом идет эшелон. Еще потерпите немного. Вечером при-
будем на место назначения.

Слова начальника поезда, его твердые, уверенные ответы успокоили 
уставших и измученных людей. Скоро будем на месте, наше положе-
ние прояснится, закончится неизвестность! Но поезд продолжал идти 
вперед, переехали широкую реку Обь, проехали большой город Ново-
сибирск. За окошечком потянулись густые леса, а вот и станция с чисто 
сибирским названием – Тайга. А поезд шел дальше и дальше. Где же 
обещанный пункт назначения?

Стало темнеть, родители начали укладывать детей спать. Дима креп-
ко заснул рядом с братьями и сестрами на расстеленной матерью и ба-
бушкой постели.

Вернемся на несколько дней назад, чтобы выяснить, как, когда и по-
чему Дима и его семья оказались в эшелоне, везшим их в Сибирь.

ОПИСЬ ИМУЩЕСТВА

      Горе горькое по свету шлялося 
      И на нас невзначай набрело.

Н.А.Некрасов.
      Написано пером –
      не вырубишь топором.

Народная поговорка.

1931-й – нехороший год. Начался он с серьезной болезни детей, а 
потом последовали другие беды. Весной Дима и его младшая сестрен-
ка Елена заболели скарлатиной. У них поднялась высокая температу-
ра, их лихорадило, обложило покрасневшие языки, стало трудно гло-
тать, на теле появилась красная мелкоточечная сыпь. Какие-то капли, 
которыми поила их мать, не действовали, больным становилось все 
хуже и хуже, они уже не могли есть, стали задыхаться. Отчаявшаяся 
мать дала Диме выпить немного красного вина, Елена пить вино ни-
как не хотела, кричала и плакала. Дима, выпив вино, быстро заснул, 
а проснувшись (чудо!) почувствовал себя полностью выздоровевшим 
человеком.

Надо было вылечить Елену. Дима стал уговаривать ее: 
– Елена, пей вино! Это же лекарство, пей, и ты тоже выздоровеешь.
Удивительно, что полуторагодовалая Елена, не слушавшая уговоры 

взрослых, упорно отказывавшаяся пить вино, кричала и плакала, сразу 
согласилась на совет четырехлетнего брата, всегда помогавшего ей во 
всем и всегда защищавшего ее. Она выпила вино, уснула и тоже выздо-
ровела. Что помогло детям: чудодейственное вино, или к тому времени 
болезнь уже сама собой миновала критическую фазу? Это останется не-
известным, медиков рядом не было.

После двух недель болезни Дима и Елена вышли на крыльцо и 
зажмурились от яркого солнца. Снег уже сошел, было тепло, во дво-
ре зеленела трава. Жизнь так прекрасна и удивительна! Теперь все 
свободное время дети стали проводить во дворе и на улице. У Димы 
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появились друзья из соседних домов, с которыми они за воротами 
на улице играли в незатейливые игры. Появилась подружка – четы-
рех- или пятилетняя соседская девочка Анка. В заборе, отделявшем 
родительский дом от соседнего дома, имелась дыра, в которую дети 
пролезали, чтобы попасть к соседям. Анка была энергичной, скорой 
на выдумки. Она брала Диму за руку и уводила к себе домой, где у 
нее был свой уголок. Там были тряпичная кукла, бутылочки и фла-
кончики из-под лекарств, осколок зеркала и другие, интересные и 
полезные вещи.

Начиналась игра, Анка была то продавцом в магазине, то учитель-
ницей, то фельдшером, Дима должен был исполнять роль покупателя, 
ученика или больного, над которым можно было выполнять разные 
процедуры.

Иногда шестилетний брат Павел приводил с собой более взрослых 
мальчиков, среди которых были три младших брата Ивановых. По 
прихоти родителей или чудачеству деревенского священника, вся се-
мья Ивановых состояла из Иванов. Главой семьи был угрюмый, нераз-
говорчивый мужик Иван Иванович. Его старшего сына, уже взрослого 
парня, звали Иваном. За ним шли Ваня, Ванька, Ваньчик и Ванюрка. 
Присоединившись к старшим ребятам, Дима, не спрашивая разреше-
ния, шел вместе с ними играть дальше от дома – на болото, простирав-
шееся за огородами.

Это было огромное, заросшее невысокими кустарниками болото, тя-
нувшееся на несколько километров. Сначала шли сухие кочки, на ко-
торых кое-где росли желтые цветочки, дальше появлялись лужи воды, 
начинались сырые кочки, а где-то еще дальше была трясина, в которой, 
по слухам, когда-то утонула чья-то бродячая корова. Вечером над бо-
лотом поднимался туман, с болота раздавался лай собак и жуткий вой 
волков. Родители запрещали детям ходить на болото, пугали болотом. 
Несмотря на запреты, попасть на болото считалось у детей смелым, от-
важным поступком.

Вскоре произошло событие, взбудоражившее всю деревню. В колхоз 
пришел колесный трактор «Фордзон», на сидении которого располо-
жился молодой деревенский парень, зимой окончивший курсы тракто-
ристов. Тарахтя и выпуская клубы дыма, трактор катил по единствен-
ной в деревне улице. За трактором с восторженными криками бежали 
мальчишки, шли мужчины, любопытные женщины. Подъехав к дому, в 
котором жил Дима, трактор остановился. Из сопровождавшей трактор 
толпы вышел отец и стал открывать свои ворота. Ему помогали другие 
мужики. Трактор въехал в ограду, остановился и заглох. Ворота закры-
ли, толпа стала расходиться. Возле трактора суетился мужичонка, кото-
рый наказывал отцу:

– Ты, Василий Васильевич, доглядывай за трактором, смотри ночью, 
чтобы враги народа не попортили машину.

Отец добродушно отвечал:
– Посмотрю. Ограда у нас хорошая, никто посторонний не ходит.
Тракторист тоже успокоил мужичонку:
– Что сделается трактору? Завтра утром я выеду на нем в поле.
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Дима был горд, что именно у них во дворе, у отца, поставили на ночь 
эту диковинную машину, и на всю жизнь запомнил этот торжествен-
ный, теплый, солнечный, счастливый день. Конечно, Дима, а, вероятно, 
и его отец, тогда не задумывались: почему именно у них поставили в 
ограду на ночь трактор – случайно, или преднамеренно, для проверки 
хозяина «на верность колхозному строю»? Это останется неизвестным. 
На следующий день, только проснувшись, Дима бросился к окну и по-
смотрел во двор. Трактора там уже не было, молодой тракторист рано 
утром выехал на нем в поле.

Отец Димы работал в колхозе кладовщиком, мать трудилась в поле 
на разных работах. Утром они уходили на работу, дети днем оставались 
одни с бабушкой. Вечером, вернувшись с работы, отец за ужином с ус-
мешкой рассказывал, как на складе его одолевали просьбами правлен-
цы колхоза.

Особенно надоедал секретарь партийной ячейки. Это был трезвый, 
непьющий мужик, но очень тщеславный. Придя на склад, он жаловал-
ся, что является представителем руководящей партии, но ходит в пло-
хом полушубке, и просил отца дать ему новый, более красивый полу-
шубок.

– У вас еще хороший полушубок, – отвечал отец. – Я не могу вам 
выдать новый полушубок, на складе всё на учете, под моей ответствен-
ностью. Выпишите в правлении колхоза себе новый полушубок, прине-
сите квитанцию, и я вам выдам что угодно.

Но это почему-то не устраивало представителя руководящей партии. 
Получив отказ и обозвав отца скрягой, он начинал канючить и клянчил 
обменять ему полушубок на другой, более хороший. В конце концов, из 
уважения к его авторитету, отец менял его полушубок на другой. По-
ходив некоторое время в этом полушубке, секретарь партячейки снова 
приходил на склад и просил сменить его на новый полушубок.

Получив отказ, он опять канючил до тех пор, пока отец не соглашал-
ся снова обменять непонравившийся ему полушубок на другой. Это по-
вторялось несколько раз.

Отец рассказывал о завидущем, ненасытном секретаре партячейки с 
усмешкой, но мать отца не одобряла, говорила, что он напрасно ссорит-
ся с представителями власти.

Однажды отец пришел с работы озабоченный, сообщил:
– Вызывал председатель колхоза, сказал, что меня снимают с кла-

довщиков, приказал сдать склад особой комиссии. Когда я сказал, что 
меня кладовщиком избрало общее колхозное собрание, он ответил, что 
это решение правления колхоза, а с общим собранием они сами разбе-
рутся. Решение о снятии с кладовщиков отца не огорчило.

– Хватит мне сидеть на этом складе. Надоело, – сказал он. – Пойду 
работать в поле, рабочие везде нужны.

Три дня отец сдавал свой склад комиссии, которая тщательно счи-
тала и по несколько раз пересчитывала все, что на нем имелось, но не 
нашла ни недостач, ни излишков, о чем и был, наконец, подписан акт.

После сдачи склада отец пришел домой веселый – сбросил с себя не-
легкий груз. На следующее утро он пошел в правление колхоза к пред-
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седателю просить себе новую работу. Председатель колхоза, хитрова-
тый мужик с бегающими глазами, встретил его очень приветливо и стал 
уговаривать:

– Зачем тебе так сразу нужна работа? Отдохни, тебе по дому что-ни-
будь надо сделать, а мы подумаем и подберем для тебя хорошую работу.

Какую участь они готовили отцу в действительности, он, конечно, 
знал, но, разумеется, этого ему не сказал. Отец остался недоволен раз-
говором с председателем и на следующий день самовольно вышел на 
работу в бригаду, которая занималась заготовкой сена. Там его приня-
ли с радостью. Вечером отец увлеченно рассказывал, как они сметали 
большой скирд сена. На следующее утро он снова уехал с бригадой на 
сенокос.

Казалось, что в жизни все идет хорошо. Никто не знал и не подозре-
вал, что над семьей сгущаются тучи. Вечером приехавшие с сенокоса 
женщины принесли ошеломляющую весть: отец арестован. За что? Где, 
когда, какое преступление он совершил? Никто ничего не знал. Рас-
сказали: на покос приехали два милиционера, забрали отца и увезли 
с собой. Мать разрыдалась, бабушка успокаивала ее, что, может быть, 
это ошибка, какое-то недоразумение. Дети не понимали: за что могли 
арестовать их доброго, всегда справедливого отца, учившего их никогда 
никому ничего не делать плохого?

Через несколько дней мать вызвали на колхозное собрание. С собра-
ния она пришла расстроенной. На собрании был поставлен вопрос об 
исключении семьи из колхоза.

Представитель сельсовета по бумажке зачитал вины отца: вел ан-
тисоветскую агитацию, выступал против создания колхоза, при всту-
плении в колхоз не сдал в колхоз лошадей и инвентарь, сознательно 
разбазарил имущество. В зале начались крики: «Неправда!», «Враки!», 
«Ложь!», «Знаем его хорошо, зачем врете?» Выступили председатель 
колхоза, секретарь партячейки, но их не слушали, зал весь шумел и 
председатель закрыл собрание, не приняв никакого решения.

Несколько дней спустя состоялось новое колхозное собрание. Снова 
поставили вопрос об исключении семьи из колхоза. Сообщили: органа-
ми раскрыта подпольная контрреволюционная организация, в которой 
состоял отец, он арестован и предстанет перед судом. На сей раз собра-
ние проголосовало за исключение семьи из колхоза. С собрания мать 
пришла заплаканной, сказала, что семью выселят, а имущество конфи-
скуют.

Горе горькое по свету шлялося и в деревню к ним набрело. Горе, 
страшная беда, несчастье – пришли неожиданно, внезапно, неизвестно 
откуда. Они врасплох застигли эту благополучную, счастливую семью. 
Выявилась полная беспомощность семьи перед невидимой силой, не-
возможность что-либо сделать, изменить. Мать и бабушка были в рас-
терянности: глава семьи, единственный кормилец, арестован, семью 
выселяют из дома, дети малолетние, имущество отберут, что теперь с 
ними будет?

Утром следующего дня пришла комиссия описывать имущество. 
Комиссия заняла большую комнату, ее члены сели за стол, заплакан-
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ную мать посадили на скамейку напротив и приказали показывать свое 
имущество.

– Что я вам должна показывать? – отвечала мать. – Все имущество 
перед вами, пишите.

– Вы можете оставить себе только то, что надето на вас и на членах 
вашей семьи, все остальное у вас мы должны отобрать. 

Комиссия приступила к описи имущества, но сразу возник вопрос: какое 
имущество будем описывать? Один из членов комиссии сказал, что ведь се-
мью не раскулачивали, кулацким имущество считаться не может. Начался 
спор, но его успешно разрешил политически более грамотный представи-
тель партячейки. Не вдаваясь в юридические тонкости, он заявил:

– Идет классовая борьба. Кулаки, подкулачники, их прихвостни – 
одна шайка. Раз семью ссылают, значит это враги народа, классовые 
враги, а имущество – кулацкое.

В результате их творчества возник документ, который здесь приво-
дится с соблюдением орфографии подлинника:

«Опис имушества4

1931 года Июля 12 дня. Мы ниже подписавшиеся комиссия Сикияз-
ского сель/совета. 1. От партии Храмцов Павел Тимофеев 2) от сель/
совета Левонтев Василей Пер. От колхоза 3) Резанов Василей Павлович. 
Сего число произвести опис у кулатского имущества Гаврилова Василья 
Васильевича».

Начать решили с оценки дома. Но тут выявились разногласия: за ка-
кую цену можно продать дом? В конце концов решили назначить ему 
цену с солидным запросом. В описи записали:

«1. Дом 1. 150 руб.
2. Ворота 1. 10 руб.»
Далее дело пошло быстрее. Дворовые постройки были оценены: 
«Крыша крытая соломой 1. 10 руб.
Конюшня 1. 10 руб.
Хлев 1. 10 руб.
Баня 1. 10 руб.
Гумно 1. 4 руб.»
Мебель и имевшиеся домашние приборы были оценены быстро, 

причем самыми ценными из них оказались самовар и сепаратор.
Последовали записи:
«Столов 2. По 1 руб. Всего – 2 руб.
Стульев 3. По 50 коп. Всего – 1 руб. 50 коп.
Лавок 3. По 50 коп. Всего – 1 руб. 50 коп.
Самовар 1. 15 руб.
Кадушек 5. По 50 коп. Всего – 2 руб. 50 коп.
Шкаф для посуды 1. 1 руб.
Комод 1. 5 руб.
Сепаратор 1. 6 руб.
Кровать деревянная 1. 3 руб.
Занавес ситцевых 12 аршин. 3 руб. 60 коп.
Зеркало большое 1. 1 руб.

4  Грамматические ошибки в подлиннике документа.
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Часы стенные 1. 3 руб.»
Потом последовала опись посуды, причем комиссия оставила семье 

только одну большую деревянную чашку и восемь деревянных ложек 
по числу членов семьи. Эта деревянная чашка, милостиво предостав-
ленная семье, четыре года являлась почти единственным предметом 
семейной столовой посуды, а затем очень долго сохранялась в качестве 
семейной реликвии.

Опись пополнилась новыми записями:
«Ложек 5. По 5 коп. Всего – 25 коп.
Чайных чашек 9. Всего – 1 руб. 80 коп.
Блюдо 1. 30 коп.
Вилок 8. По 10 коп. Всего – 80 коп.
Сита 3. По 30 коп. Всего – 90 коп.
Квашня 1. 30 коп.
Тушилка 1. 20 коп.
Ведер деревянных 2. По 30 коп. Всего – 60 коп.
Ведер железных 3. По 1 руб. Всего – 3 руб.
Кринок 5. По 10 коп. Всего – 50 коп.
Подойница 1. 30 коп.
Горшков 5. По 50 коп. Всего – 2 руб. 50 коп.
Чугунков 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Стеклянная кружка 1. 30 коп.»
С приходом комиссии мать затолкала детей в чулан, наказав им не 

выходить из него. Отсюда они слушали разговоры комиссии и ответы 
матери. Время от времени мимо чулана проходила бабушка, вслух вы-
сказывая свои мнения о происходящем:

– Ироды, супостаты, еретики проклятые. Вчера Макар телят гонял, 
теперь Макар в воеводы попал. Кричит: «Все опишу! Все опишу!» Псы 
ненасытные. Безбожники. Иуды. Сатанинское отродье. Бог все видит, 
все знает. Бог их накажет!

Комиссия стала переписывать всяческую мелочь. В описи последо-
вали записи:

«Керосину 2 литра. По 15 коп. Всего – 30 коп.
Ламп 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Мешков 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Половиков 2. По 20 коп. Всего – 40 коп.
Фуражек 2. По 1 руб. Всего – 2 руб.
Кофты 4. По 1 руб. Всего – 4 руб.
Рубахи мужские 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Шаровары 2. По 2 руб. Всего – 4 руб.
Кудели 20 шт. По 1 коп. Всего – 20 коп.
Запонов 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Шерсти 3 шт. По 60 коп. Всего – 1 руб. 80 коп.
Комнатных цветов 12. По 2 руб. Всего – 24 руб.
Подушек пуховых 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Одеяло двухспальное 1. 2 руб.»
Мать была подавлена и покорно соглашалась со всем, бабушка спо-

рила с комиссией и стыдила их:
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– Бессовестные. Креста на вас нет. Все отбираете, а как мы жить бу-
дем? Посуду забираете, одежду, а мы в чем ходить будем, в чем будут 
ходить ребята, как готовить пищу? Ироды. Бог вас накажет!

Но комиссия продолжала неуклонно выполнять данное им ответ-
ственное поручение. Покончив с горшками, чугунками и попавшейся 
на глаза мелочью, она взялась за домашних животных, пересчитав их 
вплоть до поросят и куриц. Их подсчетов и записи в опись из домашней 
живности избежала только кошка, с испугу забившаяся вместе с детьми 
в чулан.

В составлявшейся описи появились записи:
«Коров 1. 30 руб.
Телят 1. 2 руб.
Овец 4. По 2 руб. Всего – 8 руб.
Ягнят 4. По 50 коп. Всего – 2 руб.
Гусей 7. По 1 руб. Всего – 7 руб.
Свинья 1. 20 руб.
Поросят 3. По 3 руб. Всего – 9 руб.
Куриц 12. По 50 коп. Всего – 6 руб.»
Перетрясли продовольственные запасы семьи, в них оказалось:
«Сахарного песку 8 кг на 20 руб.
Масла скоромного 15 фунтов на 12 руб.
Постного масла 2 кг на 1 руб. 20 коп.
Сала свиного топленого 5 фунтов на 5 руб.
Столовой соли 1 пуд на 46 коп.
Мяса говяжьего 2 пуда на 8 руб.
Пшеничной муки 3 пуда на 3 руб. 90 коп.
Ячменной крупы крупной 30 фунтов на 90 коп.
Ячменной крупы мелкой 15 фунтов на 45 коп.
Яиц 45 шт по 3 коп. на 1 руб. 25 коп.»
Комиссия устала от изнурительной работы и решила сделать пере-

рыв. Строго-настрого приказав матери сохранять переписанное иму-
щество и не притрагиваться к еще не переписанным вещам, комиссия 
отправилась обедать.

Выполняя ответственное поручение, члены комиссии, «самые созна-
тельные и самые принципиальные», были не прочь взять себе что-ни-
будь из описываемых вещей. Один из членов комиссии решил забрать 
отцовский ящик со столярными инструментами, которыми любил ра-
ботать отец, но возмущенная мать бросилась к нему, ударила его по 
руке, и он отпустился от ящика. Другой член комиссии, уходя на обед, 
взял школьную сумку только что окончившей первый класс Марии, в 
которой были букварь и подаренные ей цветные карандаши. Девяти-
летняя Мария бежала за ним, плакала и просила: «Дяденька, отдайте 
мои книжки, отдайте сумку!» – но член комиссии прогнал ее обратно 
домой, сказав: «Хватит кулацким детям учиться, теперь будут учиться 
мои».

Пришла родная младшая сестра матери Анна, жившая со своей 
семьей на другом конце деревни. Мать отдала ей свои праздничные 
платья и еще какие-то мелкие вещи, завернув их в кусок ткани, и ве-
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лела идти со свертком домой не по улице, а по огородам, сказав, что 
если ей самой не пришлось поносить свои платья, то пусть носит их 
она. Пришли соседки – подружки матери. Они сочувствовали матери, 
охали и ахали. Мать разрешила им взять себе все, что им понравится 
из того, что еще не успели описать. Расхватав, что получше, соседки 
быстро ретировались.

Пришла дряхлая старушка Антипьевна. Она жила одна на краю де-
ревни в жалкой хибарке, одно из двух окон которой было забито до-
сками. Ее единственный сын работал где-то в городе, она жила на при-
сылаемые им деньги. Старую, дряхлую, плохо передвигавшуюся, ее в 
деревне считали за полунищую. Ее появление в доме вызвало удивле-
ние.

– Услышала, Саня, – после приветствия заговорила Антипьевна, – 
что у вас описывают и отбирают имущество. Дай мне что-нибудь на со-
хранение, я все сберегу в целости и сохранности, ей-богу, а когда вер-
нетесь, ей-богу, я вам все верну обратно. Предложение Антипьевны 
удивило мать и бабушку, а ее слова о возвращении вызвали у матери 
новые слезы.

– Что ты, Антипьевна, какое возвращение? Ссылают навечно. А иму-
щество все уже описали или расхватали, что тебе можно отдать? Вот 
только осталась поварешка, возьми ее. Антипьевна спрятала поварешку 
под свою одежду и ушла, божась и несколько раз повторив, что сохра-
нит ее в целостности и сохранности.

Матери удалось спасти одеяло из верблюжьей шерсти, которое она 
выбросила в открытое окно в палисадник, где стояла Мария, спрятав-
шая его в куст смородины. Потом это одеяло взяли с собой, оно очень 
пригодилось семье в дороге и в Сибири.

Вернулась отдохнувшая и подкрепившаяся комиссия. С ней пришло 
еще несколько мужчин, сразу приобщившихся к досмотру и описи иму-
щества. Один из пришедших, высокий, тощий мужчина, стал допраши-
вать мать и бабушку, где они хранят золотые и серебряные вещи.

– Какое золото, серебро? – отвечала мать. – Я в жизни их никогда не 
видела.

Бабушка сказала, что у нее есть серебряная вещь и показала малю-
сенький нательный крестик, висевший у нее на шее.

Тощий мужчина презрительно фыркнул:
– Не прикидывайтесь дураками. Я спрашиваю: куда спрятали свои 

золотые и серебряные вещи? Где закопали свои клады? Не хотите гово-
рить? Найдем.

Он вышел во двор и начал метр за метром осматривать ограду. В 
руках у него была железная палка, заостренная с одного конца – щуп, 
который он время от времени втыкал в землю, надеясь наткнуться на 
зарытый клад. Исследовав весь двор, он ушел в огород, продолжая метр 
за метром прощупывать землю. Найти что-либо он не смог.

Между тем комиссия продолжила свою работу. Полагая, по-види-
мому, что она ссылает семью в Крым или на Черноморское побережье 
Кавказа, или в какие-нибудь теплые страны, комиссия отобрала у семьи 
всю теплую одежду и обувь. Писарь записывал:
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«Шуб женских крытых 2. По 15 руб. Всего – 30 руб.
Шуб дубленых 1. 5 руб.
Шуба дубленая женская 1. 5 руб.
Шубы детские 3. На 2 руб.
Валенок старых 4. По 1 руб. Всего – 4 руб.
Чепан старый 1. 1 руб. 50 коп.
Катанок старых 6 пар. 60 коп.
Овчин деланых дубленых 2. По 1 руб. Всего – 2 руб.»
Комиссия спешила завершить свою работу и, обшаривая все углы, 

пополняла опись новыми записями:
«Инструментов столярных
Ножевка 1. 50 коп.
Станковая пила 1. 50 коп.
Фуганок 1. 1 руб.
Топор широкий 1. 1 руб.
Тканых полотенцев старых 6. По 30 коп. Всего 1 руб. 80 коп.
Клею столярного 1 фунт. 50 коп.
Лампа 20-линейная 1. 1 руб.
Шаровары тканные из шерсти 1. 1 руб. 50 коп.
Портянки тканые 4 пары. По 50 коп. Всего – 2 руб.
Детских рубашек старых ситцевых 13. По 1 руб. Всего – 13 руб.
Сапог детских 3. По 2 руб. Всего – 6 руб.
Онучи из шерсти 1 пара. 1 руб. 50 коп.
Бердов для тканья 15. По 50 коп. Всего – 7 руб. 50 коп.
Кросна 1. 3 руб.
Самодельной ткани шерстяной 6 метров. По 50 коп. Всего – 3 руб.
Мужского холста аршин 12. По 20 коп. Всего – 2 руб. 40 коп.
Мужского холста тонкого 13 аршин. По 20 коп. Всего – 2 руб. 60 коп.
Холста тонкого 6. По 15 коп. Всего – 90 коп.
Шерстяной пряжи 1. 2 руб.
Полотно 1/2. 5 коп.»
Читателю, по-видимому, уже надоело читать эти перечисления вся-

ческой мелочи. Но автор считает необходимым привести этот истори-
ческий документ полностью, чтобы можно было реально оценить мате-
риальное положение отправляемой в ссылку семьи из восьми человек.

Тяжелая и ответственная работа комиссии, кажется, подходила к 
концу. В опись были занесены последние записи:

«Запонов женских 3. По 50 коп. Всего – 1 руб. 50 коп.
Юбок женских домотканных 3. По 50 коп. Всего – 1 руб. 50 коп.
Подштанников мужских 7. По 50 коп. Всего – 3 руб. 50 коп.
Полотенцев ручных 7. По 1 руб. Всего – 7 руб.
Клеенка настольная 1. 3 руб.
Детских рубашек 5. По 1 руб. Всего – 5 руб.
Рубашек женских 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Детских кофточек 2. По 1 руб. Всего – 2 руб.
Платков женских 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Юбка ситцевая женская 1. 2 руб.
Детское одеяло байковое 1. 2 руб.
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Карандашей химических 18. По 10 коп. Всего – 1 руб. 80 коп.
Почтовых марок 19. На 65 коп.
Тетрадей писчих 4. На 16 коп.
Займа индустриализации 1. На 5 руб.
Крестьянского займа 2. На 5 руб.»
Итак, закончен труд, ниспосланный из руководящих инстанций. 

Мать обязали под ее строжайшую ответственность хранить описанное 
имущество, взяв с нее сохранную расписку. Вот эта расписка, приводи-
мая с соблюдением орфографии подлинника:

«Сохранная расписка 1931 года 12 июля нижеподписавшаяся Гаври-
лова Александра даю настоящую расписку о сохранении членам комис-
сии в том что я описано имущество выше упомянутых вешей обязуюс 
хранит таковые за растрату такового отвечаю судебным порядке в чем 
расписуюс».

Под распиской мать, в свое время ходившая в школу одну зиму и 
умевшая расписываться, вывела свою подпись. Однако из-за пережи-
ваний и волнения у нее не хватило сил полностью, до последней буквы, 
написать свою фамилию и имя и на расписке, осталась такая подпись:

«Гаврило…
Алексан…»
Ниже следовали три размашистые подписи членов комиссии.
Детям надоело сидеть в полутемном чулане и они, воспользовавшись 

суматохой в доме, выскользнули из него и убежали на болото, где игра-
ли несколько их сверстников и более взрослые ребята двенадцати-три-
надцати лет. Малыши играли в прятки, более взрослые ребята осваива-
ли искусство табакокурения. Кто-то из них принес табак и спички. Они 
свертывали самокрутки и пытались их поджечь, но спички ломались, 
или их гасил ветер, и юным табакурам никак не удавалось насладиться 
заветным дымом. Но вот один из ребят уронил на землю горящую спич-
ку, вспыхнула сухая прошлогодняя трава, огонь охватил близ стоявший 
кол и побежал по жердям изгороди, отделявшей деревню от болота. Ре-
бята перепугались, а затем закричали и все бросились бежать в деревню.

Дима и Павел не понимали, что произошло и стояли на месте. Когда 
они посмотрели в сторону болота, то увидели, что к ним приближает-
ся возвращавшийся с болота охотник в высоких болотных сапогах с ру-
жьем за плечами. Его-то и испугались убежавшие ребята. Дима и Павел 
узнали в охотнике соседа и продолжали стоять на том же месте.

– Это вы подожгли? – спросил охотник.
– Нет. Это ребята, которые убежали.
– Пошли домой. Изгородь надо тушить, а то она может разгореться, 

и будет большой пожар.
Охотник взял их за руки и повел домой. Мать, взвинченная события-

ми прошедшего дня, разнервничавшаяся, не стала разбирать, кто прав 
и кто виноват, и набросилась на ребят:

– Паршивцы. Вам запретили ходить на болото, зачем вы туда пошли? 
Вы зажгли изгородь, вы и тушите огонь.

Напрасно братья в голос кричали, что подожгли не они. Мать не 
слушала оправданий, налила в большое деревянное ведро воды и за-
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ставила их тащить его к изгороди. Ведро было тяжелое, шестилетнему 
Павлу и четырехлетнему Диме оно было не под силу, тащили они ведро 
с трудом, оба горько плакали, слезы текли по щекам, а мать шла сзади с 
ремнем и ударами по спинам и пониже подгоняла их. На помощь бедо-
лагам пришла бабушка, увидевшая истязание внуков.

– Саня, что ты делаешь? – закричала она. – Зачем мучишь ребят? 
Они, наверно, и не виноваты, давай сами потушим огонь. Несколько ве-
дер воды, принесенных бабушкой и матерью, потушили огонь.

Полученный урок Дима запомнил на всю жизнь. Этот первый в его 
жизни урок оказался поучительным. Дима узнал, что человек, ниче-
го не подозревая, может внезапно оказаться без вины виноватым, что 
друзья-товарищи могут убежать, оставив тебя отвечать за их проступки. 
Жизнь начала преподносить свои суровые уроки.

ОТПРАВКА В ССЫЛКУ

      Тебе из синей шири
      Пугливо кажет темнота
      И кандалы твоей Сибири,
      И горб Уральского хребта.

С.Есенин.

Слух, что семью ссылают, быстро разнесся по деревне. Возле роди-
тельского дома стал собираться народ. Ворота были открыты, в ограду 
въехали две подводы, на которых в качестве ездовых сидели подростки. 
Они стали поджидать своих необычных пассажиров.

Мать и бабушка укладывали в мешки вещи, разрешенные комиссией 
взять с собой, одевали детей в дорогу. Мать надевала на Диму рубахи 
одну за другой. Дима уже умел считать до десяти и насчитал семь наде-
тых на него рубах.

– Мама, зачем мне семь рубах? Мне жарко будет.
– Это только на время. Нам разрешили взять только то, что надето на 

нас. Износится или загрязнится одна рубаха, наденем другую. Понял? 
Организаторы ссылки торопили со сборами. Вот все оделись, жалкие 
пожитки уложены, семью стали выводить из дома. Впереди шла мать, 
держа за руку Диму, который нес в руках плюшевого медвежонка с чер-
ными глазами-пуговицами, недавно подаренного ему отцом. Дима лю-
бил играть с медвежонком, разговаривал с ним, обсуждая свои ребячьи 
проблемы, а ложась спать, клал его рядом с собой. За ними шли ба-
бушка с малолетней Еленой и остальные члены семьи: Алексей, Мария, 
Павел. Бабушка несла свернутую в трубу большую войлочную кошму, 
отвоеванную ею у комиссии. Эта кошма затем много лет служила семье, 
на ней, расстеленной на полу, вповалку спали дети.

Но как только эта грустная процессия вышла на крыльцо, к ней под-
скочил старичок-активист, который схватился за медвежонка и стал 
его вырывать из рук Димы. Или старичок был бессильный, или Дима, 
оторопевший от такой наглости, сильно, изо всех своих сил так крепко 
ухватился за медвежонка, что отнять у него медвежонка старикашка не 
смог. Началась возня старого с малым с переменным успехом.
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Хмурая толпа, стоявшая в ограде напротив крыльца и ожидавшая 
вывода ссылаемых, заволновалась. Впереди стояли женщины, сзади за 
ними находились мужчины. Но тут мужчины выдвинулись вперед, от-
теснив женщин на второй план. Толпа загудела, раздались крики, угро-
зы:

– Зачем обижаешь ребенка? Прохвост! Подхалим!
Молодой мужик схватил старикашку за ворот и занес над ним кулак. 

Старик испугался, побледнел, но не растерялся (был пронырливый и 
хитрый) и завопил:

– Люди добрые! Медвежонок записан в описи! Подлежит изъятию!
Много позже, став уже взрослым, Дима выяснил, что никакого плю-

шевого медвежонка в описи не было. В этом может убедиться и сам чи-
татель, просмотрев главу вторую нашей повести, где эта опись приведе-
на полностью. Изворотливый старикашка соврал и ловко увернулся от 
заслуженного за явное мародерство тумака. Толпа дрогнула. Занесен-
ный кулак повис в воздухе. Мать взяла медвежонка у Димы и отдала его 
старикашке, который тут же быстро куда-то исчез.

Прошло много лет, но этот эпизод врезался Диме в память на всю 
жизнь. Ему довелось побывать в самых шикарных магазинах с боль-
шими отделами великолепных игрушек, в музеях детских игрушек в 
стране и за рубежом, но никакие самые дорогие и чудесные игрушки не 
волновали его. Но когда в каком-нибудь захудалом магазине он видел 
среди игрушек плюшевых медвежат, у него сжималось горло, на гла-
за навертывались слезы. Он никогда не покупал и не дарил кому-либо 
плюшевых медвежат.

Возбужденная толпа продолжала гудеть. Быстрым шагом в ограду 
вошел высокий властный мужчина – колхозный бригадир.

– Что разгалделись? – крикнул он на толпу. – Сами голосовали за 
исключение из колхоза, что теперь шуметь. Он оттеснил толпу от стояв-
ших в ограде подвод и начал командовать:

– Чего тянете? Отправляйте людей скорее. Пусть садятся в телеги, 
кладите на подводы котомки. Выезжайте!

На одну из подвод села мать с малышами – Димой и Еленой, на дру-
гую – бабушка со старшими детьми – Алексеем, Марией и Павлом. Под-
воды двинулись из ограды на улицу, но лошадь первой подводы, подой-
дя к воротам, остановилась как вкопанная и отказалась идти дальше. 
Подросток, сидевший на телеге, сколько ни понукал, махался кнутом, 
лошадь не шла.

Какой-то уполномоченный подскочил к телеге, схватил кнут и стал 
ожесточенно, неистово хлестать лошадь. Она гневно и жалобно зар-
жала, захрапела, рванулась назад, а затем встала на дыбы, телега и 
оглобли затрещали, но лошадь не двинулась с места. Наэлектризо-
ванность толпы, по-видимому, передалась и лошади, она каким-то 
лошадиным чутьем поняла, что ее заставляют участвовать в каком-то 
неправом деле.

Бригадир бесцеремонно оттолкнул уполномоченного, вырвал из его 
рук кнут, свернул его и бросил на подводу подростку. Он подошел к ло-
шади, взял ее за узду, начал гладить ее по морде и шее, приговаривая:
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– Ну что ты, вороная, что с тобой? Ты же умница. Столько ты вер-
но служила, послужи еще. Раз надо, то надо ехать. Он повел лошадь за 
узду, она покорно пошла за ним. Бригадир вывел лошадь на дорогу и 
обе подводы медленно поехали по улице на выезд из деревни. Впереди 
ехали двое верховых конвойных с ружьями, сзади телег шла толпа со-
чувствующих ссылаемым и просто любопытных. Постепенно от толпы 
отставали люди один за другим, толпа редела, на выезде из деревни за 
последней телегой шли только несколько женщин и заплаканная се-
стра матери Анна.

Мать сказала сестре, что у нее есть свои дети, ей надо возвращаться 
домой, и они стали прощаться. Они обнялись и обе плакали навзрыд, 
плакать начали и все дети. Подводы остановились. Оторопевшие под-
ростки-возницы, слушая этот сплошной плач, рев, сидели с выпученны-
ми глазами и не знали, что им делать. Верховые конвойные, уехавшие 
вперед, остановились, что-то кричали и махали руками, но подводы с 
ссыльными не двигались.

Наконец, подростки-возницы, не выдержав непрестанный, тягост-
ный вой обреченных, тронули лошадей и повозки снова двинулись в 
путь. Анна с женщинами остались стоять на месте, уезжавшие – мать 
и все остальные – на прощание махали им руками. Может, они расста-
ются навечно! На всю жизнь! Навсегда! Неизвестно, свидятся ли они 
когда-нибудь вновь?

Проехав деревню, конвойные перестроились: теперь один верховой 
ехал впереди, второй – позади телег. Под этим эскортом переехали ши-
рокую дорогу, соединявшую две деревни, и, минуя их, по проселочной 
дороге проехали через Каменный лог и выехали на широкое равнинное 
поле за селом Месягутово, на котором стоял большой обоз – целый та-
бор из десятков телег с ссылаемыми людьми. Взрослых мужчин среди 
них не было, только женщины, дети и подростки. Это были ссылаемые 
люди, свезенные сюда со всего района. Вновь привезенных спрашива-
ли: «Из какой деревни?» – и сами отвечали:

«Мы из Дувана», «Мы из Тастубы», «Мы из Ярославки», «Мы из та-
кой-то… из такой-то…» 

Операция по «массовому выселению кулацко-белогвардейского эле-
мента» оказалась грандиозной. О коллективизации, раскулачивании 
написана гора книг, художественных произведений и исторических 
исследований. О «полной очистке» местностей от «кулацко-белогвар-
дейского элемента» в 1931 г. в литературе встречаются лишь редкие бе-
глые упоминания. Между тем, она имела массовый характер, затронула 
тысячи людей, сопровождалась обычными для того времени «переги-
бами» и «извращениями», и заслуживает серьезного внимания, обсто-
ятельного, подробного изучения историками и литераторами.

В таборе спецпереселенцев из разговоров с ранее приехавшими мать 
и бабушка узнали, что тем при высылке было разрешено взять по два 
пуда вещей на каждого человека. Достоверность этого подтверждали 
лежавшие на телегах у них огромные мешки, баулы и свертки, несораз-
мерные с жалкими котомками на телегах матери и бабушки. Мать при-
шла в отчаяние от явного обмана своими односельчанами, о комиссии 
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и деревенских руководителях говорила:
– Жулики, мошенники! Обобрали чуть не до нага. Как жить будем? 

Что носить будем? Как будем обходиться без посуды?
Бабушка высказывалась более резко: 
– Подлецы. Мерзавцы. Супостаты. Ироды. Псы ненасытные. Даже 

детей не пожалели, все хватали, хватали. Зачем им нужна разная ме-
лочь, наша шарабора? Подмели подчистую. Бог их накажет. Накажет! 
Гореть им в геенне огненной! 

Дети не осознавали заботу матери и бабушки о будущем семьи, но 
видели справедливость бабушкиной оценки деятельности хозяйничав-
ших в их доме весь день наглых членов комиссии, описывавшей имуще-
ство, и местных руководителей.

Стало смеркаться. На телегу, на которой находилась мать с малолет-
ками, сел знакомый деревенский парень-комсомолец, сын Дарьи Пе-
риной. В руках у него было ружье, с которым он долго играл, выпол-
няя различные приемы, а затем выстрелил из него в воздух. В таборе 
началась паника. Раздались крики: «Банда! Напали бандиты!» Вокруг 
табора помчались всадники, один из них надрывно кричал: «Тревога! 
Тревога! В ружье! Занимайте оборону!» Но никакие бандиты не появ-
лялись, табор начал успокаиваться.

Стали искать виновника, который стрелял и вызвал панику, и скоро 
добрались до телеги, где сидел деревенский комсомолец. Он не стал от-
пираться и сразу сознался, что стрелял он. Начался допрос:

– Зачем стрелял? Кто разрешил?
Комсомолец (он был из бедняцкой семьи) беспечно отвечал:
– Развлекался. Надоело скучать. Говорили: пойдем сражаться с бан-

дитами. А что вышло? Должен караулить баб и малолетних ребятишек. 
Это комсомольское дело?

Руководители конвоя стали поу-
чать его:

– Тебе дали ответственное ком-
сомольское поручение. Ты должен 
гордиться оказанным доверием. А 
ты подводишь нас, вызвал общий 
переполох. Обсудим тебя на комсо-
мольском собрании, а, может быть, 
и исключим из комсомола.

– Ну и исключайте. Нужен мне 
такой ваш комсомол. Ему приказа-
ли сдать ружье и отправили его до-
мой, чему он был явно рад. Он отдал 
ружье и тут же пошел домой, раста-
яв в темноте.

Летняя ночь была теплой. Ночью 
семья спала на телегах, укрывшись 
сбереженным одеялом и тем, что 
нашлось в котомках. Рано утром, 
едва рассвело, табор подняли на Дети: Дима, Павел, Мария (1936 г.)
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ноги. Конвоиры торопили ссыльных собираться в дорогу, говоря, что 
предстоит дальний переезд. Было объявлено, что их повезут на желез-
нодорожную станцию. Вскоре табор поднялся с места и двинулся в путь, 
спереди, сзади и по сторонам его ехали конвойные с ружьями.

В первой небольшой деревне, через которую проезжали ранним 
утром, на улицах людей было мало.

Они с удивлением смотрели на телеги с ссыльными женщинами и 
детьми и сопровождавших их конвойных. Некоторые забегали к себе 
домой, брали хлеб и что-нибудь из пищи и, несмотря на окрики и брань 
конвойных, отдавали их ссыльным.

В следующей деревне, с русско-башкирским населением, картина 
повторилась. По-видимому, там уже знали, что через их деревню про-
везут ссыльных. Народу на улицах было много. Видя на телегах одних 
женщин и детей, вышедшие на улицу кричали конвоирам: «Куда их ве-
зете?», «Сволочи!», «Шайтаны!», сыпали в их адрес разные ругатель-
ства. Конвоиры стали гнать лошадей, чтобы как можно быстрее прое-
хать через деревню. Кони уже бежали рысью, несмотря на это жители 
успевали подскочить к телегам и передать ссыльным хлеб, лепешки, 
пироги или шаньги. Одна башкирка, увидев телегу, на которой ехали 
мать с малышами, бросилась к ним между лошадьми конвоиров и из 
чугунка, который был у нее в руках, высыпала на платок матери еще 
горячую картошку.

Следующим на пути было большое село, где обоз со ссыльными жен-
щинами и детьми уже ждали. Все улицы были запружены народом, ко-
торый вышел поглядеть на предстоящее зрелище. Конвоирам буквально 
пришлось расчищать путь для проезда обоза. Впереди ехавшие конвой-
ные размахивали плетками и кричали: «Дорогу! Дайте дорогу! Разой-
дись! Разойдись!» Ехавшие рядом с телегами конвойные усердно под-
гоняли лошадей, чтобы как можно быстрее проехать через село. Кони 
мчались рысью, жители, облепившие обоз, несмотря на угрозы и окрики 
конвойных, совали ссыльным хлеб, лепешки, пироги, шаньги, другую 
пищу. Раздавались мат, крики: «Мерзавцы! Куда вы их везете? Негодяи! 
Подлецы! Подонки! Легавые!» Неприязненность, враждебность толпы, 
простых людей к конвоирам и их явное сочувствие к ссылаемым женщи-
нам и детям приободрили ссыльных, подняли их мрачное настроение.

С трудом пробравшись через село и отъехав от него на две-три вер-
сты, обоз свернул с дороги и остановился на большой поляне. Был 
полдень. Конвойные отказались ехать дальше. Руководители конвоя 
собрались в кружок на совещание и решили переждать до темноты. С 
наступлением сумерек обоз двинулся дальше. Ночью проехали через 
две спящие деревни. Народу на улицах было немного, некоторые жите-
ли, услышав едущий обоз, выходили через калитки на улицу, в других 
домах открывались окна и любопытные пытались посмотреть, кого вез-
ут. Конвоиры, сопровождавшие обоз, кричали: «Дорогу! Дорогу! Осво-
бодите улицу! Уходите домой! Закрывайте окна!», – щелкали кнутами, 
били нагайками по окнам.

Утром обоз был на железнодорожной станции, где ссыльных уже 
ждал поезд с красными товарными «столыпинскими» вагонами. Нача-
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лась подготовка к посадке в вагоны. Толстый, низкорослый начальник 
шел по перрону и командовал: «Первый «Столыпин». Сорок человек! 
Всё, хватит. Осадите назад!» «Второй «Столыпин». Сорок человек!» 
«Третий «Столыпин». Сорок человек!» И шел дальше. Последовала ко-
манда: «Приготовиться к посадке!» Открыли двери вагонов, раздались 
команды: «По вагонам! Садитесь, грузите вещи!» 

Бабушка первой вскочила в вагон и заняла место на нижних и верх-
них нарах с небольшим зарешеченным окошечком. За ней в вагон по-
лезли дети и мать, волоча за собой котомки. Вслед за ними в вагон вле-
зали остальные люди, назначенные к посадке в этот вагон, загружали в 
него мешки, баулы и различные свертки, устраивались и укладывались 
на местах, на которых им предстояло отправиться в неизвестный путь. 
Споров никаких не возникало, люди теснились, помогая друг другу.

Дима смотрел в открытую дверь и видел: по перрону по четыре чело-
века в ряду шла колонна заключенных мужчин, которых вели шедшие 
рядом с колонной конвойные красноармейцы с винтовками со шты-
ками наперевес. Когда колонна проходила около какого-либо вагона, 
от нее отделялось несколько мужчин, они присоединялись к находив-
шимся в вагоне ссыльным, а колонна шла дальше. Посредине колонны 
Дима увидел отца. На голову выше остальных заключенных, голубогла-
зый, он шел и улыбался.

– Мама, – закричал Дима, – смотри – наш тятя!
– Какой тятя? Откуда ему здесь взяться? – сказала мать, не веря 

Диме. Но бабушка тоже увидела отца.
– Саня, – воскликнула бабушка, – да смотри же ты вон туда. Правда, 

идет Вася. 
Колонна поравнялась с вагоном, в который погрузилась семья. Уви-

дев родных, отец отделился от колонны и присоединился к своим. Ма-
лышня бросились к отцу на шею, как гроздья повисли на нем. Мать и 
бабушка плакали от радости. Бабушка говорила: «Слава богу, теперь 
мы снова все вместе. Теперь с нами Вася. Теперь нам ничего не страш-
но!» Радости семьи не было предела.

Откуда и как появился отец при посадке семьи на поезд?

АРЕСТ И СЛЕДСТВИЕ

      Арест – задержание, заключение
      под стражу подозреваемого.

Уголовный кодекс РСФСР.

– Привезли. Принимай очередного. Дежурный по райотделу мили-
ции посмотрел на привезенного арестованного.

– Почему ездили так долго? Уехали утром, а вернулись только вече-
ром? При аресте сопротивлялся?

– Не сопротивлялся. Приехали к нему, его нет дома. Сказали, что 
уехал с колхозниками в поле. Мы к председателю колхоза. Он говорит, 
что приказал ему сидеть дома, но он не послушался и уехал работать в 
поле. Куда уехал – никто не знает. Приехали в поле к одной бригаде – 
его там нет, приехали ко второй бригаде – тоже нет. Ну, думаем, навер-
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ное, каким-нибудь путем узнал об аресте и сбежал. Приехали к третьей 
бригаде – он там спокойненько работает на сенокосе. Посадили его к 
себе на тарантас и привезли. Вот и ездили по полям весь день.

– Вам повезло. Недавно привезли двух буйных, при аресте сильно 
избили одного нашего милиционера. Отведите арестованного к следо-
вателю, он его ждет.

Следователь, сидевший в небольшой грязной комнатушке, сверил 
анкетные данные арестованного:

– Гаврилов Василий Васильевич. Год рождения – 1893. Родился там-
то, женат, дети и т.д. Все сходится. Гаврилов Василий Васильевич, вы 
арестованы по обвинению в принадлежности к подпольному контрре-
волюционному обществу. Признаете себя виновным?

– Нет, не признаю. Ни в каком подпольном обществе не состоял, ни-
какого контрреволюционного общества не знаю.

– Все арестованные так говорят. Следствие разберется.
Следователь приказал отвести отца в камеру. Она была уже плотно 

набита арестованными. На вновь прибывшего набросились с вопроса-
ми: кто такой? за что арестован? Отец отвечал, что арестовали за при-
надлежность к какому-то подпольному обществу, о существовании ко-
торого он ничего не знает. Его рассказ никого не удивил: оказывается, 
что многим из арестованных предъявлено такое же обвинение. Мужики 
из соседнего села Сикияз в голос уверенно заявляли, что тоже не знают, 
за что их арестовали, ни о каком подпольном обществе они не знают, 
что все это «придумано чекистами», но чекисты «до ничего не докопа-
ются, следствие окончится ничем, и всех их отпустят домой».

Арестованные сидели в камере день, второй, третий, но никого на до-
просы не вызывали. Однажды отец услышал, что один из милиционе-
ров назвал другого по фамилии Омельков. Выбрав момент, когда около 
него не было других милиционеров, отец спросил его:

– Ты из деревни Омельково? А знаешь Афанасия Степановича 
Омелькова?

– Это мой родной дядя. А вы откуда его знаете?
– В германскую служили в одной роте. Как он сейчас поживает?
– Нормально. Как все. Работает в колхозе.
– Почему никого из арестованных не вызывают на допросы?
– Ждут из центра следственную комиссию. Зверская комиссия. Гово-

рят, работает «контеером». Что такое, я не знаю.
– «Конвейером». Я знаю, что это такое. Спасибо за все. Передай при-

вет от меня Афанасию Степановичу.
– Обязательно передам.
В 1920–1921 гг. отца вместе с группой других грамотных солдат (окон-

чил два класса земской школы) не демобилизовали, а направили для 
продолжения срока воинской службы в милицию. Они конвоировали 
арестованных, но главной их задачей была борьба с самогоноварени-
ем. Милиционеры ездили по деревням, отбирали у крестьян самогон-
ные аппараты и конфисковывали самогон. С молчаливого одобрения 
начальства, озабоченного тем, как прокормить подчиненных, они дей-
ствовали таким образом: из конфискованных четырехлитровых буты-
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лей с самогоном одну-две бутыли публично, при свидетелях, разбива-
ли, а остальные бутыли с черного хода продавали тем же крестьянам.

Краткосрочная служба в милиции, кроме фокусов с самогоном, о ко-
торых отец рассказывал с юмором, познакомила его с методами мили-
цейской работы того времени. Арестованных не били, это было стро-
жайше запрещено, но им несколько суток не давали спать, непрерывно 
допрашивали до тех пор, пока они не сознавались в преступлениях. 
Такой допрос назывался «конвейером», его применяли очень редко, и 
редко кто его выдерживал.

Отец также знал, что если арестованные во время следствия подпи-
сывали протокол допроса с признательными показаниями, а потом на 
суде отказывались от них, ссылаясь на несправедливость следователей 
или применение к ним насилия, суд всегда, без какой-либо проверки, 
отвергал все такие жалобы.

Прошло еще несколько дней. Наконец, приехала следственная ко-
миссия, арестованных стали водить на допросы. Подошла очередь отца. 
Первый следователь, к которому он был вызван, был высокий, здоро-
вый детина с открытым русским лицом, широкоплечий, с пудовыми 
кулаками. Он сидел за столом и, хмуро посмотрев на арестованного, на-
чал выяснять анкетные данные: фамилия, имя, отчество, год рождения, 
место жительства, состав семьи.

Отец с раннего детства был заикой, в молодости заикался сильно, 
позже – реже, в пожилом возрасте – очень редко. Он начал с заиканием 
рассказывать следователю:

Г-гав-рилов Вас-с-илий Вас-с-ильевич. Живу в де-де-ревне Озе-ро. 
Ж-ж-енат. В с-семье восемь ч-ч-ело-век: к-к-кроме самого, ж-жена, 
т-теща, пять де-тей: Алек-с-сей, Мария, Павел, Д-д-митрий, Елена.

Перечень членов семьи утомил следователя и взорвал его:
– Мерзавец! Сволочь! Мошенник! Твою мать…
Он так грохнул по столу кулаком, что на столе подпрыгнули пись-

менный прибор и все, что на нем находилось, и разразился грубой ру-
ганью:

– Подлец! Негодяй! Нашкодите, напакостите, а как предстанете пе-
ред революционным судом, сразу теряете дар речи, начинаете заикать-
ся. Тварь! Подонок! Мать твою…

– Граж-ж-данин с-с-следов-тель, к-ког-да я был м-малень-кий, двух 
лет, напал г-гусь и с-сильно и-искус-сал, я оч-чень и-испу-гал-ся и стал 
за-заи-икаться. Б-б-абки лечили от за-заи-икания, но ничто не п-по-
могло. Заи-заи-каюсь до сих пор.

– Нахал! Дрянь! Паршивец! – снова загремел следователь. – Прики-
дываешься заикой. Но у тебя этот номер не пройдет, выясним и разо-
блачим. Выясним! Разоблачим!

Следователь заглянул в лежащую на столе бумажку и стал грозно за-
давать один за другим вопросы:

– Почему агитировал против вступления в колхоз? Выступал на со-
браниях, призывал не вступать в колхоз, распродавать имущество?

– Граж-ж-данин с-с-следова-тель, о-ора-тор из м-меня п-пло-хой. 
На с-собраниях никогда не вы-выс-ступал. П-проверьте по п-про-то-
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к-колам, с-спрос-сите людей. Против с-советской в-власти и против 
к-кол-хоза никогда никому ничего не г-говорил. П-покажите, кому я 
г-гово-рил не вступать в к-кол-хоз?

– Кретин! Мошенник! Ты еще будешь учить меня, кого и о чем спра-
шивать? – снова загрохотал следователь. – Не беспокойся, все прове-
рим и выведем тебя на чистую воду! Что ты делал 17 мая прошлого года 
на Михайловской мельнице?

Вопрос насторожил отца: к чему тут какая-то мельница? Наверное, 
там был совершен какой-нибудь теракт или убили кого-нибудь, и те-
перь следствию нужно притянуть к этому делу и его. Он твердо отвечал:

– Никогда не был на этой мельнице.
Ответ разозлил следователя:
– Недоумок! Идиот! Урод! – он разразился новыми ругательствами. 

– Люди видели тебя на этой мельнице. Что ты там делал? Где мелете 
свою муку?

– Гражданин следователь, я никогда не был на этой мельнице. Как 
кто-то мог меня там видеть, если я никогда там не был? Когда жили 
единоличниками, хлеб мололи на своей мельнице, а после вступления 
в колхоз муку сами не мелем, мелет колхоз для всех колхозников.

– Проверим, проверим! – грохотал следователь. – Найдем свидете-
лей! Разоблачим! Почему при вступлении в колхоз не сдал лошадей и 
инвентарь? Обманул колхоз и государство. Паршивец! Мразь! Куда ты 
их дел? Продал?

– Сдал в колхоз двух лошадей – Лысуху и Рыжуху и жеребенка. Как 
можно было вступить в колхоз, не сдав лошадей? В деревне всё на виду, 
все знают, у кого что есть. Мои лошади работают сейчас в колхозе. Не-
давно заходил на конный двор. Лошади увидели меня, радостно заржа-
ли, подбежали ко мне. Дал им по ломтю хлеба. За лошадьми ухаживает 
Мишка Перин, хороший конюх, любит лошадей, доглядывает за ними. 
Поезжайте в колхоз, вам покажут бывших у меня лошадей.

– Проверим, проверим! Все проверим, все докажем! Ты любовью 
к лошадям меня не заговаривай! Выродок! Подонок! Дрянь! Может 
лошадей ты и сдал, а перед вступлением в колхоз все свое имущество 
разбазарил. Хитрый: спущу что есть, а кормить меня и семью колхоз 
будет. Паразит! Гад ползучий! Гадина! Такие вот колхозы разоряют. 
Мать твою… Кретин, мерзавец и паскуда! За все ответишь по строгости 
закона!

– Гражданин следователь! Ничего я не разбазаривал. Сдал в колхоз 
плуг, три деревянные бороны, жнейку-сброску, два улья рамочные с 
пчелами, пшеницы 110 пудов, овса 52 пуда, ржи 10 пудов, озими один 
переезд. Какое имущество обобщали – все сдал.

– Я все записал. Думал – наврешь, тебе так и поверят? Все проверим, 
посмотрим, что наврал. Отвечать будешь по строгости закона за все, за 
каждое слово. Смотрите: он святой и праведный, ничем не замаран. А 
вредил тайно, тихой сапой? Почему вошел в подпольный террористиче-
ский кружок? Готовили свержение советской власти? Отвечай, поганец!

– Ни в каком контрреволюционном кружке я не состоял, никакой 
подпольной организации не знаю.
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– Докажем! Мать твою…
Последовал новый трехэтажный мат. Допрос продолжался 8 часов. 

Следователь требовал стоять перед ним навытяжку, виртуозно мате-
рился, непрерывно сыпал ругательства, стучал кулаком по столу. Это 
был или искусный актер, или в нем кипела пролетарская злость к «вра-
гам народа». Измотанный отец, вернувшись в камеру, разделся и лег 
спать, но уже через несколько минут раздалась команда: «Гаврилова 
– к следователю!», и его снова повели на допрос. Он понял: попал в 
«конвейер». Теперь – только держись, не поддавайся запугиванию, со-
храняй свои физические и умственные силы.

Второй следователь, в отличие от буйного и громогласного первого 
следователя, оказался спокойным, рассудительным человеком, при-
чем, по-видимому, равнодушным к исходу следствия, поскольку ему, 
конечно, заранее были известны его результаты. Стол следователя был 
завален книгами и газетами, которые он подолгу читал и делал из них 
какие-то выписки. Может быть, он где-то учился заочно, или готовился 
к какому-нибудь докладу. Он не интересовался колхозными делами и 
имуществом арестованного, а налег на выпытывание сведений о под-
польном контрреволюционном обществе.

Последовали вопросы:
– Когда вступил в преступное сообщество? Кто вовлек тебя в пре-

ступную организацию? Кто руководил вашим кружком? Сколько чле-
нов в нем состояло? Что ты делал на Михайловской мельнице 17 мая 
прошлого года? Какая связь была у кружка с городом? Кто ездил в го-
род для установления связи? Кто из членов кружка ездил в город по ка-
ким-нибудь личным делам? Знаешь такого-то, такого-то, такого-то? Он 
называл фамилии и имена живших в Сикиязе мужиков и выпытывал, 
что отец о них знает.

На все вопросы арестованный отвечал:
– Не был. Не знаю. Незнаком с ним.
После нескольких вопросов следователь разрешал сесть, хорошень-

ко подумать и говорить только правду, а сам погружался в свои бумаги. 
Через более или менее продолжительное время снова раздавалась его 
команда:

– Встать! Отвечайте на вопросы.
Но опять слышал в ответ то же:
– Не был. Не знаю. Не знаком.
– Какой ты упрямый и непонятливый, – говорил следователь. – Есть 

неопровержимые данные об участии тебя в кружке. Чистосердечные 
признания позволят следствию просить о смягчении тебе наказания. 
Получишь по минимуму.

Но арестованный продолжал стоять на своем.
Следователь долго писал, а затем дал подписать протокол допроса.
Отец внимательно начал его читать:
– Почему вы написали, что я плохо знаю такого-то, потому что он 

живет в соседней деревне? Я его совсем не знаю. Он мне не кум, не сват, 
не брат. Никогда с ним не встречался. Вы написали, что я забыл, был 
ли я на Михайловской мельнице? Что значит, забыл: может, не был, а 
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может – и был, но забыл? На этой мельнице я никогда не был. Такой 
протокол я не подпишу.

– А какой подпишешь?
– Такой, где правильно запишите мои ответы.
– Запишу все твои «нет, не был, не знаю», а потом подошью эту бу-

магу в папку? Кому она будет нужна?
Он скомкал протокол и бросил его в мусорную корзину.
– Запишу, что ты отказался подписывать протокол допроса.
– Пишите. Ваше дело.
Допрос шел 8 часов. Утомленный отец, как только его привели в ка-

меру, не раздеваясь, лег спать и мгновенно заснул. Но поспать долго 
ему не удалось. Через десяток минут его разбудили и повели на новый 
допрос.

Третьим следователем оказался седой, благообразный, блаженный 
старичок, каких в народе называют «божьими одуванчиками». Он яв-
лялся председателем следственной комиссии. Старичок был необыкно-
венно вежлив и обходителен, говорил мягким, ласковым, слащавым го-
лосом. Всем своим поведением старичок показывал, что он – сплошная 
доброта.

– Мил человек, Василий Васильевич, – обратился он к арестованно-
му, – мы знаем, что ты хороший человек, в твоей деревне отзываются 
о тебе хорошо. Эти злодеи насильно вовлекли тебя в контрреволюци-
онную организацию. Помоги революционному следствию разоблачить 
негодяев, мы простим тебе ошибки, освободим из-под ареста, опять 
вернешься к семье. Кто из них имел оружие? Где оно спрятано? Какая 
связь была у них с городом? Какие у них были планы? Что они собира-
лись делать после захвата власти в свои руки ими и их сторонниками?

Но ласковый тон и сердечная заботливость главного следователя не 
подействовали нужным образом на арестованного:

– Ни в какой контрреволюционной организации я не состоял, ника-
кого подпольного кружка не знаю, – отвечал арестованный. – Не знаю, 
кто у них был в кружке, не знаю, есть ли у кого из них оружие. Да и как 
я мог это знать, если никого из них я не знаю?

Но главный следователь, почетный чекист, был настойчив, был 
опытным, умелым искусителем:

– Экий ты несговорчивый! Мил человек, ты не понимаешь своего 
выгодного положения. Все члены кружка арестованы, признались в 
своей вражеской деятельности, подписали признательные показания. 
Скажи нам, где у них спрятано оружие, обезвредим это осиное жало в 
теле революции, и мы тебя освободим.

– Но я же вам уже столько раз говорил, что не знаю никого из членов 
кружка. Не знаю, было ли у них оружие и где оно спрятано.

– Мил человек, как ты мог ничего не знать, если об этой банде гово-
рила вся деревня?

– Может кто-нибудь и говорил, а я этого не знаю. Спрашивайте тех, 
кто об этом говорил.

– Жаль, мил человек, что не хочешь оказать революционному след-
ствию содействие в разоблачении врагов советской власти, – сокрушал-
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ся главный следователь. – Помоги найти спрятанные винтовки. Ты так 
бы нам помог. Мы бы тебя отблагодарили.

– Как я могу вам чем-то помочь, если я ничего не знаю? Ваша работа 
– вы и ищите, разоблачайте.

Допросы следовали непрерывно, один за другим, без остановки. 
Первый следователь на каждом допросе неустанно матерился, сыпал 
ругательства, стучал кулаком по столу, выпытывал мелкие подробности 
о работе в колхозе и имущественном положении:

– Прикидываешься середняком, а имел две машины – жатку и ль-
номялку. Плут, пройдоха, обманщик! Хочешь обдурить следствие? Не 
выйдет, мать твою…

Отец терпеливо опровергал обвинения:
– Жатку-сброску, подержанную, купил накануне германской вой-

ны у соседа. Таких жаток в деревне было несколько десятков. У дру-
гих были и более сложные машины – сноповязалки, их в деревне было 
семь. Серпами уже никто не жнет, не старое время. А как жнут на жат-
ке? Запряжешь лошадей, сидишь на жатке – косишь, хлеб ложится на 
полотно, а как накопится много, ты вилами его сбрасываешь на землю. 
За день намахаешься так, что руки и плечи болят. Такая механизация. 
Жатку сдал в колхоз.

Пришлось объяснять устройство льномялки:
– Льномялка – ручная самоделка. Три доски, на одном конце они со-

единены осью, на противоположном конце – соединены друг с другом 
только две крайние доски, а к третьей приделана ручка, за эту ручку 
доску поднимают вверх, а затем опускают вниз. Между досок, под под-
нимающуюся и опускающуюся доску, кладут лен, мнут его. Вот и вся 
механизация.

– До колхоза все сеяли понемногу лен, мяли его, пряли, делали хол-
сты, шили холщовую одежду. Колхоз лен не сеет, льномялки ему не 
нужны. Льномялку в колхоз не сдавал, никто не просил, если она им 
нужна, в любое время могут прийти и взять, она лежит во дворе под 
крышей.

Следователь выслушивал объяснения, что-то записывал, снова сле-
довали:

– Мерзавец! Сволочь! Негодяй! Подонок! Дрянь! Все проверим! До-
кажем! Докажем! Мать твою… Затем он переходил к новой придирке и 
начиналось то же самое. Правда, отец заметил, что накричавшись и на-
ругавшись, следователь вторично уже не возвращался к этому вопросу.

Второй следователь каждый раз убеждал подписать признательные 
показания о принадлежности к преступному сообществу и говорил о 
бесполезности запирательства. Он уверял, что как только он подпишет 
признательные показания, его не будут больше вызывать на допросы, 
он не будет больше напрасно мучить себя и следователей. Третий сле-
дователь, милый старичок, председатель следственной комиссии, был 
по-прежнему вежлив и внимателен, каждый раз долго и назойливо вы-
пытывал о спрятанном оружии и просил арестованного подписать по-
казание, что он якобы слышал разговор о спрятанных членами кружка 
винтовках.
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Теперь отец, придя с очередного допроса, не раздеваясь, ложился 
спать, чтобы урвать для сна хотя бы несколько минут. Когда его кон-
воировал Омельков, тот не сразу будил отца, давал ему поспать 10–15 
минут, а на ворчание следователя, почему долго не вели арестованного, 
придумывал какие-нибудь причины. Да и другие конвоиры стали от-
носиться к нему мягче, не торопили, не подгоняли, не тыкали в спину 
прикладами.

Отец заметил, что из камеры один за другим исчезали заключенные 
и при удобном случае спросил о них у Омелькова. Тот ответил:

– Как только кто подписывает признательные показания, того сразу 
переводят в отдельную камеру. Будут отправлять в тюрьму.

Непрерывные допросы продолжались четверо суток. Арестованный 
уже еле держался на ногах от недосыпания, усталости и стояния навы-
тяжку перед следователями, голова кружилась, но он по-прежнему был 
тверд, не подписал ни одного протокола. На последнем допросе предсе-
датель следственной комиссии сказал:

– Напрасно мучил комиссию столько времени. Думал: прикинусь 
ничего незнающим, с меня все сойдет. Не выйдет! Завтра сделаем оч-
ную ставку и разоблачим тебя.

СУД

     Когда ввели в «народный суд»,
     Народу я не видел.
     Судье – простор, а прокурор
     Тотчас меня обидел.

В.Высоцкий.

Дело явно близилось к концу. Отец был в недоумении. Очную ставку 
– с кем? Что они хотят доказать? Какие у них есть «неопровержимые 
доказательства», на которые следователи ссылались на допросах?

На следующий день его снова вызвали на допрос. В комнате сидели 
все три следователя, еще какие-то люди. Среди них отец увидел парня 
из соседнего села – активного комсомольца Ильку, который нередко 
бывал и в их деревне.

Председатель следственной комиссии предложил Ильке:
– Расскажи, что ты видел на Михайловской мельнице 17 мая про-

шлого года. Илька вышел вперед и громко, уверенно, видимо излагал 
это уже не один раз, стал рассказывать:

– По заданию ОГПУ я следил за членами Сикиязского подпольного 
контрреволюционного кружка. В прошлом году мне стало известно, что 
члены кружка собираются 17 мая провести на Михайловской мельнице 
тайное совещание. Я уехал туда заранее и спрятался в кустах. Когда все 
они собрались и начали совещание, я сел у открытого окна и слышал 
все их разговоры. Там были тот, этот, этот и т.д. И Василий Гаврилов.

– Постой, Илька! – закричал отец. – Как я мог быть там, если тогда 
всю весну, два месяца, лежал в больнице?! Илька растерялся и смутил-
ся.
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Он сказал:
– Я вспомнил. Василий тогда действительно болел, там его не было. 

Председатель следственной комиссии вскочил и закричал (вместо мяг-
кого, елейного у него появился громогласный голос):

– Мерзавец! Ты лжешь нам, подлец.
Но парень оказался честным и не из пугливых. Он громко и уверенно 

заявил:
– Я ошибся. Гаврилова Василия на совещании не было.
Что тут началось! Шок! Рушилось главное, основное, «неопровер-

жимое доказательство», которым постоянно оперировали следователи. 
Председатель следственной комиссии разразился отборной бранью, то-
пал ногами, кричал на Ильку:

– Ты подвел органы госбезопасности! Провалил операцию! Тебя са-
мого мы посадим за решетку!

Убирайся отсюда! 
Илька ушел. Председатель следственной комиссии раздавал расте-

рявшимся подчиненным распоряжения:
– Позвоните в больницу, узнайте, был ли там Гаврилов? Пошлите 

туда нарочных, пусть проверят больничную документацию, опросят ме-
дицинский персонал, свидетелей! Срочно!! Немедленно!!! 

Но всем было ясно, что все это пустое дело. Было очевидно, что ком-
сомолец говорил правду. Гнев председателя следственной комиссии об-
рушился и на отца:

– Почему на следствии ты не сказал, что 17 мая был в больнице?
Отец ответил:
– Меня об этом никто не спрашивал.
Разъяренный председатель следственной комиссии от злости бегал 

по комнате из угла в угол. Арестованного поспешно увели в камеру.
На завтра отца доставили в суд. Судила «Тройка»: за столом сиде-

ли председатель следственной комиссии, секретарь райкома партии и 
прокурор Алексей Степанович Маврин. Тут же находились следовате-
ли, которые допрашивали его, сотрудники милиции, неизвестные ему 
люди, конвоиры.

Маврина отец хорошо знал. Когда бабушка-вдова жила одна с двумя 
дочерьми-подростками – Александрой и Анной, и в семье не было ра-
бочих-мужчин, отец Маврина весной за определенную плату пахал ее 
земельный надел. Позже сам Алексей Степанович Маврин, тогда еще 
подросток, подрядился вспахать ее земельный надел, но вспахал плохо, 
халтурно, и бабушка всенародно ругала и стыдила его за недобросовест-
ную работу. Потом Алексей Степанович где-то учился и теперь сидел за 
столом, решая судьбы людей.

Председательствовал почетный чекист. Он кратко зачитал вины 
отца, которому инкриминировались эксплуатация наемного труда, ан-
тисоветская и антиколхозная агитация, противодействие колхозному 
строительству. После этого он дал слово своим следователям, заявив, 
что они подробнее доложат о преступлениях подсудимого.

Первым выступил следователь громила, сквернослов и матерщин-
ник. Он заявил:
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– Я тщательно проверил все обвинения, выдвинутые против Гаври-
лова, сам побывал в его деревне. Все обвинения, выставленные против 
него в справке, подготовленной сельсоветом и правлением колхоза, 
их полуграмотными руководителями под чью-то диктовку, оказались 
ложными. Следствие не нашло доказательств его принадлежности к 
подпольному контрреволюционному кружку. Я предлагаю дело Гаври-
лова закрыть за отсутствием состава преступления, а его самого освобо-
дить из-под стражи.

Выступление следователя поразило отца. Он, наверное, меньше бы 
удивился, если бы в этот момент разразился гром небесный, а молния 
разнесла все здание судилища.

Второй следователь был краток:
– Я согласен с предложением коллеги. Данные об участии Гаврило-

ва в контрреволюционном кружке не подтвердились. Смирный и тихий 
мужик. Отец большого семейства, пятеро малолетних детей. За что и 
зачем сажать его в тюрьму?

Доклады следователей возмутили председателя «Тройки». Он вско-
чил с места и размахивая руками стал кричать:

– Тихий и смирный мужик! Забыли, что творило кулачье, эти «смир-
ные и тихие» мужики? В 1918 г. мой брат с продотрядом уехал в дерев-
ню, крестьяне, «смирные и тихие мужички», встретили их хлебом-со-
лью, а затем напоили пьяными и ночью всех перебили. Нельзя терять 
революционную бдительность!

– Андрей Сергеевич! – обратился к нему первый следователь. – Если 
в 1918 г. у тебя убили брата, ты готов пол-России отправить в тюрьму. Я 
знакомился с делом об этом продотряде. Они собрали продразверстку 
и на радостях устроили пьянку. Перепились, стали гоняться за бабами 
и девками. Мужики собрались и их перебили. Они бесплатно забрали 
у крестьян хлеб, стали безобразничать, и вы хотели, чтобы крестьяне 
любили и миловали этих продотрядовцев? Нельзя много лет жить од-
ной злобой и ненавистью! – Почетный чекист сник. Было понятно, что 
заседание суда пошло не так, как он рассчитывал и планировал. Он 
понимал, что обвинение Гаврилова в принадлежности к подпольному 
контрреволюционному кружку полностью и безнадежно провалилось, 
исправить тут что-либо было уже невозможно. Однако он был опыт-
ный, видавший виды иезуит и не хотел признать свой провал.

В его распоряжении были грозные документы – директива ОГПУ  
№ 775 от 18 января 1930 г. о массовых выселениях кулацко-белогвар-
дейского элемента и директива ОГПУ от 15 марта 1931 г. о проведении 
с мая по сентябрь 1931 г. массовой операции по «полной очистке» мест-
ностей от кулацко-белогвардейского элемента. Кроме того, по рассма-
триваемому делу у него в запасе была сохранена не обнаруживаемая до 
времени мина, которую он в нужный момент приведет в действие.

Он приказал подсудимому:
– Гаврилов, выйди в коридор.
О том, что происходило на заседании «Тройки» в отсутствие отца, он 

узнал позднее, вернувшись из ссылки, от присутствовавших на заседа-
нии очевидцев.
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Председатель «Тройки» произнес гневную речь:
– ПП ОГПУ поручило комиссии особенно тщательно подвергнуть 

массовой, полной очистке от кулацко-белогвардейского элемента 
местности, в которых в 1918 г. произошли антисоветские кулацко-бе-
логвардейские восстания. Летом 1918 г. в Месягутово и Сикиязе кула-
ки подняли мятеж, который послужил сигналом к мятежам в соседних 
местностях. Разрослось большое восстание, которое подавить не уда-
лось. При отступлении белых в Сибирь летом 1919 г. часть мятежников, 
безусловно, осталась в своей местности, замаскировалась и исподтишка 
вредила советской власти. Я готовил операцию по ликвидации Сикияз-
ского нелегального кружка. Мы выявили и обезвредили кружок, но нет 
уверенности, что у него не остались корни.

Наша задача, задача коммунистов-большевиков, – как можно лучше 
выполнить директивы ОГПУ и приказ наркома, вычистить полностью, 
до основания, кулацко-белогвардейские элементы.

Гаврилов – явный враг, контрреволюционно настроенный человек. 
Он не помог революционному следствию, водил нас за нос две недели, 
не подписал ни одного протокола, для разоблачения его нам пришлось 
засветить своего тайного агента, но и тут он сумел отвертеться.

Есть точные, достоверные сведения, что его отец Гаврилов Василий 
Дмитриевич был расстрелян красногвардейским отрядом в 1918 г. Под-
судимый, несомненно, будет мстить за своего отца. Оставлять его на 
свободе нельзя. Я предлагаю выслать его с семьей в отдаленные районы 
вместе с группой подготовленных к ссылке кулацко-белогвардейских 
элементов.

Почетный чекист убедительно показал, кто тут хозяин. Но он не смог 
переубедить несогласных. Непокладистый первый следователь спро-
сил:

– У вас есть данные, какой красногвардейский отряд, когда, при 
каких обстоятельствах расстрелял отца Гаврилова, за что, какие ему 
предъявлялись обвинения?

– Таких данных у меня нет, – нехотя, скрепя сердце, ответил предсе-
датель «Тройки».

– Считаю, что сведения о расстреле отца Гаврилова неясные, недо-
статочные, – заявил непокладистый следователь. – Летом 1918 г. было 
немало красногвардейских отрядов, действовавших самостийно, за-
нимавшихся самоснабжением, расстреливавших всех, кто в чем-либо 
противодействовал им. Порядок навели в 1919 г., когда сформировали 
регулярные части, со строгой дисциплиной, организованным снабже-
нием. Перешедших на нашу сторону беляков и пленных сортировали, 
даже белых офицеров огульно не стали расстреливать, с каждым раз-
бирались отдельно. Теперь мирное время, а мы без проверки фактов 
собираемся осуждать человека только за то, что его отец 13 лет назад, в 
гражданскую войну, кем-то и неизвестно за что был расстрелян.

Председатель «Тройки» был непоколебим и непреклонен:
– У нас нет времени, чтобы расследовать события 1918 г. Я убежден: 

Гаврилов – социально опасный элемент, он подлежит выселению в от-
даленные районы. Алексей Петрович, ты препятствуешь работе нашей 
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комиссии, мешаешь по-революционному, на высоком уровне провести 
операцию. По возвращении в управление я поставлю вопрос о вынесе-
нии тебе партийного взыскания.

– А я поставлю вопрос об отправке тебя на пенсию, – парировал на 
это его непокладистый следователь.

Председатель «Тройки» побелел, потом покраснел. Вмешался секре-
тарь райкома партии:

– Товарищи чекисты, не надо препираться! Между собой разбере-
тесь у себя дома. Надо решать судьбу подсудимого. Установлено: он не 
состоял в контрреволюционном кружке. Я смотрел акт о сдаче Гаври-
ловым колхозного склада, ревизоры не обнаружили ни недостачи, ни 
излишков. По району уже почти десяток колхозных кладовщиков поса-
дили в тюрьму за воровство и растраты, мы двух коммунистов за такие 
дела исключили из партии.

Председатель колхоза заверил меня, что ревизировать склад были 
посланы самые грамотные, самые принципиальные люди. А что это 
значит? Гаврилов – человек честный, добросовестный. Я не услышал 
против него никаких серьезных доводов. Я против ссылки Гаврилова и 
его семьи.

Председатель «Тройки» был непоколебим:
– Я настаиваю на ссылке Гаврилова.
Он обратился к прокурору:
– Алексей Степанович, а ты как считаешь, что делать с Гавриловым?
– Выселить надо, – сказал молчавший до тех пор прокурор. Теща у 

него зловредная. Ее надо повесить на первой осине.
Почетный чекист поморщился:
– Причем здесь теща? Я ставлю вопрос на голосование. Кто за то, 

чтобы Гаврилова и его семью выселить из местности, прошу поднять 
руки. Я и прокурор – за, а секретарь райкома?

– Я против.
– По большинству голосов, – заключил почетный чекист, – проходит 

высказанное предложение.
«Тройка» постановляет: Гаврилова с семьей как социально опасный 

элемент выселить в отдаленную местность.
Секретарь райкома заявил:
– Я против такого решения. Напишу особое мнение.
– Пишите. Это ничего не изменит, – сказал главный чекист. Он не 

скрывал своего торжества и распорядился: – Введите подсудимого.
Когда ввели Гаврилова, он объявил:
– Гаврилов Василий Васильевич, решением особой комиссии ты 

приговариваешься к ссылке с семьей в отдаленные местности. Приго-
вор понятен?

– Понятен. Отпустите домой подготовить семью к ссылке.
Председатель судебной «Тройки» удивился его наивности:
– Ишь чего захотел. Отпустите его, и он сбежит. Потом ищи ветра в 

поле. О семье позаботятся другие. Тебя отправят этапом на железнодо-
рожную станцию в общей колонне, с группой подготовленных к ссылке 
кулацко-белогвардейских элементов.
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Неизвестно, написал ли секретарь райкома партии свое особое мне-
ние, а если написал – неизвестно, сыграло ли в дальнейшем оно какое- 
либо значение в судьбе Гаврилова и его семьи.

Двенадцать сикиязцев, арестованные по обвинению в принадлеж-
ности к подпольному контрреволюционному кружку и подписавшие 
признательные показания, были приговорены каждый к десяти годам 
заключения и навсегда исчезли из деревни. Парень из Сикияза, за во-
ровство отбывавший в заключении в лагерях три года, рассказывал, что 
он встретил их на Беломорканале. Они были заняты на земляных ра-
ботах, держались вместе. Дальнейшая их судьба неизвестна, в деревне 
никто из них больше не появлялся.

До сих пор достоверно неизвестно, существовал ли в Сикиязе под-
польный контрреволюционный кружок, или он был искусственно соз-
дан фантазией и стараниями чекистов.

Комсомолец Илька исчез из деревни и больше никто о нем ничего 
не слышал. Может, он смылся, спасаясь от мести чекистов, затерялся 
на просторах необъятной Родины. Может, уехал куда-нибудь в город и 
предпочитал не поддерживать связь с земляками. Может, ОГПУ напра-
вило его работать на них в какой-нибудь новый район, возможно, даже 
сменив ему фамилию и имя. Его дальнейшая судьба осталась неизвест-
ной.

ПРЕДКИ

      Поведаю теперь я свету…
      Дела давно минувших дней
      Преданья старины глубокой.

А.С.Пушкин.

      Два чувства дивно близки нам –
      В них обретает сердце пищу:
      Любовь к родному пепелищу,
      Любовь к отеческим гробам.

А. С.Пушкин.

Для того, чтобы понять, когда и как в предгорьях Урала появился мя-
тежный район, населенный людьми, «напитанными духом своеволия 
и неповиновения начальству», почему в этой местности в 1918 г. раз-
разилось Сикиязско-Месягутовское антисоветское крестьянское восста-
ние («Сикиязско-Месягутовская Вандея»5), почему семья Гавриловых в 
1931 г. оказалась в Сибири, необходимо вернуться на два с половиной 
столетия назад, в середину XVII в.

На окраине Великой Евроазиатской Степи, на ее северном выступе, 
в Приуралье, простиралась расположенная в долине реки Ай так назы-
ваемая Месягутовская лесостепь. Заселение русскими этой отдаленной, 
глухой, непаханой местности, по которой столетиями передвигались 
десятки кочевых народов – от скифов и печенегов до башкир, – было во 

5  Вандея – департамент во Франции, в котором во время Великой Французской революции 
конца XVIII в., в 1793–1795 гг., происходило крупное крестьянское контрреволюционное роялист-
ское восстание, с трудом подавленное революционным правительством. Имя «Вандея» стало на-
рицательным для обозначения контрреволюционных крестьянских восстаний.
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многом обязано церковным реформам 1653–1658 гг. «крепкостоятель-
ного пастыря» православной веры патриарха Никона, его попыткам, 
поддержанным царем Алексеем Михайловичем и правительственными 
властями, унифицировать церковную службу, исправить богослужеб-
ные книги и церковные обряды по греческим образцам, централизо-
вать церковную организацию, усилить власть патриарха.

Церковные реформы Никона встретили сопротивление у значи-
тельной части населения и части духовенства, «ревнителей древнего 
благочестия». Произошел раскол верующих на два противоположных 
лагеря, защитники «старой веры» – староверы – получили название 
раскольников. Яростное и жестокое преследование неистовым патри-
архом Никоном, «яко зверь рыкающим», противников его реформ, 
вызвало волну массовых переселений на Север и в восточные районы 
страны населения, спасавшегося от религиозных преследований и фео-
дально-крепостнического гнета.

В 1750 г. на вотчинных землях башкир Тарнаклинской волости Си-
бирской дороги по договору о припуске государственными крестьяна-
ми, переселенцами-раскольниками, были основаны в излучине реки 
Ай деревня Месягутово и в десяти верстах от нее, на небольшой речке 
Сикияз – деревня Сикияз. В 1788 г. на берегу озера переселенцами-рас-
кольниками была основана деревня Озеро. По договору 1798 г. пересе-
лившиеся крестьяне купили землю у башкир-вотчинников и стали ее 
собственниками. Земля находилась в общинной собственности, распре-
делялась по ревизским душам.

Деревня Сикияз располагалась  по прямой линии вдоль дороги, шед-
шей на Месягутово. Деревня Озеро раскинулась полукругом возле озе-
ра, образуя дугу, обеими своими концами приближавшуюся к деревне 
Сикияз. Озеро, находившееся между Сикиязом и деревней Озеро, по 
неизвестным причинам, в давние времена высохло и превратилось в 
большое сухое и полусухое болото, заросшее кустарниками. В описы-
ваемое время даже самые пожилые старожилы не помнили, когда это 
болото было озером, но деревня по-прежнему называлась Озером, хотя 
никакого озера при ней с незапамятных времен не было. Сикиязцы, 
пришедшие раньше, заняли и распахали обширную равнину с черно-
земными почвами. Озерские, зажатые между озером и высокими каме-
нистыми холмами, окружавшими его, страдали от малоземелья.

Правительственные власти относились к раскольникам с недовери-
ем как к людям упрямым и неподатливым, подозрительным. В 1834–
1835 гг. на Урале и в Западной Сибири произошли массовые волнения 
государственных крестьян, поводом для которых послужили ужесточе-
ние сбора недоимок, распоряжение властей о строительстве запасных 
хлебных магазинов. Распространились слухи о переводе государствен-
ных крестьян в удельное ведомство, о «продаже их помещику Медведе-
ву», о насильственном крещении мусульман.

9 июля 1835 г. в Месягутово на мирской сходке было объявлено пред-
писание о постройке за счет общества хлебных запасных магазинов. Со-
бравшиеся заявили, что магазины строить не согласны, так как указ «не 
сам царь подписал», «общество продано помещику Медведеву», поэто-
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му они решили «в удел не идти», а если приедет исправник, они встре-
тят его «грудью шеренгою» и будут стоять один за другого. Прибывший 
в село земский исправник не смог уговорить крестьян прекратить вол-
нения. 11 июля на площади в Месягутово собралась толпа около двух 
тысяч государственных русских крестьян, башкир и тептярей из близ-
лежащих деревень. Бунтовщики окружили квартиру исправника, выта-
щили из нее исправника и избили его, отобрали у него бумаги и вещи, а 
затем три дня держали его под арестом и обещали повесить.

Волнение было подавлено генерал-губернатором В.А.Перовским, 
прибывшим с войсками. Бунтовщики были подвергнуты экзекуции – 
массовой порке. Двенадцать крестьян, признанных предводителями 
волнений, «в ножных железах» были отправлены в губернский тюрем-
ный замок, а после следствия и суда сосланы в Сибирь или отданы в 
солдаты.

После отмены в 1861 г. крепостного права местность оставалась 
чисто земледельческой. На Южном Урале стали осваиваться и распа-
хиваться новые земли. В эти годы в этих местах появился Дмитрий 
Гаврилов, бывший крепостной крестьянин Тамбовской губернии, на-
правившийся в Сибирь за поисками счастья и лучшей жизни. До Си-
бири он не добрался, а застрял в городе Кунгуре. Он был грамотным и 
расторопным, несколько лет служил приказчиком у какого-то купца, 
а скопив денег, решил заняться хлебопашеством и двинулся на юг, на 
плодородные приуральские земли. Здесь он зацепился в деревне Озе-
ро, а вскоре и женился на местной девушке-сиротке, обзавелся домом 
и хозяйством.

Несмотря на то, что общество, ввиду малоземелья, не принимало 
«чужака» в свой состав, благодаря своему трудолюбию пришелец хо-
рошо вел свое хозяйство, семья жила счастливо, у них родились двое 
детей – мальчик и девочка. Однако однажды ночью в дом проникли 
разбойники и зарезали хозяина и его жену. Малолетние дети – мальчик 
Вася и его сестренка, обомлевшие от страха, сидели на печи и видели 
жуткую расправу над их родителями. Но разбойники их не тронули. 
Они в поисках денег перерыли весь дом, но ничего не нашли. Осиро-
тевших детей взял себе на воспитание местный богатый крестьянин Ев-
стигней Стругов. Он воспитал их как своих родных детей, а когда они 
повзрослели, выдал девушку замуж, а Василия Дмитриевича женил и 
помог ему построить дом и обзавестись хозяйством. Василий Дмитри-
евич всю жизнь считал Евстигнея Стругова своим отцом и всегда отно-
сился к нему с большим уважением, по всем делам советовался с ним.

У Василия Дмитриевича появилась большая, трудолюбивая семья. 
Он женился три раза, от первой жены Агриппины остались четверо сы-
новей – Алексей, Николай, Василий, Петр и дочь Наталья, от второй 
жены Марии – дочь Прасковья, от третьей жены Евдокии – дочь Алек-
сандра, сыновья Павел и Иван. Василий Дмитриевич три раза просил 
сельское общество принять его в свои члены, но каждый раз получал 
отказ. После третьего отказа, что соответствовало тогдашнему законо-
дательству, решением земского начальника, вопреки мнения общества, 
он был зачислен в его члены и получил право на получение земельного 
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надела. Но и после этого он в деревне считался «чужаком», неугодным, 
нежелательным лицом.

В пореформенный период земледелие в крае сделало успехи. На туч-
ных черноземных почвах крестьяне получали с десятины по двести пу-
дов хлеба, что было обычным явлением. Появились конные молотил-
ки и веялки, позднее – жатки и сноповязалки. Развивалась торговля. 
Крестьяне излишки хлеба продавали на ярмарках или везли продавать 
на уральские заводы. В Сикиязе богатые или благополучные крестья-
не обзавелись хорошими большими деревянными домами из толстого 
строевого леса с шестью-восемью окнами на улицу. В деревне Озеро, 
где население жило бедно, преобладали небольшие дома из более тон-
кого леса с четырьмя-пятью или даже только с тремя окнами на улицу.

Месягутово, находившееся на пересечении сухопутных и речных пу-
тей, разрослось в большое торговое село, чему во многом способствовал 
построенный в середине XIX в. большой каменный мост через реку Ай. 
В центре села появились большие каменные дома купцов, построены 
каменная церковь, торговые лавки, проводились ярмарки. В 1907 г. в 
Месягутово было возведено большое красивое двухэтажное кирпичное 
здание женской прогимназии. В 1912 г. Василий Дмитриевич женил 
своего сына Василия Васильевича на старшей дочери вдовы одиночки 
Прасковьи Лазаревны Кузиковой (Лужковой) Александре Степановне. 
Василий Васильевич возглавил дом и хозяйство тещи и своей молодой 
жены, которое находилось в полном расстройстве и упадке. Дружная 
молодая семья энергично взялась за работу, приводя хозяйственные 
дела в порядок, у них родилось две дочери.

Спокойной, счастливой жизни помешали Первая мировая война и 
революция 1917 года. На «германской войне» погибли два старших 
брата Василия Васильевича, сам он в 1916 г. был мобилизован в армию 
и вернулся домой только в 1922 г. Его родная и сводные сестры были 
выданы замуж в другие деревни, подросшие младшие сводные братья 
после революции разъехались по разным городам.

В начале 1917 г. в деревню пришла потрясающая весть: свергнут 
царь. Батюшка в церкви предал анафеме богохульников, посягнувших 
на помазанника божьего, священную особу государя императора, но че-
рез две недели объявил, что всякая власть от бога и призвал принимать 
присягу Временному правительству. Население было сбито с толку эти-
ми переменами.

Летом 1917 г. в Месягутово был создан Совет крестьянских депутатов, 
возглавлявшийся правыми эсерами. По деревням разъезжали ораторы, 
которые на митингах призывали довести войну до победного конца и 
сдавать деньги на помощь раненым и больным воинам. Но успеха они 
не имели. Население не хотело отзываться на эти горячие призывы, да 
и отзываться было некому: после многих мобилизаций деревня оста-
лась без мужчин, дома оставались одни старики, женщины, дети и под-
ростки. Хозяйства, оставшиеся без мужских рабочих рук, приходили в 
упадок.



66 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

СИКИЯЗСКО-МЯСОГУТОВСКАЯ ВАНДЕЯ

      Велик был и страшен год
      по Рождестве Христовом 1918.

М.А.Булгаков.

      Нет большего бедствия,
      чем гражданская война.

Цицерон. 

Поздней осенью 1917 г. пришли известия о новой революции в Пе-
трограде. В деревне появились демобилизованные солдаты, многие 
из них, кроме шинелей и армейских котелков, захватили с собой вин-
товки. Они принесли весть о декретах о мире, о земле, об образовании 
рабоче-крестьянского правительства во главе с В.И.Лениным, взволно-
вавшие страну до самых отдаленных и глухих уголков.

Состоятельные люди и Месягутовский Совет крестьянских депута-
тов, возглавляемый правым эсером Силоговым и секретарем Прива-
ловой, выступили против установления Советской власти. Их активно 
поддерживали церковники, утверждавшие, что большевики отрицают 
религию и бога. Распространялись слухи, что большевики будут отби-
рать у людей все имущество. Башкиры-собственники соседних воло-
стей по призывам мулл не стали пускать русских крестьян за дровами, 
рубили у них дровни, сбрую, уводили лошадей.

23 декабря 1917 г. в Месягутово с помощью большевиков-фронтови-
ков была создана большевистская организация, в нее записалось 29 че-
ловек. В конце января 1918 г. большинство в волостном Совете заняли 
коммунисты-большевики. Правые эсеры во главе с Сиговым «с боль-
шой злобой и скандалом вынуждены были уйти от власти». Председа-
телем Совета был избран большевик Игнатий Усов, ранее работавший 
столяром в Томске, член партии большевиков с 1905 г. В волости уста-
новилась Советская власть. Провели обложение кулаков, у одного из 
кулаков реквизировали дом. Была создана красная гвардия из 20 чело-
век, но только четверо из них были постоянными. Проводились рекви-
зиции хлеба. 

Однако попытки реквизировать хлеб в других волостях успеха не 
имели. Реквизиционный отряд, направившийся в северные волости, 
был изгнан из Дувана и Тастубы вооружившимися крестьянами, прои-
зошла их перестрелка с отрядом. Коммунисты Месягутово жаловались 
на отсутствие пропагандистской литературы. В селе создалась органи-
зация левых эсеров, которая действовала в союзе с большевиками. Ком-
мунисты повели борьбу за осуществление декрета о земле. Мирным 
путем через увещания удалось убедить башкир соседних волостей при-
знать их вотчинные земли и леса национализированными и передать 
их в распоряжение земельных комитетов.

В Сикиязе создателями большевистской организации были учи-
тель школы Дмитрий Маркович Араловец и его жена, заведовавшая 
земской библиотекой, Валентина Ивановна. Вся семья была рево-
люционной. Их старшие сыновья – Аркадий и Викторин, учились в 
уездном городе Златоусте: Аркадий – в техническом училище, Викто-
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рин только что окончил гимназию. Аркадий, член РСДРП(б) с 1915 г.,  
был командиром красногвардейского отряда, первым в городе совет-
ским комиссаром почты и телеграфа. Викторин вступил в РСДРП(б) 
весной 1918 г., был членом земельной управы, членом Месягутовско-
го волостного Совета и уездного исполкома. В Сикиязе была создана 
ячейка коммунистов-большевиков, в которую записалось 40 человек, 
20 из них вошли в красногвардейский отряд, штаб которого помещался 
в школе. В штабе круглосуточно дежурила вооруженная охрана.

20 марта 1918 г. в селе Месягутово состоялся уездный съезд Советов 
крестьянских депутатов. Съезд принял решение о переходе всей власти 
к Советам. 30 марта – 1 апреля 1918 г. в Месягутово на совместном засе-
дании двух Советов – уездного Совета крестьянских депутатов и уездно-
го Совета рабочих и солдатских депутатов произошло их слияние. Был 
избран исполком объединенного Златоустовского уездного Совета ра-
бочих, солдатских и крестьянских депутатов, в который вошло 15 боль-
шевиков и 15 левых эсеров.

В Сикиязе средства для содержания штаба и вооруженного отряда 
добывались путем контрибуций и конфискаций. За контрибуциями 
последовали конфискации, обыски и изъятие в пользу штаба вещей и 
продовольствия. Они затронули очень небольшую, наиболее зажиточ-
ную, но очень влиятельную в деревнях часть населения.

Население, издавна напитанное «духом своеволия», не могло сразу 
привыкнуть к новым, «революционным», методам управления. Крутые 
меры местных революционных властей пришлись не по нраву свобо-
долюбивому населению. Реквизиции, контрибуции и конфискации не 
способствовали установлению добрых, мирных отношений новых вла-
стей с населением, особенно с его богатой верхушкой и духовенством. 
Они обострили классовую борьбу в деревне, накалили социальную об-
становку.

Но контрреволюционные силы в стране были разрозненны, не объе-
динены. Начавшийся в конце мая 1918 г. чехословацкий вооруженный 
мятеж послужил сигналом для открытого выступления против Совет-
ской власти всех контрреволюционных сил, получивших мощную мате-
риальную, политическую и военную поддержку иностранных держав и 
интервентов. Чехословацкий мятеж стал сигналом для развертывания 
в стране широкомасштабной гражданской войны.

Известия о чехословацком мятеже, захвате чехословаками вместе с 
белогвардейцами крупных городов, повсеместных антисоветских вос-
станиях активизировали контрреволюционные силы в Сикиязе и Меся-
гутово. Поводом для выступлений против Советской власти послужила 
объявленная мобилизация на чехословацкий фронт.

Вместо поддержки населением этого абсолютно не подготовленного 
слабыми и не авторитетными местными властями мероприятия, на со-
браниях, устроенных по поводу мобилизации, торговцы, кулаки и сол-
даты-фронтовики призвали к свержению Советской власти и разоруже-
нию коммунистов.

Первыми против Советской власти выступили контрреволюционеры 
в Сикиязе. В ночь на 13 июня 1918 г. толпа, вооруженная винтовками, 
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охотничьими ружьями, револьверами, самодельными железными пи-
ками, окружила сикиязский штаб. В 12 часов ночи один из повстанцев, 
подползший к штабу, бросил в окно бомбу, но она ударилась в оконную 
раму и отлетела обратно. Раздался взрыв, выбивший окна в школе и 
смертельно ранивший бомбометателя. Находившиеся в штабе комму-
нисты открыли огонь из винтовок по окружившим штаб повстанцам.

Перестрелка между оборонявшими штаб коммунистами и окружив-
шими его повстанцами продолжалась всю ночь. Вторая бомба, более 
удачно брошенная мятежниками, ранила трех человек. Засевшие за до-
мами и за заборами повстанцы со всех сторон обстреливали штаб. Были 
убиты руководитель сикиязского боевого отряда Т.И.Брагин, комиссар 
отряда К.Ф.Осокин. Убедившись, что они окружены превосходящими 
силами, сикиязский коммунистический отряд решил отступить на Ме-
сягутово.

На рассвете, когда огонь повстанцев ослаб, они прорвали кольцо 
окружения и бросились бежать в Месягутово. Их отход прикрывали 
оставшиеся в штабе Дмитрий Маркович Араловец и красногварде-
ец-башкир Мурза, которые продолжали вести из штаба огонь по осаж-
давшим школу повстанцам. Оба они были убиты ворвавшимися в штаб 
мятежниками.

Разгромив сикиязский штаб и захватив там оружие, повстанцы дви-
нулись на Месягутово. Сформированный в Месягутово боевой комму-
нистический отряд был малочисленным и не мог оказать повстанцам 
сопротивления. Месягутовские и прибежавшие к ним сикиязские ком-
мунисты забаррикадировались в двухэтажном каменном здании жен-
ской прогимназии, сообщив в уездный центр по телефону о начавшем-
ся в Месягутово и Сикиязе кулацком мятеже.

Здание женской прогимназии было окружено и блокировано по-
встанцами. На предложение сложить оружие и сдаться коммунисты 
ответили отказом. Они надеялись на помощь, которая должна была 
прийти из уездного центра. Но в здании прогимназии не было запасов 
продовольствия, не было запасов воды, у них на исходе были патроны. 
Повстанцы, окружившие прогимназию, из-за окружавших домов и из-
за заборов простреливали всю местность вокруг прогимназии, не по-
зволяя осажденным выходить из нее и доставлять им продовольствие 
и воду.

Осада месягутовской прогимназии продолжалась четыре дня. На 
пятый день один из осажденных, по-видимому, свихнувшийся психи-
чески, открыл беспорядочную стрельбу и застрелил случайно находив-
шуюся на улице восьмилетнюю девочку. Это убийство вызвало ярость 
повстанцев, и они бросились на штурм прогимназии. Осажденные не 
оказали какого-либо сопротивления. Все они, истощенные отсутствием 
пищи и воды, лежали в бессознательном или полубессознательном со-
стоянии на полу.

Измученных, еле державшихся на ногах коммунистов выводили из 
прогимназии и зверски избивали, били прикладами, кололи штыками и 
пиками, увечили до неузнаваемости, а затем убивали. Около прогимна-
зии была вырыта большая яма, в которую сбросали трупы замученных 
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коммунистов. Очевидцы сообщали, что некоторые брошенные в ямы 
подавали признаки жизни, но и их засыпали землей вместе с убитыми. 
Были убиты председатель волостного Совета И.Усов, его брат Д.Усов, 
член уездного исполкома и земельной коллегии В.Араловец, К.Усынин, 
Д.Комаров, М.Бочнев и другие большевики, беспартийные активисты.

В Месягутово и Сикиязе развернулся беспощадный и беспредельный 
белый террор. Началась охота на коммунистов, их родственников, со-
чувствующих коммунистам и Советской власти, просто оклеветанных 
соседями. Шли жестокие расправы над ними, аресты и убийства. Состо-
ятельные люди объявляли денежное вознаграждение тем, кто укажет 
на коммунистов. За коммунистами охотились, как за дикими зверями.

Арестованных заточали в душные, залитые дегтем и керосином под-
валы, не давали воды и пищи, выводили на допросы и пытки. Среди 
заключенных в подвалах были девушки-гимназистки, стоявшие на 
стороне Советской власти. По советским данным, в селах Месягутово 
и Сикияз за 12 дней было замучено около 300–400 человек. Мятеж пе-
рекинулся на соседние близкие и даже более дальние русские деревни 
– Дуван, Тастубу и другие, везде сопровождался зверскими убийствами 
коммунистов.

Златоустовским Советом на подавление Месягутовско-Сикиязского 
мятежа был послан снятый с фронта отряд с пулеметом и артиллерий-
ским орудием. Он двинулся по тракту Златоуст-Месягутово. 23 июня 
отряд подошел к Месягутово. С высокого плоскогорья, подходившего к 
Месягутово, уже были видны излучина реки Ай, большое село с церко-
вью, мост через реку Ай.

Повстанцы в Месягутово знали о движении карательного отряда и 
подготовились к его встрече. Перед Месягутово тракт поднимается по 
очень крутой горе Дубовой, заросшей лиственным лесом. Обороной Ме-
сягутово руководил прапорщик Верзаков. Влево от тракта, параллель-
но ему, на Дубовой были отрыты в полный профиль и замаскированы 
окопы, которые при приближении красного отряда заняли повстанцы, 
имевшие огнестрельное оружие.

Подойдя к Месягутово, отряд выслал вперед конную разведку. Всад-
ники проскакали по тракту, не заметив укрывшуюся в окопах засаду, 
проехали через мост и углубились в село, не встретив сопротивления. 
Считая дорогу безопасной, основное ядро красного отряда, состоявшее 
из телег с пулеметом и пеших солдат с красными лентами на груди и фу-
ражках, двинулось вперед и начало спускаться по горе к селу Месягутово.

Когда отряд прошел уже большую часть горы, а его хвост с трехдюй-
мовым орудием находился еще на вершине плоскогорья, недисципли-
нированные повстанцы, не дожидаясь условленного сигнала, открыли 
по колонне беспорядочный винтовочно-ружейный огонь. Не ожидав-
шие нападения красногвардейцы растерялись, стали прятаться за те-
легами, отряд остановился. Видя, что от их стрельбы многие красные 
падали убитыми и ранеными, одушевившиеся повстанцы вылезли из 
окопов и бросились в атаку. Первые их ряды достигли тракта и вступи-
ли в рукопашную схватку с красными, пытались захватить стоявший на 
телеге пулемет. 
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Но в этот момент счастье боевое изменило повстанцам. Артиллери-
сты, увидев с горы начавшееся сражение, открыли по повстанцам огонь. 
Первые два разорвавшиеся снаряда остановили атаку повстанцев, к 
тому же одним из них был убит руководивший повстанцами прапор-
щик Верзаков. Среди повстанцев началась паника, они толпой, многие 
побросав винтовки и ружья, бросились бежать к селу, одни пробегали по 
мосту, другие бросались в реку и переплывали ее. Бежав с Дубовой, по-
встанцы-боевики не задерживались в селе, а продолжали бежать даль-
ше. Вступивший в Месягутово победителем сражения на Дубовой отряд 
красногвардейцев не нашел в нем мужчин. Все мужчины в возрасте от 
16 до 50–60 лет, вместе с повстанцами, бежали из села. Красный отряд, 
совершивший большой тяжелый переход и понесший потери убиты-
ми и ранеными, не преследовал убегавших. Вступив в село, красные 
узнали, что они опоздали – коммунисты, осажденные в прогимназии, 
на выручку которых они шли, уже погибли. Заточенные в подвалы в 
Месягутово и Сикиязе коммунисты, их родственники, сочувствующие 
коммунистам и Советской власти, в том числе девушки-гимназистки, 
избежавшие расправы, были освобождены. Были торжественно пере-
захоронены коммунисты – жертвы белого террора.

Красный отряд, занявший Месягутово, выполнил свою задачу, за-
нял центр мятежного района, но сам оказался в тяжелом положении. 
Вся местность вокруг была охвачена мятежом, на подавление которого 
у него не было сил. Ввиду ухудшившегося положения на чехословац-
ком фронте, часть отряда была отозвана обратно и ушла из Месягутово. 
Бежавшие из села повстанцы, хорошо знавшие местность и располо-
жение отряда, ближайшей ночью вернулись в село и истребили весь от-
ряд. Сдавшиеся в плен красногвардейцы, которым обещали сохранить 
жизнь, были расстреляны.

Несмотря на тяжелое положение самого Златоуста, с трех сторон 
окруженного чехами и белогвардейцами, уездный Совет, узнавший о 
гибели занявшего Месягутово красногвардейского отряда, не терял на-
дежды подавить антисоветский крестьянский мятеж в уезде. В городе 
срочно стал формироваться новый красный отряд, в который, кроме за-
водских рабочих, вступило немало деклассированных и уголовных эле-
ментов. Среди них имелись уроженцы Месягутово, Сикияза и деревни 
Озеро, хорошо знавшие свою местность. 

В большом секрете был разработан новый план подавления Месягу-
товско-Сикиязского мятежа. Учитывая неудачу похода первого отряда, 
второй отряд должен был двигаться не по тракту Златоуст-Месягутово, 
через охваченные мятежом местности, а параллельно ему по местности, 
население которой сочувственно относилось к Советской власти. Затем, 
перевалив через горную гряду, отряд должен был выйти в тыл мятеж-
ного района и неожиданным ударом захватить Месягутово, разгромить 
центр мятежников, подавить антисоветский мятеж в уезде, вернуть под 
власть Советов эту территорию.

Никто в отряде, кроме его руководителей, не знал о маршруте и 
конечной цели похода. Отряд погрузился в эшелон в Златоусте и для 
маскировки выехал от мятежного района в противоположном направ-
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лении – на запад. Доехав до станции Кропачево, отряд выгрузился и, 
забрав у населения подводы, по проселочным дорогам двинулся на 
север. Пройдя около сотни километров, он резко повернул на восток, 
по труднопроходимой горнолесистой местности пересек горную гряду, 
вышел на равнину и занял деревню Аркаул.

Отряд оказался в тылу повстанческого района, в 25 верстах от Ме-
сягутово. Но люди и кони были измучены тяжелым походом, лошади 
избили ноги и не могли идти. Руководители отряда решили переменить 
лошадей, взять у населения новые подводы и нанести внезапный удар 
по Месягутово. Руководители отряда считали, что они уже вступили на 
территорию мятежников и пора начинать «зачистку» территории от 
контрреволюционеров.

Весть о том, что из Златоуста направляется картельный отряд, до-
стигла Месягутово, Сикияз, деревню Озеро. Но о пути движения отряда 
никто ничего не знал. Население было в панике, предчувствуя суровую 
расправу. Большинство крестьян не одобряло контрреволюционеров, 
чинивших зверские расправы над коммунистами. Престарелый Евстиг-
ней Стругов, давно отошедший от дел, предложил Василию Дмитрие-
вичу Гаврилову уехать к знакомому пасечнику в лес за Аркаулом и там 
переждать смутное время.

Василий Дмитриевич согласился, и ночью, взяв в качестве кучера 
племянника, они выехали из деревни и на рассвете подъехали к Арка-
улу. Из придорожной канавы поднялись трое вооруженных людей, ко-
торые перегородили им путь и стали спрашивать: кто они, куда и зачем 
едут? Евстигней Стругов сказал, что едут на пасеку за медом, а на во-
прос, что за подросток везет их, ответил, что это его работник, чем спас 
ему жизнь. (Через три дня он привезет домой трупы Евстигнея Струго-
ва и Василия Дмитриевича).

Этот мирный разговор прервал один из преградивших дорогу, ока-
завшийся уроженцем этих мест. Он признал Евстигнея Стругова и Ва-
силия Дмитриевича и закричал:

– Это же богатеи из нашего села. В штаб их! В штаб!!
Евстигнея Стругова и Василия Дмитриевича высадили из тарантаса, 

повели в центр села на площадь, на которой уже гудела толпа народа. 
Руководители красного отряда, занявшего Аркаул, объявили о проведе-
нии сельского схода. Когда на площади собралась большая толпа, они 
отделили от нее всех обутых в сапоги, к которым присоединили Евстиг-
нея Стругова и Василия Дмитриевича Гаврилова. Остальная часть тол-
пы была оттеснена в сторону, им было приказано расходиться по домам 
и ждать дальнейших распоряжений отряда.

Выделенных из толпы людей, обутых в сапоги – наглядное и убеди-
тельное доказательство принадлежности к буржуазии, – поставили у 
стены большого сарая, пулеметчик снял со стоявшего на телеге пулеме-
та чехол. Последовала команда:

– По врагам революции, эксплуататорам трудового народа – огонь!
Затарахтел пулемет, пулеметная очередь резанула по стоявшим у 

стены сарая людям. Убитые падали на землю, раненые метались по 
сторонам, раздались дикие, отчаянные крики, но пулеметчик снова и 
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снова поливал их свинцом, не жалея патронов. Через несколько минут 
все было окончено. Перед сараем лежала куча из нескольких десятков 
убитых и раненых людей.

Несколько палачей-добровольцев ходили между ними и из наганов 
достреливали раненых. Первая задача – очистка местности от кула-
ков-мироедов и богатеев – отрядом начала выполняться успешно.

С осуществлением второй задачи – взять подводы для продолжения 
похода, возникли трудности. Население не хотело отдавать лошадей. 
Не действовали ни угрозы, ни уговоры, ни посулы. Крестьяне ссыла-
лись на отсутствие лошадей, говорили, что они у них далеко в поле и 
т.п. Не помогали и угрозы расстрелов, немедленно приводившиеся в 
исполнение.

Двое верховых, подъехав к дому, стучали по воротам, вызывая хо-
зяина. Не слезая с лошадей, именем революции они требовали от 
вышедшего за ворота крестьянина лошадей для отряда. Когда тот не 
соглашался дать лошадей, они снимали с плеча винтовки и разговор 
принимал более резкий характер. Когда и это не действовало, выслу-
шав ругательства в свой адрес и твердый отказ дать лошадей, они рас-
стреливали хозяина дома и ехали дальше. Плач, рыдания, крики, стоны 
и вой жены и родственников, сбегавшихся к убитому хозяину, должны 
были служить уроком другим несознательным и непокорным.

Несмотря на чрезвычайные меры, отряду только к вечеру удалось со-
брать необходимое количество лошадей для продолжения похода. Они 
не знали, что в это время, по тропам, известным только жителям де-
ревни, минуя заставы, выставленные красным отрядом, ужаснувшиеся 
расстрелом всадники уже мчались в соседние деревни, предупреждая о 
приближении карателей и рассказывая о диком аркаульском расстре-
ле. Весть о массовом расстреле крестьян красным отрядом в Аркауле 
мгновенно разнеслась по окрестным селам.

Ночью красный отряд выступил из Аркаула, чтобы нанести внезап-
ный удар по Месягутово. На рассвете они проезжали через деревню 
Озеро. Мать, вышедшая доить корову, видела проезжавший отряд. Еха-
ли они бесшумно, молча, никто не кричал, не говорил, не курил. На ка-
ждой телеге сидели по три человека с каждой стороны, на них не было 
ни красных лент, ни красных повязок, в руках они держали наготове 
винтовки, поставленные между колен. Впереди отряда ехала группа во-
оруженных всадников.

Однако внезапного нападения на Месягутово не получилось. Когда 
отряд вступил в село, оказалось, что мужчин в возрасте от 16 до 50–60 
лет в селе не было, все они скрылись до прихода карательного отря-
да. Командование отряда было в растерянности. Среди личного состава 
отряда, утомленного тяжелым походом, началось разложение. Крас-
ногвардейцы не повиновались командирам, ходили по домам, требо-
вали от оставшихся в селе женщин продуктов и самогона, началось 
сплошное пьянство. Выставленные на ночь караулы были беспробудно 
пьяны.

Мужчины, скрывшиеся из села, ночью вернулись обратно, началось 
массовое убийство красногвардейцев. Всю ночь в селе то там, то тут ве-
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лась стрельба. Командир отряда Габов, увидев, что отряд попал в заса-
ду, застрелился. К утру весь красный карательный отряд был уничто-
жен, сдавшиеся в плен заключены в подвалы, а затем расстреляны.

По данным оперативного отдела Уральского окружного военного 
комиссариата и разведывательного отдела штаба Северо-Урало-Си-
бирского фронта, в районе Красноуфимск – Нижние Серьги – Нязепе-
тровск – Месягутово – Куса, в рядах повстанцев действовало в начале 
июля 1918 г. около пяти тысяч человек. 30 июня 1918 г. город Златоуст 
был оставлен красными войсками. Повстанцы соединились с наступав-
шими чехами и белогвардейцами, вся территория уезда оказалась под 
властью белогвардейских правительств.

Новые власти принимали энергичные меры для очищения района от 
«коммунистической заразы». Шел оголтелый белый террор. Действова-
ли «демократические» суды, которые доставленных коммунистов, чле-
нов их семей, сочувствующих советской власти осуждали на большие 
сроки каторжных работ. Осужденных из Месягутово и других, близких и 
дальних деревень, отправляли по тракту на Златоуст. Но никого из них 
дальше горы Дубовой не вели. Здесь их встречали каратели, возглавляе-
мые братьями Павлом и Александром Першиными, и убивали.

Деревня Озеро не принимала участия в мятеже. Во время этих со-
бытий в ней в течение нескольких месяцев укрывалась и избежала рас-
правы мать семьи революционеров Валентина Ивановна Араловец со 
своими детьми, которая затем была преправлена в Златоуст, где у нее 
имелись знакомые и находились две старшие дочери.

Начало 1919-го года прошло без больших потрясений. Летом 1919 г. 
началось повальное бегство белых. Однажды вечером по деревне Озе-
ро рысью, не останавливаясь, промчались три телеги, нагруженные 
ящиками, вещами и людьми. На следующий день в полдень в деревню 
вступил отряд Красной армии. Одна из телег, на которой ехали красно-
армейцы, одетые в зеленую защитную форму, в фуражках с красными 
звездами, остановилась у дома, возле которого стояла бабушка. Моло-
дой красноармеец, спрыгнул с телеги, взял канистру и с ней направился 
к бабушке, попросив у нее разрешение набрать колодезной воды.

Он стал спрашивать бабушку, не видела ли она вчера убегавших 
через деревню белых деятелей. Бабушка сказала, что видела три про-
езжавших подводы, возницы которых нахлестывали лошадей, на них 
сидели бородатые люди в шляпах, в очках и стеклах с веревочками, к 
груди они прижимали кожаные сумки. Красноармеец рассмеялся:

– Это портфели, пенсне. Удирали «демократические» правители. 
Далеко не уйдут. Мы их догоним. Он взял канистру, вскочил на телегу 
и крикнул:

– Поехали. Ребята, запевай нашу, красноармейскую.
Мировая и Гражданская войны обескровили деревню. Из мужчин, 

ушедших как с красными, так и с белыми, домой почти никто не вер-
нулся. Доканали деревню неурожай и страшный голод 1921 г. Есть было 
нечего, люди ели траву, свирепствовал тиф. Нечем было кормить скот, 
зимой ему скормили все соломенные крыши. У матери в голодный год 
умерли две малолетние дочери, до конца своих дней она вспоминала 
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их со слезами на глазах. Отец, возвратившийся домой в 1922 г., застал в 
хозяйстве у семьи чудом сохранившуюся исхудавшую, еле стоявшую на 
ногах лошаденку. 

В возрожденной деревне без больших потрясений прошла коллекти-
визация. В 1930 г. почти все односельчане сразу вступили в организо-
вавшийся колхоз «Сеятель». Противодействия почти никакого не было. 
Кулаков в деревне найти оказалось трудным делом, были раскулачены 
только одна или две семьи, у которых отобрали дома, а проживавшие в 
них жители уехали куда-то. В 1931 г. «очистка местности от кулацко-бе-
логвардейского элемента» деревню Озеро не обошла.

ЯЯ-КЕЛЬБЕС

    Ой, ты горечь, злая мачеха Сибирь.
    Необъятной степью разметалась вдоль и вширь,
    Неприметна, непривольна, нелюдна,
    Неприглядна, неприятна, холодна.

П.Шумахер.

Часовой на сторожевой вышке перегнулся через перила и напряжен-
но всматривался в туман, в котором двигались неясные фигуры.

– Стой! Кто идет? Стрелять буду! – закричал он и передернул затвор 
винтовки.

Из тумана показались два нарушителя. Когда они подошли ближе, 
часовой схватил железку и стал бить ею по висевшему на вышке отрез-
ку рельса. На сигнал часового прибежал молодой красноармеец-разво-
дящий с винтовкой в руках, которую он сразу закинул за спину, увидев 
нарушителей. Он стал их допрашивать: кто такие, откуда появились?

Нарушители молчали. Вслед за разводящим прибежал пожилой 
мужчина с огромными усами – начальник караула.

– Что случилось? Откуда они взялись? – начал он спрашивать, ука-
зывая на нарушителей.

– Не знаю, – отвечал разводящий. – Молчат, как рыба. Сказали, что 
они из озера. А вокруг далеко нет никакого озера. Какая-то чертовщи-
на!

– Ничего, они у меня сейчас заговорят, – сказал начальник караула и 
начал расстегивать кобуру револьвера, висевшую у него на поясе.

Разводящий схватил его за руку:
– Что ты, Макарыч! Они же маленькие. Припугнуть хочешь?
– А у тебя есть дети? – спросил он разводящего.
– Откуда. Я же на действительной службе. До армии не успел же-

ниться, завести семью.
– Вот то-то и оно. Учись. Он достал из кобуры две небольшие конфет-

ки в бумажках:
– Придется внукам сегодня остаться без сладкого.
Усатый присел на корточки перед нарушителями и сказал:
– Давайте знакомиться. Я дядя Миша, а вас как зовут?
Получив конфетки и увидев, что усатый дядя совсем не страшный, 

нарушители заговорили:
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– Я Димка, а это Пашка, мы братья.
– Как вы сюда попали?
Ребята стали рассказывать:
– Мы проснулись: все спят. Давай посмотрим, куда нас привезли. 

Подошли к забору из колючей проволоки. Нашли в нем дыру, влезли 
в нее. (Начальник караула и разводящий переглянулись: «Надо доло-
жить коменданту!») Пошли дальше. Видим – деревянный забор, пошли 
возле него, дошли до этой вышки. Дядя, который на вышке, испугался, 
стал стучать в железо. Вы прибежали.

– Когда вы сюда приехали?
– Ночью. Мы тогда спали, из поезда нас сонных вынесли на руках, 

положили спать на телегу. Проснулись, надо посмотреть, куда нас при-
везли.

– Как называется деревня, в которой раньше вы жили?
– Деревня Озеро.
– Все понятно, – сказал усатый дядя. – Никакой чертовщины. Они 

из эшелона, который пришел ночью. Эта партия у нас не задержится, 
сейчас ее будут отправлять дальше – на Кельбес. Надо поспешить.

Он сказал ребятам: 
– Пойдем искать ваших родителей. От меня не убегайте, а то поте-

ряетесь. Здесь очень много народа, вас скоро не разыщешь. Начальник 
караула взял ребят за руки, и они пошли с ним. На большом ровном 
поле располагалось множество палаток, в которых находились люди, 
ожидавшие пересылки в назначенные им места. Некоторые из них про-
снулись, разжигали возле палаток костры, очевидно, для приготовле-
ния пищи. 

Туман рассеивался. В дальнем углу, где находились спецпересе-
ленцы эшелона, пришедшего ночью, стояли телеги, заваленные 
кучами вещей. На них и возле них стояли и сидели проснувшиеся 
люди, некоторые спали на телегах и на расстеленных на земле оде-
ждах. Люди перекликались друг с другом, слышались крики и плач 
детей. Увидев ребят, приведенных военным, мать удивилась и обра-
довалась:

– Спали на телеге, смотрю – их нет. Куда делись, ума не приложу. Не-
угомонные, сладу с ними нет. Только проморгаешь, куда-нибудь убежат 
и что-нибудь натворят. Отец был более спокоен, сказал, что пока они 
еще ничего не натворили. Он поблагодарил военного за привод детей и 
спросил, куда их привезли, где они находятся. Тот ответил:

– На станции Яя.
– Странное название, – сказал отец. 
– Что за лагерь, в который мы попали?
Начальник караула не считал это тайной:
– Станция названа по имени реки Яя, на которой она находится. У 

нас пересыльный лагерь, вашу партию сегодня отправят на реку Кель-
бес. Там создается новый рабочий поселок. Он пожелал счастливого 
пути и посоветовал:

– Присматривайте лучше за ребятами. Хорошие они у вас, шу-
стрые. 
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Но вот вещи уложены, в телеги запряжены лошади, и длинный обоз 
со спецпереселенцами двинулся в путь. Дети сидели на телегах, взрос-
лые шли пешком. Миновали лесозавод со штабелями теса и бревен и 
углубились в лес. Это был смешанный лес – березы, осины, но уже ско-
ро они сменились хвойным лесом – сосной, елями, пихтой и кедрами. 
Чем дальше, лес становился все гуще и гуще. Дорога шла по старой за-
росшей травой колее, по которой, видимо, давно никто не ездил.

По мере продвижения дорога оказывалась все более заросшей травой 
и менее заметной, пока обоз не оказался в темном лесу, где над дорогой 
нависали ветви деревьев, через которые еле просвечивало солнце. Ста-
ло сумрачно, дорогу было уже плохо видно, она угадывалась только по 
просветам между деревьями и еле заметным мелким признакам. Обоз 
все более и более углублялся в тайгу, в ее дебри.

Под деревьями становилось все меньше света. Дорога шла через ста-
ровозрастные перестойные хвойные леса. Хвойная чаща перемежалась 
с большими участками леса с поваленными ветровалом и буреломом 
деревьями. По сторонам дороги лежали вывороченные с корнями из 
земли большие деревья, покрытые мхом и лишайниками. Все чаще и 
чаще дорогу преграждали упавшие деревья, которые едущим впереди 
всадникам с винтовками и гражданским мужчинам приходилось уби-
рать, чтобы проехать дальше.

После небольшого привала обоз двинулся дальше. Дорога станови-
лась все хуже и хуже, она была завалена сгнившими деревьями, покры-
та ямами, рытвинами, ухабами и колдобинами. Телеги застревали, их 
приходилось поднимать и вытаскивать из ям, толкать вперед. Начало 
смеркаться. Маленьких детей, которые ехали на телегах, привязали к 
телегам веревками, чтобы они не упали с них при перетаскивании телег 
через упавшие деревья и колдобины. Дети утомились и, несмотря на 
тряску, крики и ругань окружающих, быстро уснули. 

К месту назначения обоз подошел поздно вечером, когда было уже 
темно. На берегу реки Кельбес стоял большой деревянный барак, в ко-
тором когда-то жили золотостаратели. Теперь он пустовал, и в нем ста-
ли расселять привезенных спецпереселенцев. Семьи с детьми селили 
в бараке, всем остальным велели делать для себя шалаши и балаганы, 
кто что сможет, благо, кругом был густой лес. Барак имел двухэтажные 
нары, был разделен перегородками на отдельные секции. Семье Гаври-
ловых как многодетной выделили отдельный закуток шириной в два и 
длиной в два с половиной метра. Здесь они и разместились со своими 
пожитками, все восемь человек.

Утром последовало распределение на работы. Мужчинам было объ-
явлено, что они должны построить каждый для себя и своей семьи дом. 
Для нового поселка, строительства домов спецпереселенцами, отводился 
заросший густым лесом высокий берег поймы реки Кельбес, не заливав-
шийся водой во время весеннего половодья. Спецпереселенцы должны 
были сами рубить деревья, вытесывать бревна и строить себе дома. Все 
строительные материалы они должны были добывать самостоятельно, 
ими их должна была снабдить сама тайга – лес, окружавший планиру-
емый поселок. Инструментами – топорами, пилами, рубанками и т.п. – 
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снабдили власти. Семьи, в которых было много взрослых работоспособ-
ных мужчин, действительно смогли построить большие, хорошие дома. 

Мать как имевшую малолетних детей оставили при бараке, поручив 
ей обслуживание печей, в которых кипятили воду. Бабушка, пенсион-
ного возраста, на работы не назначалась. Среди прибывшей в Кельбес 
партии спецпереселенцев выделялась молодая пара – муж и жена, Иван 
и Наталья, – оказавшиеся вскоре тесно связанными с семьей Гаврило-
вых. Наталья, молодая, высокая, стройная, очень красивая женщина, 
была дочерью богатого крестьянина-торговца, умершего накануне Пер-
вой мировой войны.

При «очистке местности от белогвардейско-кулацкого элемента» ее 
одной из первых наметили к ссылке. Иван, высокий, стройный, кра-
сивый парень, был комсомольцем, происходил из бедняцкой семьи, 
отслужил в Красной армии и ни по какой статье не подлежал ссылке. 
Единственный его грех – женитьба на Наталье, которая предпочла его 
десятку деревенских женихов. Иван оббил пороги всем местным вла-
стям, чтобы избавить жену от ссылки, но ничего сделать не смог. Тогда 
он изъявил желание поехать в ссылку с женой и, таким образом, ока-
зался в партии спецпереселенцев, попавших в Кельбес.

Задание построить для себя дома поставило в трудное положение се-
мью Гавриловых. Трудоспособный в семье был только один отец, его 
старшему сыну Алексею, на помощь которого можно было в какой-то 
мере рассчитывать, было 14 лет. После собрания, распределившего 
работы, к отцу подошел Иван и, отведя его в сторону, предложил ему 
строить дом вместе, один на две семьи.

– Вам с Алешкой, – сказал Иван, – одним будет трудно построить 
дом. Мы с Натальей будем помогать, дело пойдет скорее. Долго здесь 
мы жить не будем, только до весны. Весной сбежим, а дом останется 
вашей семье. Отец не мог отказаться от этого великодушного, щедрого 
предложения.

Деятельная бабушка, оказавшаяся без дела, не сидела сложа руки. 
Она, раздобыв где-то небольшое ведерко, отошла недалеко от барака и 
принесла его полным ягод – черной смородины и малины.

– Ягод тьма, – сообщила она детям. – Никто их здесь не берет. В хо-
рошее место мы попали. Проживем на ягодах. Вкусные ягоды, но ешьте 
только с хлебом, прикусывайте понемножку, не то заболят животики. 
С тех пор бабушка, иногда с помощью внуков, чаще – всего старшей 
внучки Марии, которой было 9 лет, стала постоянно снабжать семью 
ягодами малины, смородины, черемухи, стала приносить другие дары 
леса – грибы, черемшу, кедровые орехи. К скудному казенному пайку 
это была существенная, полезная прибавка. Алексей сделал из ивняка 
ловушки-морды, которые ставил в реке, в них попадала рыба, иногда 
довольно крупная. В сделанную им из проволоки петлю, поставленную 
на заячьей тропе, попал заяц, которого зажарили, устроив сытный обед.

Спецпереселенцам в Кельбесе надо было как можно скорее, до насту-
пления сибирской зимы, построить дома для своего проживания. На-
ступила осень, по ночам становилось все холоднее и холоднее. Обитав-
шим в шалашах и балаганах, сооруженных из тонких жердей и веток, 
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было с каждым днем все труднее переносить ночные заморозки. Посе-
ленным в бараке, жившим в страшнейшей тесноте, тоже не терпелось 
скорее обзавестись более удобным и теплым жильем.

Рано утром, наскоро позавтракав, все трудоспособные мужчины и 
женщины поднимались на гору, где велось строительство поселка. Там 
они рубили деревья, ошкуривали, вытесывали бревна, пилили и строгали 
доски, собирали мох для прокладки между бревнами, укладывали срубы. 
Сами мастерили двери, косяки, рамы. Вместе со всеми каждое утро на по-
стройку дома уходили отец с Алексеем и Иван с Натальей. Одновременно 
с жилыми домами в поселке строились школа, клуб, контора.

Вечером, когда все возвращались с работы, перед бараком разжи-
гался большой костер, благо, недостатка хвороста для костра не было 
– достаточно было отойти сотню метров, чтобы набрать охапку сушня-
ка. Бедствием для людей, ранее не живших в тайге, были тучи комаров 
и мошек, от которых можно было спастись только у костра. Поэтому 
возле костра всегда собиралось много людей, завязывались разговоры, 
споры, перераставшие в настоящие дискуссии. Предметом споров и 
дискуссий всегда был один вопрос – о колхозах. Дискуссии были очень 
оживленными, жаркими, откровенными и демократичными. Таких 
смелых дискуссий Дима, став взрослым, нигде и никогда больше не 
слыхал, хотя много раз присутствовал и сам участвовал в разных дело-
вых и научных дискуссиях.

Люди выплескивали свое самое наболевшее, открыто высказывали 
свои мнения, иногда очень резкие, антисоветские, противоправитель-
ственные. Кого бояться: «Дальше Сибири не сошлют!» Спорщики бы-
стро делились на две противоположные группы, почти равные по чис-
ленности. Одни видели в колхозах основное зло, причину их ссылки и 
всех перенесенных ими тягот и лишений. В колхозах, по их утвержде-
ниям, собрались бесхозяйственные люди, не желавшие и не умевшие 
работать. В деревне не любят богатых крестьян-кулаков, а это наиболее 
трудолюбивые, бережливые и хозяйственные крестьяне.

– Правительство всегда поддерживает бедняков, использует колхо-
зы для ограбления крестьянства, выкачивая из деревни хлеб, деньги, 
рабочую силу. В плохой работе колхозов лживо винят «скрытых врагов 
колхозного строя» – затаившихся кулаков, подкулачников, бывших бе-
логвардейцев – людей, ранее служивших в белой армии.

Среди спецпереселенцев было много злых, озлобленных, ожесточив-
шихся людей. Ходили слухи, что некий бывший унтер-офицер каким-то 
нелегальным путем получил письмо из дома, в котором ему писали, что 
его брат, ушедший с белыми в Китай, живет там очень хорошо и при-
глашает его приехать к нему. Он агитировал других ссыльных бежать 
вместе с ним в Китай, благо, граница близко, охраняется плохо и пере-
йти ее не составит труда.

На этих диспутах другие ссыльные (такие же пострадавшие!), возра-
жая оппонентам, считали, что колхозы ни при чем, они созданы были 
правильно, сколько можно ковыряться в одиночку на единоличных 
полосках, когда появились трактора и машины. Люди раньше всегда 
жили общинами, работать коллективно лучше и веселее, в колхозах 
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беспорядок и неразбериха из-за плохой обработки полей, незнающих и 
нечестных руководителей.

– Колхозники будут лучше обрабатывать землю, будут получать хо-
рошие урожаи, трудодень станет весомым. Государство укрепится, бу-
дет меньше брать с колхозов. В деревнях много излишнего народа, а 
люди нужны для работы на строившихся заводах.

В этих спорах всегда принимала активное участие Наталья, пользо-
вавшаяся у всех авторитетом и уважением. Она говорила, что дело не в 
колхозах, а в самих людях, не готовых к таким переменам.

– Работали с песнями, – говорила Наталья. – Едем с поля, уставшие, 
а запеваем песню, поем до самого дома. На сенокосе – поем, на жатве – 
тоже без песни не обходилось. Весело, с песнями жили. А трудностей и 
до колхозов было много.

Иногда вечером к отцу приходил знакомый по эшелону Степан. Его 
беспокоил один вопрос, который он неизменно задавал отцу;

– Получится ли что-либо у большевиков с колхозами?
Отец ему разъяснял: 
– Почему не получится? Получится, но не сразу и не скоро. Время 

мелких единоличных хозяйств прошло. Создадут крупные кооператив-
ные хозяйства, оснастят их техникой, снабдят специалистами. Строятся 
тракторные и комбайновые заводы. Открываются школы механизато-
ров, институты. В деревне будет много тракторов, комбайнов, разных 
машин. В колхозах появятся свои агрономы, ветеринары, инженеры. 
Колхозами будут руководить квалифицированные специалисты. Жизнь 
в деревне пойдет по-новому. 

Степан соглашался с размышлениями отца, но, по-видимому, считал 
их фантастическими, уходил, покачивая в сомнении головой.

Через некоторое время он снова приходил к отцу и вновь задавал тот 
же самый мучивший его вопрос. Душой стихийных собраний у костра 
была Наталья. У нее был прекрасный, звонкий, красивого тембра голос. 
Под аплодисменты собравшихся она постоянно пела старинные народ-
ные и советские песни. Публика с восхищением слушала ее задушев-
ные, лирические песни.

В публике начинался ропот, раздавались возмущенные голоса. Иван на 
собраниях у костра сидел молча, любовался красотой и певческими талан-
тами своей жены и никогда не принимал участия в спорах. Однажды кто-
то сказал, что он тоже хорошо поет. Все стали просить Ивана что-нибудь 
спеть, но он решительно отказывался до тех пор, пока к ним не присоеди-
нилась Наталья, которая попросила его спеть. Тогда он согласился, сказал:

– Можно, я спою «Чубчик»?
Он встал во весь рост, тряхнул головой, и запел.
Где, когда Иван узнал и разучил эту песню – неизвестно. Дима за-

помнил ее слова, но четверть века нигде ее не слышал. Летом 1945 г., 
проходя по расположению воинской части, в которой служил, он встре-
тил веселого, подвыпившего младшего лейтенанта, распевавшего эту 
песню. К его гимнастерке был привинчен орден Красной Звезды, свиде-
тельствующий, что парень неплохо воевал. Дима остановил его и спро-
сил, откуда он знает эту песню?



80 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

– С трофейной пластинки. Поет белоэмигрант Петр Лещенко. Хоро-
шая песня, веселая, бодрая.

– А вы не из Сибири?
– Нет, я калужский.
Он пошел дальше, напевая: «Чубчик, чубчик, чубчик кучерявый…»
Песня, спетая Иваном, легкомысленная, бесшабашная, удалая, за-

лихватская, до глубины души тронула, потрясла слушателей, но про-
извела на них не то впечатление, которое можно было ожидать, а пря-
мо противоположное. Слова песни про Сибирь, что она «тоже русская 
земля», что «я Сибири не боюся», неожиданно произвели на них силь-
нейший эффект, взволновали их самочувствие, всколыхнули их психи-
ческое состояние. Песня напомнила, обнажила безнадежность их поло-
жения, переворотила их душу, навела на всех подавленное настроение, 
вызвала физическую боль. Все женщины заплакали навзрыд, у мужчин 
на глазах появились слезы. Слушатели этой необычной аудитории, на-
верное, впервые осознали, что навечно останутся в холодной, негосте-
приимной, чуждой им Сибири6.

КЕЛЬБЕС

      Горсточку русских сослали
      В страшную глушь…
      Год незаметно прошел…
      Глянь – уж деревня стоит.
      ...Воля и труд человека
      Дивные дивы творят!

Н.А.Некрасов.

Приближалась зима, похолодало, по утрам начались сибирские ран-
ние заморозки. Люди торопились с постройкой домов. Поселившиеся 
в шалашах и в тесном бараке семьи одна за другой, по мере заверше-
ния своих строек, уходили жить в построенные дома. Лагерь у барака 
на берегу Кельбеса стал пустеть. Наступила очередь переселяться семье 
Гавриловых и Ивану с Натальей. Захватив с собой пожитки, которые 
еще не успели перенести взрослые в новое жилище, вся семья, держа 
в руках каждый что-нибудь, двинулась в гору к построенному дому. Он 
оказался самым крайним в только что построенном большом поселке, 
протянувшемся вдоль высокого крутого берега реки. Дом представлял 
односрубную четырехстенную деревянную избу с двухскатной крышей, 
не имевшую ни прируба, ни сеней. Вход в нее шел непосредственно с 

6  В 1930–1931 гг., по данным ОГПУ НКВД, из мест проживания было выселено в отдаленные 
районы страны, в том числе в Сибирь, 381026 крестьянских семей с 1803392 чел. Политик, журна-
лист, правозащитник В.В.Борщев, выступая по телевидению, заявил, что  в период коллективи-
зации в Сибирь было сослано 3 млн чел., и все они там умерли от голода. Но это не соответствует 
действительности. Поголовная смерть от голода всех высланных в Сибирь – примитивная ложь, 
пропагандистское клише. «Великий демократ и правдолюбец» А.И.Солженицын утверждал, что 
«поток с добрую Обь» «протолкнул в тундру и в тайгу миллионов пятнадцать мужиков (а как-то 
и более)». Учитывая, что из отправленных в ссылку средняя семья насчитывала 4,7 чел., цифру 
ссыльных крестьян, названную Солженицыным, следует увеличить до 60–75 млн чел. Это не про-
сто неимоверное преувеличение, это – бред, которым в «Архипелаге ГУЛАГ», за который он полу-
чил Нобелевскую премию, Солженицын потрясал весь мир, поражая всех жестокостью большеви-
ков, вызывая негодование, дрожь и страх перед СССР. По данным ОГПУ НКВД, за 9 предвоенных 
лет (1932–1940), в Западно-Сибирском крае умерло (в том числе и естественной смертью по ста-
рости) 389521 чел., в среднем в год – по 43280 чел. (2,4% от общего числа ссыльных). Большинство 
сосланных в Кельбес остались там жить навсегда, стали сибиряками. 
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улицы. У дома не было каких-либо хозяйственных пристроек или на-
весов, заборов и ворот, присущих крестьянским дворам. Он стоял оди-
ноко и сиротливо на расчищенном от леса участке. Возле дома лежали 
несколько ошкуренных и неошкуренных бревен, какие-то доски, щепа 
и мусор. 

Но в доме уже можно было жить. От дома открывался великолепный 
живописный вид на реку Кельбес и его долину. У дома имелось одно 
небольшое окно размером 30 на 40 сантиметров, слабо пропускавшее 
свет, поэтому даже днем в нем было полутемно. Причина такой скуд-
ности – не было стекла, и достать его где-либо оказалось совершенно 
невозможно. Мебель составляли деревянная кровать, сколоченная от-
цом, стоявшая у одной из стен, на которой стали спать отец с матерью, 
широкая лавка, на которой стала спать бабушка, и деревянный стол, 
находившийся посредине избы.

Иван сколотил для себя и Натальи свою деревянную кровать, но она 
имела только две ножки у одной стороны. Другую сторону кровати он 
прикрепил прямо к стене, выдолбив в ней небольшие углубления. Свое 
изобретение он объяснил так: «Займет меньше места. Проживем здесь 
только до весны». Все дети стали спать на полу, на котором расстилали 
большую войлочную кошму, отвоеванную бабушкой у комиссии, опи-
сывавшей у семьи имущество.

Посредине избы стояла железная печка – «буржуйка», которая 
отапливала дом, на ней же готовилась пища. Рядом находилось при-
способление для сжигания лучины, по вечерам и ночью освещавшей 
жилище. Надвигалась зима, выпал снег, для поддержания в доме теп-
ла печку пришлось топить почти непрерывно, проблем с топливом не 
существовало. Бревна, из которых был сложен дом, были сырыми, с 
потолка капала вода, стены были мокрые. Сначала потолок высох над 
печью, потом потихоньку дом стал просыхать и в других местах.

По утрам отец с матерью, Алексей, Иван с Натальей уходили на рабо-
ту, Мария и Павел уходили в открывшуюся в поселке школу: Павел – в 
первый, Мария – во второй класс. Дома оставались бабушка с Димой 
и Еленой. Маленькая Елена постоянно вертелась возле бабушки, «по-
могая» ей в чем-нибудь, или тормошила Диму, прося его в чем-либо 
помочь ей.

Дни становились все короче и короче, ночи – все длиннее и длиннее. 
Вернувшиеся взрослые с работы и старшие брат и сестра из школы, а 
также остававшиеся дома с бабушкой малыши, поужинав, вынуждены 
были рано укладываться спать, погасив дымящуюся и чадящую лучи-
ну. Ни электричества, ни радио, ни телевизоров и прочей современной 
техники и средств информации и развлечений у них, естественно, не 
было. Так как спать еще никому не хотелось, Алексей, окончивший пять 
классов ШКМ и прочитавший много книг из школьной библиотеки, об-
ладавший прекрасной памятью, по просьбе младших братьев и сестер 
стал шепотом рассказывать им содержание книги Даниеля Дефо «Ро-
бинзон Крузо».

Его рассказами о кораблекрушении, жизни Робинзона на необитае-
мом острове, строительстве им дома, разведении коз, устройстве раз-
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личных приспособлений, встрече с Пятницей и т.п., заинтересовались 
взрослые. Тогда Алексей, по их просьбе, уже не шепотом, а громко 
вслух, для всех, стал рассказывать содержание книги. Вечерние расска-
зы Алексея, занимательные и содержательные, стали традицией, по-
зволявшей коротать долгие зимние вечера.

Алексей рассказывал до тех пор, пока не начинал раздаваться 
чей-нибудь громкий храп. Тогда он прекращал рассказ и с этого места 
продолжал его на следующий вечер. Дима, еще не умевший читать, на 
всю жизнь понял, как важно не только читать книги, но и запомнить и 
уметь при необходимости пересказать как можно точнее их содержа-
ние, использовать в жизни полученные из книг знания.

Вход в дом шел непосредственно с улицы. Когда кто-нибудь откры-
вал входную дверь, в дом врывался поток холодного воздуха, Поэтому, 
чтобы не выстужать избу, вошедшие стремились как можно скорее за-
крыть входную дверь. Маленькая Елена, всегда веселая, бойкая, энер-
гичная, активная, когда кто-нибудь из домашних приходил с работы, 
только открывал дверь и входил в дом, она радостно, с ликованием бро-
салась к нему.

В тот несчастный, злополучный день Наталья с двумя соседками по 
какой-то причине раньше времени вернулась с работы. Они при входе 
в дом дольше обычного держали входную дверь открытой. Маленькая 
Елена, одетая в легкое летнее платьице, по обыкновению, с радостным 
криком бросилась к Наталье, которая очень любила и всячески ласкала 
малышку. В это время входная дверь снова открылась и в дом ввалилась 
новая партия женщин, работавших вместе с Натальей. Входная дверь 
все это время была открытой. Бабушка бросилась в эту толпу, выхвати-

Бабушка – Прасковья Лазаревна Кузикова (Лужкова)   
и мать – Александра Степановна Гаврилова
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ла из нее Елену и утащила ее вглубь избы, но за это время Елена успела 
сильно простудиться.

Вечером у Елены поднялась температура, она кашляла, отказалась 
есть, только пила теплый чай. Утром ей стало хуже, пришедшая девуш-
ка-фельдшер долго прослушивала Елену и сказала, что у нее пневмо-
ния – двустороннее воспаление легких, болезнь очень опасная. Она 
оставила матери таблетки и капли, рассказала, как и когда их прини-
мать, и сказала:

– Давайте ей вовремя оставленные мною лекарства. Посмотрим, что 
получится. Если они помогут, кризис минует, она выздоровеет. Везти ее 
в больницу бесполезно: очень далеко, транспорта нет, да и бессмыслен-
но – справиться с двусторонним воспалением легких врачи не смогут – 
не умеют, у них нет лекарств, которые могли бы вылечить. Если кризис 
не пройдет, спасти девочку никто уже не сможет.

Весь день мать, бабушка и Дима не отходили от постели больной. 
Она плакала, металась в бреду, засыпала, а проснувшись, снова начи-
нала плакать и бредить. Кризис не проходил, ей лучше не становилось. 
Всю ночь мать сидела возле Елены, та по-прежнему металась в жару, 
плакала, а к утру затихла. Мать сказала, что она умерла. Узнав об этом, 
бабушка и Дима горько заплакали. Вся семья, а также Наталья с Ива-
ном, тяжко переживали постигшее дом горе.

Отец куда-то ушел и вернулся, неся подмышкой какой-то небольшой 
деревянный ящик. Это оказался гробик для умершей. Дима впервые за-
метил, что сестренка такая маленькая. Гробик поставили на стол по-
среди избы, мать и бабушка переодели умершую Елену и положили ее 
в гроб, Мария и Павел принесли сосновых веток и украсили ими гроб. 
Бабушка стала читать над гробом молитву, Дима стоял возле нее и без-
утешно плакал, слезы у него лились ручьем, застилая свет. Вечером вся 
семья ушла на кладбище хоронить Елену. На улице был большой мо-
роз, Диму, у которого не было теплой одежды, на кладбище не повели, 
его, заплаканного, оставили дома одного. 

Дом осиротел. Не стало колокольчика, который оживлял их жилище. 
Днем, когда взрослые уходили на работу или по своим делам, а стар-
шие сестра и брат – в школу, дома теперь оставались только бабушка 
и Дима. Он еще больше привязался к бабушке. Та, в свою очередь, всю 
свою доброту и заботу стала обращать на младшего внука. Бабушка, по-
могая матери вести домашнее хозяйство, повседневно, незаметно вос-
питывала внуков, которых поровну любила всех, не выделяя кого-либо 
из них своим вниманием.

Бабушка всех внуков вынянчила с пеленок (а позднее вынянчила с 
пеленок и всех правнуков), хорошо знала характер, склонности, инте-
ресы каждого. Она была выдающимся педагогом. Не имея никакого об-
разования (нигде не училась, никогда не ходила в школу), благодаря 
своей природной доброте, крестьянской смекалистости, любви к детям, 
отзывчивости, она умело, ласково, ненавязчиво направляла их детскую 
активность на полезные дела. 

Все дети в семье очень любили бабушку, по деревенской традиции 
называли ее «старой мамой». В большой, дружной семье она действи-
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тельно была для них чуткой и внимательной второй мамой. По мнению 
Димы, всех детей следовало бы разделить на две категории: воспитанных 
с участием доброжелательных к ним бабушек и воспитывавшихся без ба-
бушек. Жизнь часто, на многочисленных примерах, подтверждает благо-
творность, полезность и эффективность «бабушкиного» воспитания.

Зимой всех мужчин и подростков, в числе последних был и 15-лет-
ний Алексей, отправили в лес на лесоповал. Они рубили огромные со-
сны, ели, пихты, кедры, очищали их от вершин и сучьев, распиливали 
на бревна. Работа была тяжелой и опасной. Никто из спецпереселенцев 
ранее не работал на лесозаготовках. В лесу был метровый снег, прежде 
чем пилить дерево, нужно было разгрести около него снег. 

Спиленные деревья падали не всегда туда, куда должны были падать 
по расчетам лесорубов. Было много несчастных случаев, когда деревья 
падали на людей, наносили им увечья, переломы костей и раны. Гото-
вые бревна по ледяной дороге лошадьми везли к реке, на берегу Кель-
беса их складывали штабелями и готовили к весеннему сплаву.

На работах никакой вооруженной охраны ссыльных, конвоиров с 
собаками не было, как это обычно показывается в кинофильмах. Ра-
ботники комендатуры и служащие относились к ссыльным корректно, 
чего нельзя сказать о вольнонаемных рабочих, работавших на этих же 
работах вместе с ссыльными. Они считали себя привилегированным 
сословием, считали вправе, увидев у ссыльного хорошо наточенные 
пилу или топор, на сплаве – хорошо ошлифованный багор, отнять их 
у ссыльного, сунув ему взамен свои затупленные пилу или топор, или 
плохо выструганный багор. Ссыльный был бессилен защитить себя, ад-
министрация в таких случаях всегда стояла на стороне вольнонаемных 
рабочих.

Для женщин-ссыльных постоянной работы не было. Пайки, выда-
вавшиеся на рабочих и иждивенцев, были очень скудные, прожить на 
них было трудно. Мать со знакомыми женщинами время от времени 
ходили пешком на Барзас и в Анжерку, где были шахты, на которых 
под землей, на очень опасных работах, работали шахтеры, получавшие 
большую зарплату. Там они продавали высушенные ягоды, грибы, ке-
дровые орехи, покупали или выменивали на имевшиеся у них вещи 
продукты: консервы, крупу, макароны и т.п.

Наступил новый, 1932 год. Морозы спали, бабушка повела Диму на 
новогоднюю елку, проводившуюся для дошкольников. На него надели 
несколько наиболее теплых рубах, в дополнение к имевшемуся легко-
му пиджачку его обмотали материной шалью, и в таком наряде они с 
бабушкой направились в клуб. Он располагался посредине большого 
поселка, только что построенного на высоком берегу Кельбеса. В клубе 
в центре большой комнаты стояла елка, с красной звездой на вершине, 
наряженная флажками, бумажными цепями и самодельными игруш-
ками. Некоторые дети, приведенные на елку (а не только Дима), были 
бедно одеты, но многие мальчики и девочки были одеты в красивые 
шубки, обуты в валенки. 

Дима скромно сидел в сторонке на стуле и смотрел, как вокруг елки 
водят хоровод, а затем бабушка взяла его за руку и поставила в ряд вме-
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сте с другими детьми ходить вокруг елки. Девочка по памяти прочитала 
какое-то стихотворение. По окончании мероприятия Дима получил по-
дарок – кулечек, в котором находились пряник, печенюшки и несколь-
ко конфеток без бумажек. Поход на новогодний праздник несколько 
скрасил их жизнь, бабушка радовалась ему не меньше, чем Дима.

Вскоре после Нового года Дима получил подарок, который сразу по 
достоинству оценить не мог: отец где-то купил и подарил ему букварь. 
Отныне каждое утро, как только бабушка заканчивала дела по хозяйству, 
они с Димой садились рассматривать букварь, в нем было множество 
красивых картинок. Бабушка не умела читать, но знала буквы. Она стала 
называть Диме буквы, а он тут же запоминал их. Быстро они догадались, 
что если подряд читать несколько букв, получаются слоги или короткие 
слова, а складывая несколько слогов, можно прочитать и длинное слово.

Дело пошло успешно, к весне Дима и бабушка научились довольно 
хорошо читать, читали и перечитывали букварь. Других книг в доме не 
было. Мария и Павел учились в школе, но там учебников было очень 
мало, ученикам на руки их не давали, они приносили с собой домой 
только тетради по русскому языку и арифметике.

Наступила весна, река вскрылась ото льда. Мужчины с лесоповала 
вернулись в поселок, их направили на лесосплав. Отец с другими муж-
чинами сплавляли лес по реке в плотах и молём, баграми растаскивали 
бревна, когда на реке возникали заторы. Алексея с другими подростка-
ми направили на месяц на станцию Яя работать на лесозаводе, где они 
на лошадях подтаскивали от реки к конвейеру захваченные особыми 
крюками сплавленные бревна. Жили они в общежитии в зоне, огоро-
женной колючей проволокой. На работу и с работы их водили строем. 

Питались они в столовой. За работу выдавали талончики трех сортов: 
красные, желтые и зеленые. На красный талончик еды выдавалось 
больше, на желтый – поменьше, на зеленый – давали только суп и чай. 
Местные ребята, работавшие вместе с ними, всячески их оскорбляли, 
обзывали, отбирали у них талоны в столовую, оставляя их голодными.

Сговорившись однажды, когда местные напали на них, они дали им 
дружный отпор. Местные ребята разбежались, а одного, не успевшего убе-
жать, они, подхватив за руки, увели с собой в зону за колючую проволоку. 
Он оказался сыном какого-то местного начальника. Дома его потеряли, 
началась паника, пронесся слух, что его убили ссыльные. Пока разобра-
лись, прошло два-три дня, все это время «пленный» сидел в зоне. После 
этого случая местные уже больше на них не нападали и не обижали их.

Наступило лето. Стало тепло, можно было днем проводить время вне 
дома. Отец принес с работы и подарил младшим сыновьям обломок по-
перечной пилы с одной ручкой, держась за которую можно было что-ни-
будь пилить. Теперь в любое время, когда они не были заняты чем-ни-
будь по дому, Павел и Дима брали пилу, и шли спиливать небольшие 
тонкие сосенки, густым лесом подступавшие к их окраинному дому.

В лесу у них появились замечательные друзья – бурундуки, неболь-
шие юркие зверьки с серо-коричневой полосатой шкуркой и пушисты-
ми хвостами. Убедившись, что малолетние лесорубы их не трогают и 
не пугают, они стали смело прибегать к ним. Как только Павел и Дима 
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появлялись в молодом сосняке, бурундуки собирались возле них, свои-
ми красивыми черными глазками наблюдали за их работой, прыгали с 
ветки на ветку, играя, гонялись друг за другом.

Отец, увидев братьев за спиливанием молодых сосенок, одобрил их 
работу:

– На всех собраниях нам говорят, что надо осваивать тайгу, расчи-
щать ее от леса. Темные леса – это дикость, варварство, они должны 
уступить место цивилизации. Продолжайте начатое дело. 

Таким образом, Павел и Дима тоже стали вносить свой вклад в осво-
ение Сибири. Воспользовавшись уходом отца, матери и всех взрослых 
на какое-то важное собрание, на котором должны были подвести итоги 
зимнего лесозаготовительного сезона и сплава леса, Павел и Дима сно-
ва пошли заниматься спиливанием сосенок.

Но на этот раз почему-то (память не сохранила, кто из братьев пред-
ложил гениальный проект) они стали пилить сосенки не в лесу, а рос-
шие у тропинки, спускавшейся по крутому берегу вниз к реке. За эти 
сосенки, вместо перил, держались женщины, ходившие к реке за водой.

Выполнив свою работу, уставшие и довольные собой, молодые лесо-
рубы – семилетний Павел и пятилетний Дима – удалились в дом, когда 
услышали отчаянные крики и отборную ругань женщин-соседок в адрес 
неизвестных негодяев и вредителей, спиливших сосенки, помогавшие 
им ходить за водой. Братья замерли от страха: они поняли свою ошибку, 
невозможность воскресить спиленные сосенки, неизбежность сурового 
наказания за необдуманно совершенное ими гнусное дело. Было ясно, 
что этих негодяев и вредителей быстро найдут и жестоко накажут.

НОВЫЙ ПОВОРОТ В СУДЬБЕ

      В нашей жизни всякое бывает.
      Набегает с тучами гроза.
      Туча уплывает, ветер утихает,
      И опять синеют небеса.

С.Алымов.

Вернувшиеся с собрания родители принесли неожиданную, но нео-
писуемо радостную весть: отец и семья решением ЦИК СССР восстанов-
лены в гражданских правах и могут проживать где угодно, на всей тер-
ритории страны. На собрании в торжественной обстановке отцу было 
вручено удостоверение о восстановлении в правах.

Приведем текст этого документа с соблюдением орфографии под-
линника:

«РСФСР Ижморский Районный
Исполком Западно-Сибирского края
21 июня 1932 г. № – 16. Ст. Ижморская

У Д О С Т О В Е Р Е Н И Е

Дано настоящее гр-ну Гаврилову Василию Васильевичу 1893 года 
рождения в том, что имеется на его иждивении семья жена Алексан-
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дра Степановна 1895 года рождения, сын Алексей Васильевич 1917 года 
рождения, Павел Васильевич 1925 года рождения, сын Дмитрий Васи-
льевич 1927 года рождения, дочь Мария Васильевна 1922 года рождения 
решением ЦИК СССР от 29 мая 1932 года восстановлен в избиратель-
ных и во всех гражданских правах. Гражданину Гаврилову разрешается 
свободное проживание в Союзе ССР. Что и удостоверяется:

Председатель РИКа: подпись /Чичерин/
Отв. Секретарь: подпись /Кутинов/ Круглая печать».
Ликованию семьи не было предела. Бабушка прокомментировала 

решение о восстановлении семьи в правах очень просто и кратко: «Есть 
справедливость на этом свете. Бог все знает, он услышал наши молит-
вы». Все сомневались в недостаточности и точности этого объяснения, 
но никто ей не возражал. Однако бурно радовались не все. На душе 
Павла и Димы лежал тяжелый груз. Они понимали, что нельзя уезжать 
отсюда, оставив о себе недобрую память об искалеченном ими спуске 
к реке. Они признались отцу в совершенном ими злодейском поступ-
ке, безропотно ожидая наказания, но отец остался спокойным, сказал: 
«Исправим».

Исправлять что-либо не пришлось. Оказалось, что никто не видел 
дроворубов, спиливших несчастные сосенки. Сосед, зашедший поздра-
вить отца с восстановлением в правах, сказал:

– Кто-то спилил сосенки у тропинки к воде. Я сделал колья и вбил 
их в землю вместо сосенок. Теперь женщинам будет удобнее, чем пре-
жде, спускаться к реке. Отец похвалил его и не стал впутывать в это дело 
несмышленых детей, а Павел и Дима с тайной благодарностью смотре-
ли на соседа, удивляясь, как быстро и хорошо он решил, казалось бы, 
нерешаемый, по их мнению, вопрос и избавил от ответственности за 
причиненное зло, оказавшееся не таким уж большим и серьезным.

К общей радости присоединились Иван и Наталья, которые горячо и 
искренне поздравляли семью с восстановлением в правах. Иван попро-
сил отца, возле которого был Дима, отойти в сторону поговорить. Они 
отошли от дома и сели на бревно, служившее заменой скамейки. Косо 
посмотрев на Диму, Иван сказал, что у него очень важный разговор и 
лучше бы поговорить без свидетелей. Отец его заверил: 

– Можешь говорить что угодно. У меня ребята надежные. Дима ни-
кому ничего не расскажет. 

Пятилетний Дима удивился такой уверенности отца и про себя под-
твердил, что он никогда, нигде, ни за что не подведет отца. 

– После вечерней проверки, – сказал Иван, – сегодня ночью мы с На-
тальей сбежим. В случае если кто вас спросит про нас, скажите – ушли 
в гости к знакомым на другой конец поселка. Хватятся нас только в по-
недельник, во второй половине дня, а в это время мы будем уже дале-
ко. Мы договорились с одним верным человеком, он изготовил для нас 
поддельные документы, по которым купим железнодорожные билеты 
и сядем на поезд. Документы надежные, с подлинными подписями и 
печатями. Верный человек связан с каким-то большим начальником, 
которому срочно нужны деньги. У того тяжело болеет жена, для ее опе-
рации требуются очень большие деньги. Он очень рискует, но другого 
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выхода у него нет. Конечно, документы нам стоят дорого, но деньги мы 
нашли. У Натальи сохранились золотые вещи, пришлось пожертвовать 
ими.

По словам верного человека, главное – чтобы не задержали на стан-
ции, купить билеты и успеть сесть в поезд. Дальше, уверил он нас, никто 
вас не найдет и искать не будет. Местное начальство на побеги смотрит 
сквозь пальцы, работы для всех ссыльных и переселенцев не хватает, 
негде их использовать. В прошлом году из Западно-Сибирского края 
бежало около 100 тысяч ссыльных7.

– Насколько можно верить верному человеку? Не обманет, не подве-
дет он вас, выманит деньги и скроется? Может быть, провокатор? – Не 
похоже на обман. 

– А деньги вы ему уже отдали?
– Нет еще. Договорились, он купит нам билеты и посадит на поезд, 

тогда и отдадим ему деньги. Отец, человек общительный, имевший 
большой жизненный опыт, по обрывкам доходивших до него сведений 
трезво судивший о социальной политике партии и правительства, стал 
давать Ивану полезные, на его взгляд, практические советы.

– Правильно сделали, – сказал отец. – Поезжайте на какую-нибудь 
большую стройку, там всегда рабочие нужны. Поддельные документы 
уничтожьте, какие бы ни были они хорошие, если сделают запрос, уста-
новят, что они фальшивые. Скажете, что вы из деревни, на станции вас 
ограбили шармачи, утащили вещи и документы. Сейчас так повсюду. 
На работу вас, молодых и здоровых, все равно возьмут, а постепенно 
оформите и документы. Фамилию смените. Лучше всего сказать, что вы 
из такой-то деревни, деревня небольшая, все там имели одну фамилию, 
иди разберись, кто ты и чей. Деревня была бедная, сгорела, все люди 
разъехались кто-куда, даже если кто сделает запрос, ничего не добьется.

Надо получить специальность. Сначала вас примут чернорабочими, 
землекопами, подсобными рабочими. Не падайте духом. Вы грамот-
ные, поступайте на курсы, окончите их, получите квалификацию, по-
ступайте на другие курсы, на третьи, пока не найдете хорошую работу и 
по душе. Будете хорошо работать, обязательно будут агитировать всту-
пить в партию. В партию не вступайте ни в коем случае, говорите, что 
грамотёшка мала, в политике не разбираетесь: всегда найдутся завист-
ники и карьеристы, заподозрят что-нибудь и будут копаться, доберутся, 
что вы беглые ссыльные. Никому ничего не рассказывайте лишнего о 
своем прошлом. Будьте осторожны.

Ночью Иван и Наталья исчезли. Дима их больше никогда не ви-
дел. Спустя три десятка лет Дима, находясь в командировке в одном 
из промышленных городов, после завершения своих дел, по привычке 
отправился осматривать незнакомые места. Сойдя с трамвая на конеч-
ной остановке на площади у проходной орденоносного завода, он начал 
рассматривать обычную для того времени «Доску почета».

Заинтересовал один из портретов, лицо изображенного человека 
показалось знакомым, а когда начал рассматривать более вниматель-

7  По данным историков, из Западно-Сибирского края бежало ссыльных и спецпереселенцев: 
в 1932 г. – 207 тыс., в 1933 г. – 215 тыс., в 1934 г. – 87 тыс., в 1935 г. – 43 тыс. чел. См.: Андреа Гра-
циози. Великая крестьянская война в СССР: большевики и крестьяне 1917–1933. М., 2001. С. 50.



89ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

но, его словно ударило электрическим током: «Да ведь это сибирский 
Иван!» Он записал данные с доски, переписал ордена и медали, которы-
ми была увешана грудь знаменитого сталевара. Когда Дима вернулся в 
гостиницу, его начали одолевать сомнения. Прошло столько лет, люди 
меняются, можно ли доверять зрительной памяти пятилетнего мальчи-
ка спустя много лет, в течение которых перед ним промелькнула тьма 
разных людей? В гостинице он взял у администратора городской теле-
фонный справочник и выписал нужные ему номера телефонов. Утром 
из будки телефона-автомата он позвонил заместителю секретаря парт-
кома завода и сославшись, что его беспокоит корреспондент молодеж-
ной газеты, который пишет статью о знатных людях завода, спросил 
его, имеются ли у них материалы об этом рабочем.

Заместитель секретаря парткома ответил:
– Знаю такого. Часто сидел у нас в президиумах. Но он беспартий-

ный. Никаких материалов о нем у нас нет. Обратитесь в завком завода.
Беспартийный? Тогда для рабочего-стахановца это было редкостью, 

но, казалось бы, выводило на нужный след. Через некоторое время с 
другого телефона-автомата Дима позвонил заместителю председателя 
завкома завода и, представившись тем же корреспондентом, задал те 
же вопросы.

Заместитель председателя завкома оказался словоохотливым:
– Нужное для воспитания молодежи дело затеяли. Кадровый ра-

бочий, известный на заводе и в городе ветеран труда. Да о нем уже 
писали, найдете материал в областной и в других газетах. У нас есть 
вырезки из газет со статьями о наших ветеранах. Но лучше было бы 
побеседовать с ним самим. Он уже на пенсии, но еще крепкий, бод-
рый. Недавно заходил к нам в завком. Живет он в частном секторе, в 
своем домике, много раз предлагали предоставить благоустроенную 
квартиру в соцгороде, но он не соглашался. Могу дать его домашний 
адрес, записывайте.

Дима записал адрес. Зайдя в тенистую аллею, он сел на скамейку и 
надолго задумался: что делать? Хорошо было бы найти Ивана, вспом-
нить прошлое, рассказать о своей семье, тогда еще живы были родите-
ли, узнать о жизни Ивана и Натальи. Но кто этот передовой рабочий? 
Тот Иван или не тот? Можно ли надеяться на впечатления и память пя-
тилетнего ребенка? Можно поехать по указанному адресу и все это вы-
яснить. Но если это не тот Иван? Нередко встречаются похожие друг на 
друга люди, что тогда? Спросит, кто такой, с какой целью интересуешь-
ся его биографией, вызовет милицию или позвонит еще куда-нибудь. 
Придется давать неприятные объяснения.

Но если это действительно Иван, сбежавший с Натальей из Сибири? 
Дело может обернуться еще хуже. Как он воспримет свое «разоблаче-
ние»? Для него это будет жестоким потрясением. Может быть, он все вре-
мя скрывал этот эпизод своей жизни, хорошо трудился, завоевал почет и 
уважение, очень высокие награды, а теперь все это пойдет прахом? А мо-
жет этот молодой человек, назвавший себя Димой, которого он знал пя-
тилетним, провокатор, подосланный к нему КГБ? Как он воспримет все 
это, как переживет? Очень возможно, что с ним случится инфаркт или 
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инсульт. Разве можно из простого любопытства рисковать здоровьем и 
жизнью людей, сделавших так много хорошего для его семьи?

Дима не смог найти выход из этого положения и решил не занимать-
ся этим делом. После побега из Сибири в родной деревне Иван и На-
талья не появлялись. Они затерялись где-то на просторах необъятной 
Родины.

Но вернемся к нашей повести. Утром, после завтрака, отец собрал се-
мейный совет. Сложилась традиция, просуществовавшая очень долгие 
годы, вплоть до времен, когда все дети стали взрослыми и разъехались: 
все важные дела, большие и малые, решать всей семьей, причем все 
дети, до самого малого, на таких советах имели равный голос.

Отец сказал:
– Нас восстановили в правах, теперь мы можем жить где угодно. 

Мы можем устроиться на работу здесь в качестве вольнонаемных или 
поступить на любую работу в близлежащих городах и промышленных 
предприятиях. Давайте решать, будем оставаться в Сибири или возвра-
тимся на родину?

Первой выступила мать:
– Возвращаться не к чему.
Столько земляков, которых мы всегда считали хорошими, порядоч-

ными, оказались плохими  людьми. Надо оставаться здесь. На заводах и 
шахтах хорошо зарабатывают, у них хорошее снабжение, есть хорошие 
школы. Проживем, поднимем и выучим детей. Зачем возвращаться, 
что нас там ждет? Сестра Анна пишет, что хлеба не уродились, голод, 
хлеба нет, на трудодни ничего не выдавали. Ее поддержала бабушка:

– Надо оставаться здесь. Богатющий край: ягоды, грибы, орехи. 
Только за счет леса, ягод и грибов можно прожить.

Отец высказал свое мнение:
– Можно устроиться на работу на лесозаводе. Там есть работа для 

меня, есть работа для Алексея, очень подходящая – считать бревна. 
Я показывал его десятнику, он ему понравился – парень грамотный, 
смышленый. На шахты работать не пойдем. Зарплата у шахтеров хо-
рошая, но работа очень опасная, под землей, часто происходят аварии, 
почти еженедельно гибнут 2–3 человека. Шахтеры, каждый день уходя 
на работу, не знают, вернутся ли они живыми.

– Климат здесь плохой, суровый, уклад жизни у местного населения 
для нас непривычный. Плохие люди всюду есть, не только в нашей де-
ревне. Но добрых людей везде больше, чем плохих. Конечно, в наших 
местах неурожай, голодовка, но это не впервые и явление временное. 
Спросим, что думают, где нам жить, наши ребята? Тут все дети, в том 
числе и Дима (семейное численное большинство), не сговариваясь, 
дружно закричали:

– Поедем домой! Домой!!
Они, конечно, не думали и не представляли, что на родине у них уже 

нет дома, что там их никто не ждет, что там они никому не нужны.
– Вот мы и решили: едем на родину, – подвел итог семейному совету 

отец.
Отец ушел к коменданту поселка, а, вернувшись, рассказал:
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– Возникли затруднения с бабушкой. В решении о восстановлении в 
правах в составе семьи она не числится и комендант разрешить ее вы-
езд не может. Как человек пенсионного возраста, она подлежит освобо-
ждению от ссылки. На это следует получить справку в Анжерке, а чтобы 
ее прислали, надо подождать несколько дней или самим съездить туда. 
Комендант позвонил в Анжерку, такую справку там подготовят.

– Я решил, что мы ждать не будем, бабушка останется здесь на не-
сколько дней, в Анжерку за справкой сходит Алексей. Комендант ска-
зал, что это далеко, вся дорога идет по лесу, не стоит посылать туда 
15-летнего подростка, но я сказал, что он у нас смелый, возьмет с собой 
палку. Комендант рассмеялся, но возражать не стал. Завтра нам дадут 
подводы, отвезут на железнодорожную станцию. Поезда дальнего сле-
дования – проходные, билеты надо приобретать заранее. Подождем 
там, на станции, сейчас лето, тепло. К тому времени получим и справку 
на бабушку.

Бабушка предложила Диме сходить на кладбище, проститься с Еле-
ной. Кладбище оказалось на мысе высокого берега, откуда открывалась 
широкая панорама речной долины. Поселок был новый, кладбище 
тоже новое. Дима удивился, что на кладбище много могил. Их дом на-
ходился на самом краю поселка, и Дима не знал, что в других семьях 
тоже умирали дети и старики.

Бабушка отыскала небольшой холмик, могилку Елены, у которой 
стоял деревянный крест с надписью. Они сели на скамейку, бабушка 
заплакала, у Димы от горя сжималось горло, он тоже горько заплакал, 
но плакал беззвучно, слезы у него лились рекой. Ему было очень жаль 
свою любимую младшую сестренку. Так они долго сидели у могилки, 
пока бабушка не позвала идти домой.

Уходя с кладбища, кланяясь могилке Елены, бабушка сказала:
– Царствие ей небесное! Наша Елена была еще маленькая, безгреш-

ная. Теперь она в царствии небесном, в раю, там ей хорошо, сейчас возле 
нее крылатые ангелы и святые апостолы. Эти слова бабушки несколь-
ко успокоили Диму, но не сняли у него подавленного настроения. На 
следующее утро с тяжелым сердцем семья покидала Кельбес, оставив в 
сибирской земле любимого родного человечка.

ЧАСТЬ 2
 ВОЗВРАЩЕНИЕ

ДОРОГА НА РОДИНУ

     И опять – вагоны, 
     Перегоны, перегоны,
     И стыки рельс отсчитывают путь,
     А за окном – в зеленом
     Березки и клены,
     Вам говорят: «Сибирь не позабудь!»

В.Высоцкий.

На станции Яя семья расположилась под большими деревьями, рос-
шими возле небольшого вокзала, и стала ждать. Через день пришли 
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Алексей и бабушка. Алексей успел сходить в Анжерку, получил справку, 
пришел с ней обратно в Кельбес и привел на станцию бабушку. Когда 
Алексей вернулся за бабушкой в Кельбес, построенный родителями и 
Иваном с Натальей дом уже был занят другой семьей, которая безжа-
лостно выдворила из него бабушку, и она, пораженная бессовестно-
стью и бессердечием соседей, сидела на чердаке и плакала. Здесь стоит 
привести текст этой судьбоносной справки с соблюдением орфографии 
подлинника:

«Сибирские Исправительно-трудовые лагеря ПП ОГПУ по Запад-
но-Сибирскому краю. Анжеро-Судженская районная комендатура

Видом на жительство по спецпереселению служить не может.
«8» июля 1932 г. Адрес: Анжерка ЗСК.

С П Р А В К А

Спецпереселенка Сиблага ОГПУ Гаврилова Прасковья Лазаревна 
рожд. 1873 г. выселенная из с. Озеро Сикиязского с/c Дуванского р-на 
БАССР на иждивении сына своего гр-на Гаврилова Василия Вас, и сле-
дует к нему в названный р-н на родину, что подписью и печатью удо-
стоверяется.

Комендант Дубровский.
Делопроизводитель Бирюков.
Круглая печать».
Куплены билеты на проходящий поезд дальнего следования, но 

объявили, что поезд опаздывает на двое суток. Такие опоздания в то 
время были обычными. Однако поезд пришел раньше. На следующее 
утро мать с Димой отправились на речку полоскать выстиранные ру-
башки. Они спустились по крутому берегу к железнодорожному мосту 
через реку Яя, мать стала полоскать принесенные вещи, Дима смотрел 
на реку и мост, но на сердце у него было неспокойно. 

Вдруг он увидел подходивший к станции поезд с зелеными вагонами 
и закричал:

– Мама, наш поезд!
Мать не хотела ему верить, но беспокойство передалось и ей. Они 

бросились бежать вверх по откосу к вокзалу. В остановившийся поезд 
уже шла посадка. Отец, бабушка, Алексей и все остальные члены семьи 
грузили в вагон имевшиеся пожитки. Они не удивились появлению ма-
тери и Димы, вместе со всеми садившимся в вагон. Уже позже, в вагоне, 
когда поезд тронулся, мать и Дима с ужасом осознали, что они могли 
отстать от поезда – остаться одни без денег, без документов, без еды.

Вещи погружены, все члены семьи в вагоне. Прозвучал звонок стан-
ционного колокола, раздался громкий протяжный гудок паровоза, и 
поезд двинулся в путь, набирая скорость.

– Прощай, Сибирь!
Полсотни лет спустя, проезжая по железной дороге на Байкал, Дима, 

все время стоявший у окна и с волнением ожидавший появления стан-
ции Яя, несмотря на прошедшее большое время, сразу узнал этот же-
лезнодорожный мост, станционные постройки, высокие деревья у вок-
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зала, под которыми семья ожидала поезд, возвращаясь из Сибири.
Устроившись на своих местах, семья стала знакомиться с попутчи-

ками. Рядом оказались две молодые девушки из Ленинграда, одетые 
по-городскому, в красивых цветных кофточках, окончившие педучили-
ще и направленные работать учительницами в Сибирь. Теперь, после 
окончания учебного года, они возвращались домой.

Услышав, что Диме пять лет, они решили испытать на нем свое педа-
гогическое мастерство и засыпали его своими расспросами. Узнав, что 
Дима умеет читать, они не поверили и решили устроить ему экзамен. Но 
книг ни у кого не было. Одна из девушек, порывшись в своем чемодане, 
нашла небольшую брошюру и дала ее читать Диме. Он удивился мелко-
му шрифту – ему приходилось читать только букварь с очень крупными 
буквами. Тем не менее, он храбро взялся за брошюру и прочитал ее за-
головок: «Методические указания учителям начальных школ».

Девушки ахнули. Между ними начался спор. Одна говорила, что в 
таком возрасте еще рано читать, это губит любовь к чтению, ее ученики 
второго класса не любили читать. Вторая, ссылаясь на опыт работы с 
первым классом, с которым она занималась, восторгалась способностя-
ми мальчика, который читает уже в пять лет. Ей только к концу первого 
полугодия удалось обучить своих учеников научиться читать, а к концу 
второго полугодия не все они могли читать бегло, никто из них не про-
читал бы так скоро заголовок брошюры.

Еще больше они удивились, когда узнали, что Дима научился чи-
тать… от бабушки (!), которая (еще большее изумление!!) никогда не 
училась в школе и не умела читать. Дима, сам того не подозревая, вы-
звал острый теоретический научный спор. Одна из девушек уверяла, 
что для обучения грамоте нужно следовать передовой научной мето-
дике, как их обучали в педучилище, иначе мы будем снижать память 
детей, гасить их прилежание.

Другая девушка отстаивала точку зрения, что не важно – по мето-
дике или без нее учили грамоте, – важен результат: ребенок научился 
читать и читает хорошо. Интересным попутчиком оказался молодой 
парень в серенькой сильно поношенной куртке и, несмотря на лето, в 
серой потрепанной шапке, у которого из багажа был только один то-
щий вещевой мешок. Он часто выходил в тамбур курить, пел жалоб-
но-трогательные, слезливые песни о нелегкой, горькой судьбе несчаст-
ных, «непутевых сыновей» России:

По приютам я с детства скитался,
Не имея родного угла,
Ах, зачем я на свет появился,
Ах, зачем меня мать родила?
…Я сын рабочего, подпольщика-партийца,
Отец меня любил и мною дорожил.
Но довела его проклятая больница –
Туберкулез костей в могилу уложил.
Шатался я от фабрики к заводу,
Но слышал лишь отказный разговор.
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Так для чего я добывал свободу,
Когда по-старому, по-прежнему, я вор?
…Судьба печальная, дорога дальняя,
Дорога дальняя, казенный дом.
Быть может, старая тюрьма центральная
Меня, парнишечку, по новой ждет.

Развлекая пассажиров (да, по-видимому, и ободряя себя), он пел 
душераздирающие песни про «Гавань, в которую заходили корабли», 
«Танго цветов», жуткую «Гарри-атаман» и другие уголовные романсы. 
Узнав, что семья возвращается из ссылки, и, вероятно, чувствуя соци-
альную близость с ней, он подсел к нам и завел разговор с отцом.

– Отбыл срок? – спросил его отец.
– Нет, освободили досрочно, за ударный труд. Был на Колыме. От-

правляли туда морем, везли на пароходах в грязных трюмах. Привезли 
5000 заключенных, строили дорогу от Магадана до золотых приисков. 
Я был в строительной бригаде, строили дома, бараки. 

– Была строительная специальность?
– Нет, познакомился с одним зеком на пересылке, он на гражданке 

был техником-строителем, пригласил меня к себе на стройку. Там ведь 
требуются подсобные рабочие – поднять, принести, унести. Постепенно 
научился работать топором, пилой, рубанком. Старались работать, как 
могли.

– Городской?
– Нет, я из деревни. В деревне голодно, подался в город. Специаль-

ности нет, заработки плохие, перспективы никакой. А жить хотелось 
красиво. Пристал к банде, сначала дело шло хорошо, грабили кварти-
ры, раздевали людей, воровали по мелочам. Жили роскошно. Мокры-
ми делами не занимались. Но в банду влился недавно освободившийся 
зек, начались крупные дела.

– Однажды ограбили склад, сторож пытался поднять тревогу, этот 
зек его пристукнул. Убийство! Вот тогда за нас взялась милиция. За-
держали несколько участников ограбления, начались допросы, аресты. 
Следствие продолжалось почти год. Потом суд, зека приговорили к рас-
стрелу, другим дали очень большие сроки. Мне, по моей молодости и 
как непосредственно не участвовавшему в ограблении, а стоявшему на 
шухере, дали меньше.

– Откуда знаешь множество блатных песен?
– Выучил, пока сидел в КПЗ. Там был зек, полжизни провел в лаге-

рях и тюрьмах, блатарь-рецидивист. В тюрьме делать нечего, следствие 
тянется месяцами. Зек имел хороший голос и развлекал всех своими 
песнями. Он сказал, что у меня есть слух и красивый голос, учись петь. 
Ведь в тюрьме среди зеков тоже надо уметь выжить, особенно молодому 
человеку, попавшему в заключение в первый раз. Там уважают только 
совершивших какое-нибудь громкое, смелое преступление, боксеров, 
каратистов, умеющих хорошо драться, короче, чем-либо заслуживших 
их признание. Ценят тех, кто знает и поет блатные песни. 

– Понравилась жизнь воровская?
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– Ничего хорошего. Схватим большую добычу – рестораны, малина. 
Вино, беспробудные пьянки, легкодоступные женщины. Кутим и гуля-
ем. Кончатся деньги – снова на дело. Повторяется все с начала.

– Как думаешь жить дальше?
– Воровать больше не буду. Завязал. Сейчас еду к матери, живет одна 

в деревне. Побуду дня два-три и уеду куда-нибудь подальше, чтобы 
блатные не нашли. У них же тоже недостаток кадров. Узнают, что осво-
бодился, снова втянут в банду, от них никуда не денешься. Устроюсь на 
работу, обзаведусь хибарой, тайно перевезу к себе мать.

Отец похвалил парня за желание порвать с воровским прошлым. 
Девушки-учительницы не оставляли Диму в покое, продолжали прово-
дить над ним педагогические эксперименты. Они стали спрашивать, за-
чем он слушает песни бывшего зека и понимает ли он в них что-нибудь?

– Интересно. Вот понравилось: 

В санках у нас под медвежьею шкурой
Желтый лежал чемодан,
Каждый невольно дрожавшей рукою
Щупал холодный наган.
Вот и ушли мы от погони,
Нас уже не найти.
Вынесли нас быстрые кони,
Снег заметал их следы.

Педагоги стали рассуждать. Одна говорила: мальчик – ему интерес-
но все об оружии: наган, погоня. У нее в классе все мальчики постоянно 
притаскивали в школу свое вооружение – рогатки, деревянные винтов-
ки, револьверы, сабли, шпаги. Не успевала у них его изымать и выбра-
сывать, натащат нового. А что еще в песнях бывшего зека понравилось 
Диме? Он не замедлил поделиться со своими наставницами:

Сверла, стальные и крепкие,
Словно два шмеля жужжат.
Вмиг просверлили четыре отверстия
В сердце стального замка.
Вот открылись дверцы железные
Мы не сводили с них глаз.
Деньги советские ровными пачками
С полок глядели на нас.
Шикарно одетый, с розой в петлице,
В сером английском пальто,
Я ровно в семь тридцать город покинул,
Даже не глянул в окно.

Молодые учительницы стали допрашивать Диму: когда и где он 
разучил эту песню, не хотели верить, что он услышал ее только здесь. 
Они стали делиться между собой педагогическим опытом. По словам 
одной, у нее дети не любили учить наизусть заданные им стихотворе-
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ния. Она оставляла их после уроков, держала в классе до тех пор, пока 
они не выучат стихотворение или не расплачутся. Но это помогало 
мало, ей попались тупые дети. Вторая говорила, что все дело в непра-
вильной методике, но соглашалась, что и у нее дети наизусть учили 
стихотворения очень туго. Они продолжили педагогические экспери-
менты. Убежденные, что Дима где-то раньше разучил песню зека, но 
не говорит им этого, они стали спрашивать его, не запомнил ли он ка-
кие-нибудь другие песни. Не замечая подвоха, Дима отвечал, что ему 
понравилась песня про Мурку, которую несколько раз пел вагонный 
артист:

Кто не знает банду города Одессы?!
В банде были урки, шулера.
Банда занималась темными делами,
И за ней следила Губчека.
В банде была баба, звали ее Мурка,
Смелая, отважная была.
Даже злые урки – и те боялись Мурки,
Воровскую жизнь она вела.

Тут молодые экспериментаторы были сражены окончательно. Они 
стали спрашивать, знает ли Дима, что за город Одесса, где он находит-
ся, был ли он в нем, что такое Губчека, кто такие урки и т.п.

Дима чистосердечно признался в своем полном незнании всего это-
го. Учительницы торжествовали: это нарушение правил педагогики и 
методики – мальчик запоминает стихи механически, машинально, без-
думно, не понимая их смысла, засоряет свою память. Это против всех 
педагогических правил и установок! За терзаемого молодыми педаго-
гами Диму вступилась его мама. Она сказала им:

– Девушки, зачем вы поощряете ребенка запоминать тюремные пес-
ни? Из него вырастет вор и бандит.

Экспериментаторы оправдывались, что это они делают исключи-
тельно ради педагогической науки. Отец был настроен более благодуш-
но:

– Конечно, не к чему запоминать плохие песни. Дима не будет вором 
и бандитом. Пойдет в школу, будет учить хорошие стихотворения. 

Ночь прошла благополучно, без происшествий. Утром освоившиеся 
в поезде пассажиры приводили себя в порядок, завтракали. Поезд шел 
медленно, долго стоял на больших станциях, на несколько минут оста-
навливался на всех маленьких станциях и полустанках.

Молодой парень, возвращавшийся с Колымы, стал нервничать, бес-
покоиться, почти непрерывно курил.

Он сказал отцу:
– Скоро моя станция. Напоследок спою вам еще одну песню. Эта пес-

ня обо мне самом:

Летит паровоз по долинам, по взгорьям,
Летит неизвестно куда.
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Мальчишка стал жуликом и вором,
И жизнь его – вечная игра.
Постой, паровоз, не стучите колеса,
Кондуктор, нажми на тормоза!
Я к маменьке родной с последним приветом
Хочу показаться на глаза.
Не жди меня, мама, хорошего сына!
Твой сын не такой, как был вчера.
Меня засосала опасная трясина,
И жизнь моя – вечная игра.
Летит паровоз по долинам, по взгорьям,
Летит неизвестно куда.
Я к маменьке родной, больной и голодный,
Спешу показаться на глаза.

На небольшой станции, на которой состав стоял всего несколько ми-
нут, он сошел с поезда. Дальше семья ехала без вокального сопровожде-
ния. Выяснилось, что ехавшие с ними ленинградские молодые девуш-
ки-учительницы, соскучившиеся по своим мамам и не выдержавшие 
неблагоустроенности, некомфортабельности условий жизни в какой-то 
сибирской трущобе, уехали из Сибири самовольно, не отработав поло-
женного срока, попросту – сбежали. У них кончились деньги, им нечего 
было есть. 

Вечером, перед тем, как семья стала собираться сходить с поезда, 
мать отдала им все оставшиеся у семьи съестные припасы.

На станцию, с которой семью отправляли в ссылку, поезд пришел 
ночью. Было тепло, семья со своими пожитками устроилась на скамей-
ке возле вокзала. Стало светать. Отец куда-то ушел, но скоро вернулся и 
сказал, что им повезло. Он нашел мужиков из недалеко расположенной 
от их родины деревни, которые привозили на станцию на двух подво-
дах какой-то груз, будут возвращаться обратно порожними. Они согла-
сились довезти их до родной деревни, а, узнав, что семья возвращается 
из ссылки, предложили довезти бесплатно. Но отец сказал, что у семьи 
деньги есть, и они договорились, что довезут до места за весьма умерен-
ную плату.

Отправились по дороге, по которой год назад их везли в ссылку, но 
в обратном направлении. Ехали не быстро, лошади еле плелись, на 
рысь они переходили только тогда, когда дорога шла под гору. Один 
из мужиков, сидевший на телеге рядом с отцом, все время жаловался, 
что лошади измученные, в работе без отдыха каждый день, кормятся 
плохо, надо давать им овес, но овса нет, рады, когда им удается по-
есть траву. Людям не лучше: на трудодни почти ничего не дали, живут 
впроголодь, молодежь ушла в города и на заводы. В полдень сдела-
ли большой привал, чтобы лошади отдохнули и попаслись на траве. В 
деревню Озеро приехали ночью, когда было уже темно. Проехали по 
спящей, безлюдной деревне и остановились у дома, в котором жила 
сестра матери Анна.
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ВЫХОДЦЫ С ТОГО СВЕТА

     Я вернусь раньше времени в дом…
     Как бы ни был мой приговор строг,
     Я вернусь на любимый порог.

Из песни.

Сгрузив пожитки, сердечно попрощавшись с возчиками, приехав-
шие стали стучаться в дом Анны. Стучались в ворота, в двери дома, но 
все было глухо. В доме было темно, никто не отвечал. Наконец, когда 
стали стучаться в окна, в доме послышалась возня, из-за входной двери 
донесся заспанный голос Анны:

– Кто там? Что случилось? Что надо?
– Это я, Саня, – отвечала мать. – Открывай дверь, пускайте! 
Но открывать дверь и пускать кого-либо за дверью никто не собирался:
– Какая Саня? Не знаю никакой Сани, – отвечали из-за двери.
– Твоя сестра Саня, – отвечала мать.
– Ты появилась с того света?
Сейчас позову мужа, узнаем, кто ты и что тебе надо.
Мать вскипятилась:
– Ты что, Анна, не узнаешь свою родную сестру? Мы вернулись всей 

семьей, вот рядом Вася, дети, наша мама. Не с того света, а живые. Да-
вай открывай дверь! 

Тут в ее поддержку заговорили бабушка и все остальные члены се-
мьи. Анна, в конце концов, поверила, что это не выходцы с того света, а 
ее мать, старшая сестра, ее семья. Она открыла дверь, увидела сестру и 
всех остальных. Сестры обнялись, обе заплакали от радости. Это были 
слезы счастья.

– Откуда вы взялись? – говорила вся в слезах Анна. – Были так далеко. 
Только подумать – явились из Сибири! В письмах ничего не писали. Ни 
письма, ни телеграммы, и вот как снег на голову. Вас оттуда отпустили?

– Завтра все расскажем. Пускай в дом, с дороги все мы устали, дети 
хотят спать. На шум вышел муж Анны Роман Васильевич Кириллов, 
скромный мужик, много лет неизменно трудившийся в колхозе сче-
товодом. Он тоже искренне обрадовался приезду семьи свояка. В доме 
зажгли лампу, проснулись их дети – подросток Степан и две малолет-
ние дочери. Несмотря на возражения отца и матери, что семья успела 
в дороге поужинать, Роман Васильевич и Анна стали хлопотать, чтобы 
внезапно нагрянувших гостей покормить и напоить чаем, а затем найти 
места, чтобы уложить спать приехавшую ораву.

На следующий день утром, когда Дима проснулся и вошел в боль-
шую комнату, оказалось, что она полна народу. Посреди комнаты стоя-
ли столы, у которых сидели десятка два деревенских мужиков. На столе 
стояли две бутылки с водкой, стаканы, тарелки с солеными огурцами и 
квашеной капустой. Никто из присутствовавших мужиков не был пьян. 
Дима не видел, чтобы кто-нибудь из них что-либо ел или пил, все вни-
мательно слушали отца.

Веселый, улыбающийся, молодой и красивый (ему тогда было 38 
лет), отец сидел во главе стола в новой суконной гимнастерке (неиз-



99ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

вестно, где и как ее удалось сберечь) и рассказывал, как они работали 
на лесозаготовках в Сибири, что им платили, как снабжались. Его 
спрашивали о том, о сем, он отвечал на вопросы. Дима удивился, что 
у отца имелось в деревне столько друзей. Возле стен и в проходах 
стояли и сидели женщины, пришедшие посмотреть на явившихся с 
того света.

Через толпу протиснулся испитой мужичок. Приблизившись к кон-
цу столов, он громко обратился к отцу:

– Василий, как ты сюда попал? Мы ведь тебя отправили в ссылку. 
Бежал? 

В избе стало тихо, все обратили взоры на этого мужичка. Один из 
сидевших за столом мужиков нарочито гнусавым голосом запел:

Глухой, неведомой тайгою,
Сибирской дальней стороной
Бежал бродяга с Сахалина
Звериной узкою тропой.

Он обратился к испитому мужичку: 
– Смотри, остолоп: звериной узкою тропой бежит Василий Василье-

вич, за ним бегут теща, Саня, их дети – Алешка, Маня, Павлик, Дима. 
Вот они тут сидят. Узрел, болван, сельсоветская крыса? 

Отец обратился к мужичку:
– Спасибо за откровенность, Елисей Матвеевич! Я не знал, кто на 

меня кляузничал, подвел под ссылку. Теперь знаю, что ты меня сослал. 
Есть власти выше вашего сельсовета. Восстановлен во всех правах ре-
шением ЦИК СССР.

Мужичок стал оправдываться:
– Я как все. Если ты приехал законно, надо зарегистрироваться в 

сельсовете.
– Приехали вчера ночью, – сказал отец. 
– Имею 10 суток для того, чтобы встать на учет по месту жительства. 

Новое местожительство пока не выбрал. Но чтобы у тебя не болела го-
лова, завтра зайду в ваш сельсовет, зарегистрируюсь. Понял? Перестань 
заниматься доносами, ябедничать.

Мужичок взмолился:
– Мужики, что вы на меня накинулись? Налейте мне стаканчик вод-

ки. 
Эта наглая, бесстыдная просьба возмутила присутствующих.
Раздались негодующие крики:
– Пошел вон! Пес паршивый! Ублюдок! Пропойца!
Мужичок стал пятиться задом и исчез из избы. Дима был удивлен, 

как невежливо, неучтиво, грубо собравшиеся мужики обошлись с пред-
ставителем местной власти. Он подошел сзади к отцу и тихонечко спро-
сил его:

– Тятя, кто такой паршивый пес?
– Плохая, кусачая собака, – ответил отец. – Таких надо опасаться и 

обходить.
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За время отсутствия семьи в деревне произошли большие измене-
ния. Самое удивительное – за неполный год в правлении колхоза и в 
сельсовете сменилось почти все руководство. Как будто какой-то злой 
рок обрушился на них. Председатель колхоза, бросив обнищавший и 
разваливавшийся колхоз, уехал к сыну в город. Секретарь партячейки 
тоже уехал в город, устроился там на выгодную должность, но вскоре за 
воровство и растрату был осужден на 10 лет.

Некий Иван Матвеевич, у которого случился аппендицит, явился в 
местную больницу и, положив на стол наган, потребовал сделать ему 
операцию. Убедить его, что у них нет возможности делать такие опе-
рации, что нужно немедленно ехать в районную больницу, местные 
эскулапы не смогли. Операция оказалась неудачной, после нее он умер. 
Один активист-управленец спился и умер от запоя. Самой экзотической 
была смерть высокого, тощего активиста-кладоискателя, щупом оты-
скивавшего золотые клады. Его нашли сидящим на берегу озера возле 
большого кола, вбитого в землю, к которому была привязана веревка, 
один конец ее был спущен в воду. Он сидел и ждал, когда черти прине-
сут ему оброк. Не сразу сообразили, что он просто свихнулся с ума. Его 
отвезли в психолечебницу.

Бабушка прокомментировала эти новости, как всегда, по-своему, 
просто и кратко: «Божья кара. Бог все видит, все знает. Бог наказал их, 
воздал всем им по делам их».

Ликование и восторженность членов семьи, вызванные возвращени-
ем на родину, доброжелательным отношением Анны и ее семьи, дру-
зей и товарищей отца, близких знакомых, искренне приветствовавших 
их возврат из Сибири, быстро прошли. Оказалось, что не все в деревне 
были рады вернувшимся из ссылки. Семье скоро пришлось убедиться 
в этом. Из недоброжелательно, холодно встретивших вернувшихся из 
ссылки, кто-то был причастен в клевете на родителей, кто-то помогал 
отправлять семью в Сибирь. Некоторые из односельчан сторонились 
вернувшихся из ссылки, проявляли настороженность, боялись пока-
зать, что прежде были с ними в хороших отношениях.

Мать и Дима отправились посмотреть на дом, в котором они раньше 
жили и откуда их выселили. Дом стоял осиротевшим, заброшенным, 
никто в нем не жил. Его превратили в ветлечебницу, одна стена дома 
была выломлена, чтобы заводить туда лошадей. Всюду были видны 
следы разгрома, валялись груды мусора и хлама. Внутри дома были 
сделаны стойла, в пол вбиты колья, к которым привязывали больных и 
чесоточных лошадей, навоз сбрасывали прямо в подпол. Садика у дома 
уже не было, кусты сирени и смородины были вырублены. Исчезли ам-
бар и конюшня, из дворовых построек осталась одна кладовая.

Четверть века спустя, в 1957 г., Дима посетил родное село и снова 
увидел родительский дом. К большому его удивлению, дом был цел, но 
тоже необитаем. Что в нем было в прошедшее за это время, осталось 
для него неизвестным. Дом выглядел безнадежно запущенным, почер-
нел, покосился, его крыша просела и обвисла, двор зарос бурьяном.

Инструктор обкома КПСС Михаил Александрович Толкачёв, послан-
ный по указанию ЦК КССС (да-да, не смейтесь, именно ЦК КПСС) на 
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родину Димы, чтобы установить его социальное происхождение, долго 
не мог поверить, что это дом раскулаченных хозяев. А услышав горячие 
уверения сельчан, что это именно так, сказал только три слова: «Чуде-
са, да и только!»

В уставе КПСС был пункт, что член партии по любому вопросу может 
обращаться во все партийные инстанции вплоть до ЦК, и этот пункт, 
как это не выглядит в наше время странным и невероятным, осущест-
влялся на деле, и фактически высший орган власти страны реально и 
незамедлительно реагировал на эти обращения!

Вот любопытный документ того времени, положивший конец по-
пыткам некоторых партийных чиновников-карьеристов вписать в 
учетную карточку Димы кулацкое соцпроисхождение. Приводим его в 
выдержках с небольшими сокращениями с соблюдением орфографии 
подлинника:

«Протокол заседания… бюро обкома КПСС от 22 октября 1957 года.
Председательствовал тов. ИСАЕВ П.Н.
ПРИСУТСТВОВАЛИ:
ЧЛЕНЫ БЮРО ОБКОМА
КПСС: тт. Глебовский, Ильичев, Козлов, Крылов, Куроедов, Мишин, 

Николаев.
ЧЛЕНЫ ОБКОМА КПСС: тт. Коптелов, Шишкарев.
ЧЛЕН ПАРТИЙНОЙ КОМИССИИ при обкоме КПСС т. Сидоров.
ИНСТРУКТОРЫ ПАРТИЙНОЙ КОМИССИИ при обкоме КПСС тт. 

Вяткин, Никитин.
ЗАВ. ОСОБЫМ СЕКТОРОМ обкома КПСС т. Гусев.
1. Заявление члена КПСС ГАВРИЛОВА Д. В.
…Гаврилов обратился в КПК при ЦК КПСС с заявлением, в котором 

просит изменить в его учетных партийных документах запись занятия 
родителей после 1917 года крестьяне-кулаки на крестьяне-середняки, 
так как он считает, что такое изменение, сделанное… при обмене пар-
тийных документов, является несправедливым.

…При проверке на месте выяснилось, что хозяйство отца Гаврило-
ва после 1917 года было середняцкое, в нем имелось 3 лошади, 3 коро-
вы, мелкий скот, из машин – жатка-самосброска, постоянной наемной 
рабочей силы не имелось, за исключением одного подростка в период 
летних работ. Во время коллективизации отец вступил в колхоз.

…Поручить… произвести запись в учетных партийных документах 
Гаврилова Д.В.: занятие родителей после 1917 года «крестьяне-серед-
няки» вместо «крестьяне-кулаки»».

Документ для нашего времени, после смены в стране социально-по-
литического строя, потрясающий. Государственные мужи, управляв-
шие огромной промышленной областью, тратили время на решение 
пустякового вопроса, созданного несколькими партийными чиновни-
ками. Достаточен был окрик сверху, чтобы решить его. Но это было в 
обычае того времени. Многие партийные деятели, при этом, чаще всего 
– и отменные хапуги, при поощрении вышестоящих лиц делали карьеру 
на выискивании компрометирующих материалов на своих коллег и ря-
довых членов партии, чем-либо мешавших их махинациям, их карьере 



102 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

или их стремлениям к обогащению, а если не обнаруживали их, начи-
нали «копать глубже» и находили что-нибудь в их соцпроисхождении. 
Но искали «врагов социализма, советской власти, советского строя», 
«извращенцев советской идеологии» они не там, где следовало. Из рас-
сказов обкомовцев известно, что образцовый партийный деятель того 
времени, первый секретарь Свердловского обкома КПСС амбициозный 
Б.Н.Ельцин поощрял окружавших его подхалимов-карьеристов, снаб-
жавших его такими материалами, яро боролся за «чистоту» партийных 
рядов, любил на заседаниях бюро обкома устраивать «уличенным» в 
чем-то или «замаранным» чем-то «разносы», «распекал» писателей 
и журналистов за «уклонения от марксистско-ленинской идеологии». 
Стоит ли напоминать, что именно эти, упоенные личной властью и 
жаждавшие обогащения, партийные чиновники-карьеристы, момен-
тально перестроившись, погубили КПСС и СССР.

Мать и Дима обошли соседей, живших рядом с их бывшим домом. 
Семья бедствовала, в том числе и из-за отсутствия посуды, ее было 
невозможно где-либо купить. Мать надеялась, что подруги-соседки 
что-нибудь сохранили из посуды и кухонной мелочи, которую она от-
дала им до прихода комиссии, описывавшей имущество, и в то время, 
когда комиссия уходила на обед – тарелки, чайные чашки и т.п. Но эти 
надежды не оправдались. 

О возвращении семьи из ссылки знала уже вся деревня. Сосед-
ки-подружки матери, которые прежде часто прибегали к ней попросить 
то соли, то спичек, то какой-нибудь посуды или просто поговорить, по-
судачить, после поздравлений, радостных восклицаний и обниманий, 
посредине разговора вдруг начинали охать и ахать и, как бы невзна-
чай, сообщали, что отданные им матерью вещи, к большому горю, по-
терялись, разбились и т.д., хотя мать ничего не просила, и о том, что 
передала им какие-либо вещи, не напоминала. В следующем доме 
повторялось то же самое, от похода от одной подружки к другой мать 
становилась все мрачнее. Никто не знал и не мог даже предположить, 
что отправленная в ссылку семья может возвратиться, и потому трудно 
упрекнуть кого-либо из них в том, что они не сохранили переданные им 
вещи. Однако верно и то, что никто из них не спросил, не нуждается ли 
она в чем-нибудь, не надо ли ей в чем-либо помочь.

Наконец, мать и Дима зашли к своим бывшим самым близким сосе-
дям, двор которых примыкал ко двору бывшего диминого дома – к Пе-
стеревым. Хозяйка Мария Прокопьевна, энергичная, словоохотливая 
женщина, встретила свою ближайшую соседку доброжелательно, но не 
стала тянуть кота за хвост, а сразу прямо сказала, что из оставленных 
вещей у нее ничего не сохранилось, они не предполагали, что семья мо-
жет вернуться и ничего не сберегли. Неизвестно, насколько это было 
правдиво.

Дима подошел к своей бывшей подружке Анке и спросил, помнит 
ли она его. Она долго молчала, а затем сказала: «Нет». Дима попро-
сил вспомнить, как они лазили через дыру в заборе в гости друг к 
другу, но Анка, потупив голову, после долгого раздумья сказала: «Не 
помню».
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Дима вышел на улицу. Она изменилась неузнаваемо. Если прежде 
вся улица была покрыта невысокой травой, на ней имелся лишь один 
тележный след, теперь она была изуродована колесами тракторов и ав-
томобилей, покрыта рытвинами и ухабами. И вот еще что новое, нео-
бычное: по деревне шла ватага ребят пяти-шести лет, одногодков Димы, 
плохо, в лохмотья одетых, и пела, а, вернее сказать, орала во весь голос:

Пузо голо, лапти в клетку,
Выполняем пятилетку.
Всё по плану, всё по плану,
Какать велят по килограмму,
Хлеба дали двести грамм,
Как накакаешь килограмм?
Ленин, Троцкий, Коллонтай
Ехали на лодке.
Ленин, Троцкий утонули,
Кто остался в лодке?

Дима был изумлен песнями своих сверстников. Он уже немного раз-
бирался в политике (ссылка научила!) и понимал нехороший, скверный 
смысл этих песен. Подошел отец, и он начал спрашивать его:

– Тятя, они поют антисоветские песни, почему их не сошлют в Си-
бирь? Кто такой Коллонтай? 

Вопросы поставили отца в тупик:
– Всех в Сибирь не сошлешь. Кого надо было сослать – сослали, а с 

этих что взять – голытьба. Коллонтай – какая-то революционерка. К 
чему тут лодка и Коллонтай – не знаю.

Подошла мать, вернувшаяся от Пестеревых. В это время к ним при-
плелась с трудом передвигавшаяся старушка Антипьевна.

– Услышала, Саня, – после приветствия заговорила Антипьевна, – 
что вы вернулись из Сибири и принесла вам поварешку. В хозяйстве 
нужная вещь. Спасибо, что вы вовремя появились. Приезжает мой сы-
нок, увезет меня жить в город. А я все время думала, что уеду, а кому, 
какому надежному человеку доверю хранить чужую вещь – потеряют, 
поломают, выбросят. Мать была поражена поступком Антипьевны, она 
обняла ее, благодарила, сказала ей много раз спасибо. Поварешка за-
тем долго служила семье и потом хранилась в качестве раритета, напо-
минавшего о поразительной честности и благородстве дряхлой, полу-
нищей старушки.

Из имущества, имевшегося у семьи до ссылки, после возвращения на 
родину удалось вернуть только вещи, отданные матерью сестре Анне, и 
небольшой сундучок со скатертями и полотенцами, который мать успе-
ла отнести к одной из соседок.

В деревне был какой-то праздник. Отмечали то ли окончание весен-
него сева, то ли начало сенокоса, то ли какое-то религиозное торжество, 
то ли просто весело проводили предоставленный правлением колхоза 
выходной день. По улице шла шеренга подвыпивших девушек, кото-
рые, обнявшись, пели частушки: 
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Надоели нам бараки,
Надоели коечки.
Еще пуще надоели
Лесозаготовочки.
Мы в колхозе работали,
Нам писали трудодни.
На отчетном нам сказали:
– Запасайтесь лебеды.
Всю пшеницу – за границу,
Рожь, картошку – на вино.
Каждый день в нашем колхозе
То спектакль, то кино.

Хороший знакомый родителей, близкий сосед по дому, Левонтьев 
Павел Иванович, степенный, рассудительный мужик, пригласивший 
родителей в гости, посмотрев на молодежь, сказал:

– Работящие девки. Летом работают в поле, зимой – на лесозаготов-
ках. Не унывают! Весь колхоз на них держится. Многие парни ушли в 
город, на заводы. Которые парни приходят домой, отслужив в армии, 
тоже сразу уезжают в города.

Было видно, что жизнь в колхозе была трудной, политическая про-
паганда отсутствовала, но культурно-массовая работа была поставлена 
на высоте. Проходившие девушки пели:

Говорят, я боевая,
Правда, боеватая.
Теперь все такими стали
Я не виноватая.
Говорят, что я горда.
Я на гордость средняя.
Высоко себя не ставлю,
Но и не последняя.
Мне милый изменил,
Погодушка подунулась.
Он сказал, что плакать будешь.
Я и не подумала.
Я стояла у ворот,
Мил спросил: который год?
Совершенные лета,
И никем не занята.
Ты, родная моя мать,
Перестань меня ругать,
Семерых любить не буду,
Одного – не миновать.

В деревне, мало изменившейся внешне, произошли огромные пе-
ремены. Изменились люди, изменилась молодежь. Пожилые люди 
жили и мыслили по-старому, молодежь уже жила и думала по-другому, 
по-новому.
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В ТИСКАХ ГОЛОДА И НИЩЕТЫ

       В мире есть царь:
       Этот царь беспощаден,
       Голод названье ему.

Н.А.Некрасов.

Семья возвратилась на родину в недоброе время. Ей пришлось ис-
пытать в полную меру жестокость, безжалостность и свирепость нище-
ты и голода, в 1932–1933 гг. охватившие значительную часть страны 
– Украину, Северный Кавказ, Поволжье, Южный Урал. Симптомы воз-
никли уже осенью 1931 г., массовый голод достиг апогея зимой 1933 гг.  
В России, стране с суровым, неустойчивым климатом, рискованным 
земледелием, голодовки были обычным явлением. В конце XIX – нача-
ле XX вв. они периодически повторялись каждое десятилетие: 1881 г., 
1891 (большой голод), 1901, 1911 и 1921 г. (очень большой голод, обо-
стренный последствиями Первой мировой и Гражданской войн). Голод 
1932–1933 гг. был вызван неурожаем в основных зернопроизводящих 
районах – на Украине и Северном Кавказе, захватившем также Повол-
жье и Южный Урал.

Он был усугублен рядом внутриполитических и внешнеполитиче-
ских факторов. Положение в сельском хозяйстве было дезорганизо-
вано проводившейся в эти годы форсированной коллективизацией и 
обострено завышенными планами государственных хлебозаготовок, 
составленными из расчета на высокий урожай и осуществлявшимися 
жесткими мерами, в ходе которых из деревни нередко полностью изы-
мался весь собранный крестьянами хлеб.

Советские руководители, не веря, что на Украине и Кубани нет хлеба 
в тех объемах, которые были определены плановыми органами, что-
бы добиться выполнения плана хлебозаготовок, зимой 1932–1933 гг. 
установили на Украине и Северном Кавказе милицейские кордоны, не 
допускавшие выезд сельских жителей из мест их проживания в более 
благоприятные по продовольственному положению районы.

Резкое падение в период мирового экономического кризиса 1929–
1933 гг. на мировом рынке цен на сырьевые продукты, традиционные 
предметы российского и советского экспорта; большая задолженность 
по внешнеторговым закупкам промышленного оборудования для фор-
сированного проведения индустриализации (в августе 1931 г. она со-
ставила 1 млрд 233 млн руб., весь экспорт СССР в 1931 г. дал 811 млн 
руб.); необходимость срочной оплаты краткосрочных кредитов; отказ 
зарубежных фирм в отсрочке платежей по кредитам, – осложнили эко-
номическое и финансовое положение в стране.

Ввиду усилившейся социальной напряженности, советское прави-
тельство приняло ряд мер по улучшению продовольственного положе-
ния (снижение размеров хлебозаготовок, резкое сокращение экспорта 
зерна, закупка 3,5 млн пуд. зерна в Канаде и 3 млн пуд. в Персии), но 
они оказались запоздалыми и недостаточными. 1933 г. оказался уро-
жайным и позволил улучшить продовольственное положение, преодо-
леть трудности и последствия неурожаев 1931 и 1932 гг. О голоде 1932–
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1933 гг., обычном и не очень ощутительном для страны, стали забывать. 
Но спустя 50 лет, совершенно неожиданно, голод в СССР 1932–1933 гг., 
названный «голодомором», оказался в центре мировой политики и в 
фокусе ожесточенных нападок на СССР западных средств массовой ин-
формации – печати, телевидения и т.п.

8 марта 1983 г. президент США Р.Рейган, выступая перед Националь-
ной ассоциацией евангелистов во Флориде, объявил СССР «империей 
зла». Это его высказывание на долгие годы стало политическим про-
пагандистским клише американской и западноевропейской антисо-
ветской и антироссийской пропаганды. США выдвинули идею «голо-
домора» на Украине в 1932–1933 гг. В октябре 1984 г. конгресс США 
провозгласил 4 ноября «Днем памяти о великом голоде на Украине в 
1933 г.» В 1985 г. конгресс создал особую «Комиссию по изучению при-
чин и последствий великого голода на Украине»8.

В СССР в годы «перестройки» идею «голодомора 1932–1933 гг.» ста-
ли развивать американский историк Р.Конквест и российский историк 
В.П.Данилов. В «новой России» в 1990-е гг. у российских историков она 
стала очень популярной. Идея была горячо подхвачена украинскими 
националистическими политиками и историками и стала составной ча-
стью государственной идеологии «незалежной» Украины. Украинские 
политики и историки стали утверждать, что голод 1932–1933 гг. был 
намеренно, искусственно создан советским руководством для уничто-
жения украинского народа.

Цифры умерших от голода в целом в СССР и на Украине в 1932– 
1933 гг., которыми до сих пор широко пользуются российские и украин-
ские либеральные политики и историки, были неимоверно преувеличе-
ны9. На Украине развернулась оголтелая антисоветская и антироссий-
ская кампания о «голодоморе 1932–1933 гг.». В ноябре 2006 г. Верховная 
Рада Украины признала «голодомор» 1932–1933 гг. геноцидом украин-
ского народа. По всей Украине, от Киева и других городов до отдаленных 
сел, были поставлены памятники «голодомору 1932–1933 г.»

Тогдашний президент Украины В.А.Ющенко установил в США памят-
ник «украинскому голодомору». Он поставил в ООН вопрос о геноциде 
советской властью украинского народа и взыскании с России ущерба, на-
несенного Украине «голодомором», но Генеральная Ассамблея ООН не 
поддержала его претензии. Затем другой президент Украины В.Ф.Яну-
кович поставил в Нью-Йорке стелу в память «украинского голодомора».

8 Для украинских националистов («бандеровцев»), обвинявших Советскую власть, Россию, «мо-
скалей» во всех мыслимых и немыслимых преступлениях, в годы Великой Отечественной войны во-
евавших на стороне немецко-фашистской армии и объявивших поход по «освобождению» Украины 
от большевизма, голод 1933 г. не был значительным событием. Идея «голодомора» на Украине была 
поднята в США при очередном обострении «холодной войны» Запада с Советским Союзом.

9  Российские либеральные политики и историки вместо того, чтобы осадить и образумить 
зарубежных и «братских» украинских коллег, стали доказывать, что главной причиной голода 
была «преступная политика сталинского руководства», что голод 1932–1933 гг. был искусствен-
ным, специально организованным, общесоюзным, что голодавших в России было больше, чем на 
Украине. Их стараниями число умерших от голода в России быстро увеличивалось – с 1,5–2 млн 
чел. возросло до 3–4, затем – 7–8 млн, а затем – и до 16 млн. Украинские историки не отставали от 
российских и стали утверждать, что на Украине по вине «москалей» от голода 1932–1933 гг. умер-
ло 3–5 млн чел., потом заявили, что «было заморено голодом 8 млн украинцев», затем повысили 
цифру до 10–16 млн. На Украине тогда проживало 28 млн чел. После «голодомора», якобы истре-
бившего от 1/3 до 1/2 украинцев, по данным Всесоюзной переписи населения 17 января 1939 г., в 
пределах старых границ, в республике непонятным образом оказалось население в 30,96 млн чел., 
то есть численность населения не уменьшилась, а увеличилась почти на 3 млн чел.
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Печать и средства массовой информации США и Западной Европы 
развернули яростную пропагандистскую кампанию против «геноцида 
украинского народа российскими большевиками». Но, примечательно, 
что при этом никто из них не вспомнил, что ни одна из зарубежных 
фирм, несмотря на тяжелое продовольственное положение в СССР, тог-
да не согласилась на отсрочку оплаты советских кредитов.

Местность, куда возвратилась семья Гавриловых из сибирской ссыл-
ки, относилась к числу районов, охваченных голодом. Два года подряд 
был неурожай, труд в недавно созданных колхозах был организован 
плохо, поля были обработаны кое-как, что выросло – сдали по госпо-
ставкам, на трудодни выдавать было нечего, колхозники жили впро-
голодь. Однако в местности, официально считавшейся охваченной 
голодом, «голодомора», сплошного вымирания целых сел и деревень, 
«миллионов умерших от голода», о которых либеральные историки на-
писали горы макулатуры, не было.

Шел массированный отлив населения, в первую очередь – молоде-
жи, в города, на заводы. Люди продавали за бесценок (на дрова) свои 
дома, или просто бросали их, уезжали куда-нибудь10.

В местности, где стала жить семья Димы, голод 1932–1933 гг. был 
намного слабее, чем в 1921 г. В 1932–1933 гг. в родном колхозе колхоз-
никам, чтобы поддерживать их, выдавали по 200 грамм муки на едо-
ка. Люди, давно привыкшие к периодическим голодовкам, наученные 
опытом, надеялись только на свои огороды, собранные с них картофель 
и овощи, заготовляли заранее для употребления в пищу лебеду и дру-
гие травы, различные суррогаты.

Коренными жителями, имевшими огороды и свое домашнее хозяй-
ство, голод переносился легче, по сравнению с теми, кто не имел ого-
родов и своего домашнего хозяйства, как это произошло с семьей Гав-
риловых, вернувшихся из сибирской ссылки. С проблемой выживания 
пришлось столкнуться с первых шагов на родной земле.

Роману Васильевичу Кириллову и Анне содержать, кормить неожи-
данно нагрянувшую орду родственников было невмоготу. Нужно было 
срочно находить работу, средства пропитания. Деньги, полученные при 
расчете на сибирских лесозаготовках, быстро истощались. Отец отпра-
вился на визит в правление колхоза. Председатель колхоза, серьезный, 
хозяйственный мужик, не удивился его приходу:

– Не знаем, что с тобой делать, – сказал он отцу. – Советовался с 
членами правления, с мужиками, звонил в район. Примем в члены 
колхоза, вернем дом. Но жить в нем невозможно, он разрушен, требу-

10  В годы первой пятилетки в РСФСР появилось 90 новых городов. Число жителей возросло: в 
Свердловске – со 140 тыс. чел. в 1926 г. до 233,3 тыс. в 1932 г.; в Челябинске – с 60,7 тыс. в 1928 г. до 
230 тыс. в 1932 г.; в Нижнем Тагиле – с 38,8 тыс. в 1926 г. до 117,7 тыс. в 1932 г. В 1,5–2 и более раз 
увеличилось население Перми, Кизела, Краснокамска, Ижевска, Каменска-Уральского, Калаты 
(Кировграда), Первоуральска, Уфы, Златоуста и многих других городов. На Южном Урале, в голой 
степи, у горы Магнитной возник Магнитогорск, в котором уже в июне 1931 г. проживало 150 тыс., 
в 1933 г. – 200 тыс. чел. На Северном Урале, на месте таежных лесов возник Красноуральск, в конце 
1930 г. в нем проживало 30 тыс. чел. В Прикамье, на месте лесов и болот выросли Березники с насе-
лением более 30 тыс. чел. В Челябинской области на месте мелких шахтерских поселков появился 
Копейск с населением в 40 тыс. чел. Увеличение численности городского населения происходило 
преимущественно (на 80%) за счет миграции в города сельского населения и переименования ра-
бочих поселков в города. Либеральные историки, жонглирующие цифрами умерших от «голодо-
мора» 1932 г., игнорируют уход в 1928–1932 гг. сельских жителей в города, на заводы и стройки, 
при своих подсчетах зачисляют всех их в число «умерших от голода».
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ет большого ремонта. Рабочими поможем, но нужны бревна, тес, окна, 
двери, рамы, все это надо покупать, а денег в колхозной казне нет. Из 
конфискованного у вас имущества ничего не сохранилось. После твоей 
ссылки склад ликвидировали, даже нового кладовщика не назначали. 
Власти разрешили конфискованное у высланных кулаков имущество 
продать и покупать на вырученные деньги трактора и автомашины, но 
на деньги, вырученные от продажи имущества, имевшегося на складе, 
едва ли можно было купить одно колесо от трактора. Сначала правле-
ние принимало решения отдать тому-другому какие-нибудь вещи, а по-
том просто разрешили приходить и брать со склада кому что понравит-
ся, склад весь разворовали и растащили, даже замки с входных дверей 
унесли.

Колхозная казна пуста. Доходов никаких нет и не предвидится. Поч-
ти каждый день получаю из района телефонограммы: колхоз «Сея-
тель» – выделить денег на художественную самодеятельность, на Осоа-
виахим, на МОПР, еще на что-нибудь. А что я могу сделать – денег нет. 
Вызывают в район, ругают, дают накачку. Спасает, что я беспартийный, 
брань на вороту не виснет. Коммунистам, председателям колхозов, ле-
пят выговоры, с занесением и без занесения в личное дело, но от этого 
ничего не меняется. Заставляют вступать в партию, но я не соглашаюсь, 
отговариваюсь, что политграмотой заниматься некогда. Раньше ком-
мунист в деревне – персона, важное лицо, власти кроме него никого 
не слушали. Сейчас коммунист, не коммунист – спрос один. Смотрите, 
думайте, как вам устраиваться. Мы мало чем можем помочь. Семья у 
тебя большая, дети малолетние, колхозникам на поддержание кое-как 
даем, и то не регулярно, по 200 грамм ржаной муки на едока. На это без 
домашнего хозяйства не прожить.

Недалеко от нас, на Выселках, в трех километрах от нашей деревни, 
создана молочно-товарная ферма Лагерного мясосовхоза, там регуляр-
но платят зарплату, государственное снабжение. Советую побывать у 
них, посмотреть, может быть, вам лучше было бы там устроиться.

Было ясно, что на родной колхоз надеяться нечего. Отец отправился 
в райцентр. Председатель РИКа, когда ему сообщила секретарша, сразу 
принял его, хотя в очереди в приемной ожидало много народа.

– Знаю о твоем возвращении из ссылки, – сказал председатель РИКа, 
как только отец вошел в его кабинет. – Это первый в районе случай, 
когда отправленный в ссылку возвращается обратно. Звонил в область, 
сказали, что надо вас обеспечить жильем и устроить на работу. Говорил 
с председателем колхоза, они готовы принять в колхоз и оказать по-
сильную помощь, но дела в колхозе плохие, реально сделать что-либо 
они не могут. Оказать материальную помощь райисполком не может 
– на это у нас нет средств. О возврате конфискованного имущества или 
компенсации за него нет никаких указаний. Обратитесь к прокурору, 
может быть, у него на этот счет есть какие-нибудь предписания. Если 
будут затруднения с устройством на работу – обращайтесь. В этом по-
можем.

Из райисполкома отец направился к прокурору района. Им был 
уже известный нам Алексей Степанович Маврин. Он не подал вида, 
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что знаком с отцом и семьей, был очень вежлив, но сух и немногосло-
вен:

– Никаких директив о возврате конфискованного имущества или 
компенсации за него я не получал. Разговаривал с председателем 
РИКа, он сказал, что обеспечат жильем и предоставят работу. Я обя-
зан смотреть за соблюдением законов, если законы в чем-нибудь будут 
нарушаться, – я вмешаюсь. Стало ясно, что восстанавливая ссыльных 
в правах, ЦИК СССР не предусмотрел, что необходимо было бы позабо-
тится об их дальнейшей судьбе.

Спустя четверть века, в 1957 г., Дима оказался в этом райцентре. По 
просьбе обкома КПСС соседней области, райком партии и райисполком 
занимались выяснением диминого соцпроисхождения. Для уточнения 
каких-то фактов решили пригласить «старожила района», который в 
районе издавна «хорошо знал всех», «знал всё обо всех» и фактически 
являлся нештатным консультантом райкома партии по вопросам рай-
онной истории.

Встречу со «старожилом района» решили провести почему-то не в 
довольно просторном кабинете первого секретаря райкома, а в зале за-
седаний. На сцене стоял длинный стол, покрытый зеленой скатертью. 
За него сел высокий, представительный, осанистый мужчина, первый 
секретарь райкома партии Александр Никитич Приходько, рядом с 
ним, слева от него сели инструктор обкома КПСС Михаил Александро-
вич Толкачёв и Дима, справа, рядом с первым секретарем райкома, рас-
положились инструктор райкома партии Мария Евграфовна Куфтери-
на и женщина, секретарь райисполкома. 

Перед сценой в зале, в первом ряду кресел, сидел «старожил райо-
на», не знавший причину вызова в райком партии. Как оказалось, это 
был находившийся на пенсии бывший прокурор района Алексей Сте-
панович Маврин. Дима внимательно рассматривал развалившегося в 
кресле вальяжного мужчину лет 65, старого знакомого его родителей, 
упитанного, одетого в хороший костюм.

Первый секретарь райкома объяснил причину приглашения Алек-
сея Степановича в райком партии. Райком рассматривает вопрос о со-
циальном положении и обстоятельствах высылки из деревни Озеро Ва-
силия Васильевича Гаврилова, причем сказал, что здесь находится его 
сын, Дмитрий Васильевич. При упоминании о сыне Василия Василье-
вича бывший прокурор сразу насторожился, выпрямился, подтянулся, 
собрался.

Начался его опрос, на все многочисленные, разносторонние вопро-
сы он отвечал однообразно: «Не помню», «Не знаю». Вскоре вопросы 
к нему иссякли. Бывалый прокурор, сначала немного струхнувший, но 
знавший, что лучшая защита – это наступление, сам перешел в атаку. 
Он стал жаловаться, что у него очень маленькая пенсия, он писал жало-
бы во многие инстанции, но все они отделываются отписками, а райком 
партии, несмотря на его заслуги, не помогает ему добиться достойной 
пенсии. Инструктор райкома стала оправдываться, что райком неод-
нократно поддерживал его ходатайства, давал ему прекрасные харак-
теристики, но назначение ему пенсии от райкома не зависит. Первый 
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секретарь райкома в защиту своих сотрудников тоже стал уверять его в 
своей неизменной поддержке.

Беседа со «старожилом района» закончилась ничем, не добавила че-
го-либо нового к обстоятельствам ссылки семьи в Сибирь. Инструктор 
райкома искренне огорчилась, что «старожил района» ничего не помнит, 
секретарь райисполкома также сокрушалась, что беседа окончилась безре-
зультатно. Дима по-своему прокомментировал неудавшуюся беседу:

– Напрасно первый секретарь райкома сказал, что тут присутствует 
сын Василия Васильевича. Не только присутствует, а сидит за одним 
столом с первым секретарем райкома и работниками райкома и райис-
полкома. Если бы он увидел, что меня привезли к вам в наручниках и в 
железной клетке, уверен, что он рассказал бы много интересного.

Надо вспомнить то время: 1957 год. По всей стране печать и сред-
ства массовой информации громят «культ личности», выявляют «ви-
новников массовых политических репрессий». Бывший прокурор рай-
она, тертый калач, около трех десятилетий занимавший этот пост, явно 
причастный ко всем политическим репрессиям того времени, не под-
нявшийся вверх, но и не скинутый вниз, конечно, сразу сообразил, что 
в этой обстановке ему выгоднее молчать, прикинуться ничего не пом-
нившим.

ВАСИЛЬЕВСКОЕ

     Здесь мой причал и здесь мои друзья – 
     Все, без чего на свете жить нельзя.

Л.Ошанин. 

Вскоре отец устроился на работу на Выселках, в Васильевском, на 
ферме № 5 «Октябрьской» мясосовхоза № 405 имени Быкина, получив 
там должность младшего гуртоправа. Это официальное, канцелярское 
название, по-простому такие люди в деревне назывались пастухами. 
В их обязанности входило пасти скот, «управлять» стадами (гуртами) 
скота.

Отец и Алексей, помогавший отцу, стали жить на Выселках, пасли 
скот, трудились на разных работах, возили горючее со станции Сулея в 
Васильевское, ремонтировали дом, отведенный для семьи. Зимой отец 
стал работать на ферме скотником, ухаживал за коровами, мать стала 
там же работать дояркой. По первому снегу отец, приехавший на резвой 
лошади, уложив в сани жалкие пожитки и посадив в них детей с бабуш-
кой, увез их на Выселки.

В совхозе регулярно выдавали хлебные пайки на рабочих и ижди-
венцев. Несмотря на их скудность, это позволяло обеспечить более-ме-
нее правильное питание, тогда как в родном колхозе дела шли все хуже 
и хуже, осенью колхозникам на трудодни ничего не выдали. Одна од-
носельчанка, увидев у матери кусок хорошего хлеба, со злостью сказала 
ей, что «колхозники пухнут от голода, а с кулаками ничего не делается, 
они едят белый хлеб».

Выселки, или как еще называли их – Васильевское, представляли 
собой небольшую деревню, можно сказать – хутор, состоявшую из пя-



111ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

ти-шести домов, брошенных жителями и разъехавшимися кто-куда. 
Дом, предоставленный семье, был большим, добротным, просторным, 
имел несколько комнат, но это не принесло радости: огромный дом 
надо было отапливать, а дров не было. Топили только большую печь, 
тепло было лишь в большой кухне, где и стала бытовать вся семья. 

Дом был пустой, какой-либо мебели в нем не было, кроме деревян-
ного стола и нескольких деревянных лавок. В первые дни проживания 
в новом доме детям пришлось пережить жуткие страхи. В одну из но-
чей, когда из взрослых никого не было, дети оставались одни с бабуш-
кой, в полупустом доме кто-то начал стучать. Стук то усиливался, то 
ослабевал, казалось, что он то приближается, то удаляется. Было ясно, 
что это безобразничал домовой, недовольный вновь поселившимися в 
доме жильцами. Бабушка несколько раз обходила дом, но найти в нем 
кого-либо не смогла. Дети, дрожа от страха, не спали почти всю ночь, 
сжавшись, сидели возле бабушки. Мать, приехавшая утром, обнаружи-
ла, что стучали деревянные ложки, забытые предыдущими жильцами 
на чердаке. Ложки были связаны между собой и подвешены на вере-
вочке, сильный ветер, прорывавшийся под крышу, колебал их и вызы-
вал стук.

Жить в деревне в то время без коровы и огорода было очень труд-
но. Пережив тяжелую, полуголодную зиму, семья с нетерпением ждала 
лета. Стало тепло, можно было проводить время на улице. Мать и ба-
бушка, вскопав лопатами небольшой участок в огороде, посадили не-
много картофеля и некоторые овощи, но в очень небольшом количестве 
– не было семенного материала. Были безмерно рады, когда взошел и 
вырос лук, сорванные перья лука позволяли разнообразить пищу.

Но надежды на улучшение снабжения хлебом не оправдались. Вес-
ной и летом 1933 года снабжение в совхозе, как и в родном колхозе, 
не только не улучшилось, а ухудшилось. Нормы выдачи хлеба сократи-
лись, выдавали его с перебоями. Пришлось обратиться к испытанному 
народом средству выживания – к лебеде и травам. По утрам бабушка 
с верными помощниками – малолетними внуками, выходила в поле 
рвать щавель, которого, кстати, в тот год уродилось много. Дома ща-
вель сушили, затем толкли, полученный порошок смешивали с ржаной 
мукой, из чего затем выпекали хлеб. Питательность суррогатного хлеба 
была невелика, но создавала при его употреблении ощущение сытости.

При толчении сушеного щавеля, кроме порошка, получался отстой – 
кусочки не растолченных твердых стеблей, которые вместе с порошком 
попадали в хлеб. Во время еды такого хлеба с Димой однажды случи-
лась беда – один кусочек твердого стебля оказался острым, впился в его 
горло и нарушил дыхание. Дима стал задыхаться, весь посинел, окружа-
ющие были в панике, не знали, что делать, как ему помочь. Каких-либо 
медицинских работников на десяток километров вокруг не было. От-
чаявшаяся мать, видя смертельную опасность сынишке, засунула свою 
руку ему в горло и вытащила злополучную занозу.

Проделанная матерью «операция» прошла благополучно. Дима сра-
зу стал нормально дышать, и все вздохнули с облегчением, но, по-види-
мому, при этом в горле было что-то повреждено. В дальнейшей своей 
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жизни он не смог глотать таблетки и капсулы, а только разжевывал их. 
Отец, вечером вернувшийся с работы, узнав о случившемся, запретил 
употреблять в большом количестве суррогаты, сказав, что толку от них 
мало, не надо рисковать жизнью детей.

Предвестником улучшения жизни стала сестра матери Анна, в конце 
лета 1933 г. пришедшая в Васильевское в гости. С собой она принесла 
небольшой мешочек, в котором оказалась мука. Попробовав ее на язык, 
мать ахнула: это была чистейшая пшеничная мука.

– Анна, что ты наделала? Тут не меньше полпуда. Где ты взяла эту 
муку? У тебя свои дети, их тоже надо кормить. Как будете жить дальше?

– В колхозе из нового урожая выдали всем по пуду муки на семью. 
Тебе с ребятами труднее жить, чем мне, половину муки принесла вам. 
Будет голод продолжаться – полпуда муки не спасут. Будем умирать 
вместе.

Дима, сидевший вместе с мамой на крыльце дома, удивился словам 
маминой младшей сестры и запомнил их на всю свою жизнь. В них 
было столько самопожертвования, отчаянной родственной солидарно-
сти! Младшая мамина сестра очень любила свою старшую сестру, всег-
да советовалась с ней обо всем, ругала своих детей и хвалила маминых 
детей, удивлялась, как она справляется со своей малышней. Анна ро-
стом была немного выше мамы, была очень красивой.

И, в отличие от затюканной, замученной вечными заботами старшей 
сестры, была всегда бодрой, жизнерадостной. Дима любовался моло-
дой и красивой младшей сестрой мамы и в душе был благодарен ей за 
любовь и привязанность к маминой семье. Тогда Дима видел Анну в по-
следний раз. После отъезда семьи в другой совхоз, через несколько лет 
Анна умерла от неизвестной болезни. К счастью, вскоре голод пошел 
на убыль. Осенью 1933 г. стало жить несколько легче. На полях созрел 
хороший урожай, что улучшило снабжение хлебом в стране. В совхозе 
также улучшилось снабжение. Понемногу жизнь налаживалась.

Семья основательно обносилась: имевшаяся верхняя одежда истре-
палась, обувь развалилась. Зарплата, получаемая отцом и Алексеем, 
уже позволила купить кое-что из одежды и обуви. С 1 сентября Мария и 
Павел стали учиться в школе, которая находилась в двух километрах от 
Васильевского – в мордовской деревне. В ней работала учительницей 
русская, знавшая мордовский язык. Она с охотой взяла к себе в школу 
двух русских детей. Павел должен был пойти во второй класс, Мария – 
в третий. Но в школе было только два класса – первый и второй. Поэто-
му Павел и Мария, которая была на три года его старше, стали учиться 
во втором классе.

Так вместе, в одном классе, они учились и в дальнейшем. В Васи-
льевском в жизни Димы тоже произошли перемены: вскоре у него по-
явились свои друзья. Жить стало веселее. Однажды вечером, собрав 
семейный совет, отец объявил радостную весть: они с матерью нако-
пили денег и завтра пойдут на базар покупать корову. Желание иметь 
свою корову было затаенной и, казалось, несбыточной мечтой семьи. В 
деревне своя корова позволяла организовать благополучное питание. 
Семьи, не имевшие коров, традиционно и совершенно справедливо 
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считались бедняцкими, нищими. И вот отец и мать, потихоньку, тайно, 
подготовили для семьи неожиданный подарок!

Дети и бабушка ликовали: у нас будет своя корова! Рано утром, когда 
дети еще спали, отец и мать ушли на базар в Месягутово. Бабушка и 
дети с нетерпением ждали их возвращения. После обеда они пошли за 
деревню, в поле по большой дороге, чтобы пораньше встретить отца и 
мать, возвращавшихся с коровой.

Они ждали долго, всматривались вдаль, ожидая, не покажутся ли 
отец с матерью и своей покупкой. Но ждали напрасно, дорога была пу-
ста, никто по ней не шел, мать и отец почему-то задерживались. На-
чало смеркаться, и они вернулись домой. Бабушка сбегала к соседям и 
принесла подойницу – ведро, чтобы подоить корову, когда ее приведут. 
Полные радостных надежд, они сидели на крыльце дома, терпеливо 
ожидая возвращения отца и матери.

Отец и мать появились неожиданно и не оттуда, откуда их ждали. 
Они шли по полевой, более короткой дороге, и вели за собой на веревке 
годовалую телку, черную с белыми пятнами на лбу и по бокам. Даже 
дети сразу поняли – ни молока, ни каких-либо молочных продуктов у 
них еще долго не будет. На вопросы бабушки, почему не купили корову, 
мать отвечала:

– Ты же знаешь, что денег у нас было мало. Хватило только на то, 
чтобы купить телку. Что из того, что телка? Подрастет, будет корова. 
Будут у нас свои и молоко, и сметана, и масло. Надо подождать. Ты не 
говорила соседке, зачем берешь у них подойницу?

– Нет, не говорила.
– И хорошо сделала.
Отец успокаивал разочарованных детей, повторив свою любимую 

поговорку:
– Дети, дайте срок, будет вам и белка, будет и свисток.

ПОИСК НОВОЙ ЖИЗНИ

      Дорога, дорога
      Нас в дальние дали зовет.
      Быть может, до счастья
      Осталось немного,
      Быть может, один поворот.

А.Фатьянов. 

Лагерный мясосовхоз оказался малорентабельным и доживал по-
следние дни. После окончания пастбищного сезона управляющий фер-
мой № 5 сообщил отцу о близкой ликвидации совхоза и посоветовал 
подыскивать себе новое место работы.

– Я доволен вашей работой, – сказал управляющий. – Все преды-
дущие пастухи пасли скот плохо, недобросовестно. Вы с Алешкой пас-
ли очень хорошо. Удои коров увеличились. Доярки рассказывают, что 
коровы стали более веселыми, стали с охотой, добровольно приходить 
домой, стали давать больше молока. Уезжайте куда-нибудь подальше. 
Здесь у вас много недоброжелателей. Мне все время жалуются, упре-



114 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

кают меня, зачем я взял на работу кулаков. Каждого не переубедишь, 
каждому не заткнешь рот. Зачем вам ненужная нервотрепка, лишние 
переживания? Да и семье будет жить спокойнее.

Отец поблагодарил управляющего за добрые советы. В Месягутово 
на рынке отец встретил старого знакомого Мелькова, жена которого 
приходилась очень дальней родственницей бабушки. Как говорится 
– седьмая вода на киселе. Но всё же, родственники! В деревне тогда с 
этим считались, родственники, даже очень дальние, чтились. К боль-
шому сожалению, Дима не запомнил имя и отчество Мелькова, очень 
хорошего, честного, мужественного, справедливого человека, много хо-
рошего сделавшего, как увидит читатель в дальнейшем, для его семьи.

Мельков был коммунистом, управляющим отделением в Месягутов-
ском зерносовхозе, находившемся в другом районе, в 70 километрах 
от деревни Озеро, и набирал для себя кадры рабочих. Узнав, что отец 
до колхоза имел два улья с пчелами, занимался пчеловодством (а ему 
были остро необходимы пчеловоды), он пригласил отца на работу в 
свой совхоз.

В марте 1934 г. отец и 17-летний Алексей, получив различные справ-
ки и собрав личные вещи, пешком отправились в Месягутовский зер-
носовхоз. Вскоре пришло письмо, в котором отец сообщал, что они 
устроились на работу: он определен на курсы пчеловодов, а Алексей за-
числен в тракторную бригаду. После этого писем от них долго не было, 
по-видимому, писать письма им было уже некогда.

Семья оставалась жить в Васильевском. Мать продолжала работать 
дояркой на ферме. Дома мать и бабушка ухаживали за телкой, корми-
ли и поили ее. Стали обзаводиться и другими домашними животными. 
Бабушка откуда-то принесла маленького котенка, который оказался в 
центре внимания всей семьи. Котенок был красивым и ласковым. Дима 
погладил его, и он тут же взобрался ему на колени, устроился поудоб-
нее, разлегся, стал неустанно мурлыкать, петь свои безостановочные 
песни, затем уснул. С этого момента Дима и котенок стали неразлучны-
ми друзьями. Дима постоянно играл с котенком, заботился о том, чтобы 
у него были пища и питье. Котенок бегал за ним, куда бы он ни пошел. 
Встал вопрос о том, чтобы дать котенку имя. Дима предложил назвать 
его Фордзоном. Он помнил счастливый день, когда в ограде их дома 
стоял трактор, и мальчики со всей улицы завидовали ему, что именно у 
них во дворе стоит невиданная в деревне машина, чудо техники и оли-
цетворение новой жизни. Предложенное им имя своей необычностью 
озадачило всех членов семьи.

Бабушка, внимательно осмотрев котенка, сказала, что это не маль-
чик, а девочка, и мужское имя ему не подойдет. Тогда Дима предложил 
назвать котенка Форзей. С этим согласились все дети и бабушка, и кош-
ка с этим именем стала важным приобретением семьи. Форзя много лет 
жила в семье и своим именем напоминала о родной деревне и неудав-
шейся жизни в колхозе.

Встал вопрос о том, как прокормить котенка. Он ел всю незатейли-
вую пищу, которую ела семья, но бабушка сказала, что для того, чтобы 
котенок нормально рос, ему необходимо молоко. Но где его взять? Ко-
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ровы у семьи не было, семья сама молока не видела. Выход нашла мать. 
После дойки доярки уносили ведра-подойницы домой, чтобы помыть 
их теплой водой. Теперь мать сознательно оставляла на дне подойни-
цы чуть-чуть молока, а придя домой, опрокидывала подойницу вверх 
дном, из нее капля за каплей вытекало немного молока, которое и от-
давали котенку.

Интересно, что позднее, когда у семьи появилась своя корова, Форзя 
не питала особого пристрастия к молоку, но любила есть свежие огур-
цы. Другой кошки с такими вкусовыми пристрастиями Дима больше 
нигде не встречал. 

Наступило лето. От ушедших в Месягутовский зерносовхоз отца и 
Алексея вестей не было. Мать, отпросившись с работы, оставив семье 
продуктов и денег, ушла к отцу и Алексею, чтобы выяснить обстанов-
ку. Прошла одна неделя, пошла вторая, а мать не возвращалась. От нее 
тоже не было никаких вестей. Бабушка стала беспокоиться: продуктов 
и денег оставалось немного, а отец, мать и Алексей канули, как в Лету.

Стало тепло. Дима и котенок проводили время на улице возле дома. 
Форзя помогла Диме установить контакты с детским населением посел-
ка. Произошло это таким образом. Кроме Димы, в поселке было еще трое 
дошколят, которые держались от него обособленно. Это были сын управ-
ляющего фермой шестилетний, толстый, упитанный мальчик Костик, и 
две девочки: одна постарше его – семи лет, и вторая моложе его – пяти 
лет. Они вместе часто прогуливались по поселку. Попытки Димы присо-
единиться к их компании неизменно оканчивались неудачей. Когда они 
подходили к его дому, и Дима выходил к ним, Костик говорил: «С кула-
ками не водимся!» – и они все трое поворачивали обратно.

В то утро, когда произошло столкновение недружественных сторон, 
Дима вышел во двор и увидел, что около дома на пригорке стоял Костик со 
своими двумя подружками и бросал камни в их огород. Там, когда его ка-
мень попадал в успевший взойти и немного вырасти картофель, какой-то 
комочек прыгал вверх и снова скрывался в листве. Присмотревшись, он 
понял, что это их кошка, и именно в нее стремился попасть камнями Ко-
стик. Дима оторопел от такого нахального нападения на его маленькую, 
слабую, беззащитную любимицу и, не помня себя от возмущения, с кри-
ком: «Что ты делаешь? Это наша кошка!» – бросился на наглеца. Костик и 
его подруги спокойно стояли на пригорке, не ожидая отпора.

Дима с разбега ударил кулаком по бесстыжей роже Костика, вложив 
в удар всю свою силу, но поскольку ростом был ниже своего противни-
ка, удар пришелся не по лицу, а по подбородку Костика, который как 
сноп упал на спину и лежал навзничь на земле, выпучив от страха зе-
леные глаза и открыв рот. Девочки с ужасом смотрели на разъяренного 
Диму. Дима, не ожидавший такого результата своей атаки, растерялся 
и, не зная, что делать, пошел домой. Когда он подошел к своему дому, 
то услышал сзади страшный вопль, который издал пришедший в себя 
его поверженный противник.

Взрослых на улице никого не было, улица была пуста. Он увидел, что 
девочки подняли Костика и под руки повели его домой. Бабушки дома 
не было. Дима был испуган результатом своего поступка, так как боял-
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ся, что побои, нанесенные сыну управляющего, могут плохо сказаться 
на родителях и всей семье. Но Костик, по-видимому, не пожаловался 
своим родителям или его родители не стали раздувать детскую драку. 
Отпор Костику прошел без неприятных последствий. Более того, он из-
менил в пользу Димы соотношение сил в детском коллективе поселка.

На следующее утро к Диме пришли обе девочки и попросили разре-
шить им поиграть с кошкой. Костик в это время стоял на пригорке, в от-
далении от дома, и боялся приближаться к ним. Дима, конечно, разре-
шил играть со своей кошкой, чему были рады все четверо: обе девочки, 
Дима и сама кошка. С этого дня девочки каждое утро стали приходить к 
Диме поиграть с кошкой, а Костик оставался один и стоял далеко от них 
на пригорке. Таким образом, недружественный лагерь был расколот: 
девочки стали дружить с Димой, а Костик оказался в одиночестве.

Девочки быстро подружились с кошкой, старшая из них часто при-
носила ей из дому чего-нибудь вкусного – кусочек мяса или рыбы. Стар-
шая девочка была из большой хорошей семьи, меньшая была из бедной 
семьи, жила со своей матерью-одиночкой. Однажды утром она пришла 
со своей подругой к Диме заплаканной. Она сказала, что «мать набила 
ее за то, что она спрятала кусочек хлеба, чтобы принести его кошке», 
но мать увидела это и сказала, чтобы она «все, что есть, ела сама и ни-
чего кошке не носила». Дима и старшая девочка, как могли, утешали 
маленькую девочку, к их утешениям присоединилась и бабушка, ска-
завшая, что мы кормим кошку достаточно, приносить для нее из дома 
чего-либо не надо. Дима понял, что есть люди, которые живут хуже них, 
для которых и крошечный кусочек хлеба остается большой ценностью.

У Марии и Павла учебный год окончился, теперь они все время были 
дома, помогая бабушке по хозяйству. Вечером бабушка пожаловалась, 
что продукты и деньги у них заканчиваются, а от отца, матери и Алексея 
вестей нет, и она не знает, как дальше будем жить. Дети хорошо знали, 
что значит остаться без хлеба и без денег.

ОТЪЕЗД ИЗ ВАСИЛЬЕВСКОГО

      Неблагодарная отчизна,
      Не обретешь костей моих.

Сципион Африканский

На следующий день произошло событие, круто изменившее судьбу 
семьи. В полдень около их дома неожиданно остановился грузовой ав-
томобиль, в кабине которого рядом с шофером Дима увидел свою мать. 
Автомобили иногда приходили в поселок, на них приезжал управляю-
щий фермой, всегда сидевший рядом с шофером. Теперь в автомобиле 
рядом с шофером сидела их мама. Дима всегда видел маму только в 
домашней или рабочей одежде, теперь на ней были надеты празднич-
ные кофта и юбка, она была веселой и радостной. Дима с восхищением 
подумал, какая мама у него молодая и красивая. Было ясно, что прои-
зошло что-то особенное, необычное. Выйдя из кабины, мать сказала, 
что автомашину ей дали на день для того, чтобы она перевезла семью 
со всем своим имуществом в Месягутовский зерносовхоз.
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– Я знала, – сказала мать, – что у вас заканчиваются хлеб и деньги. 
Давайте собираться, поедем жить на новое место. 

Начались спешные сборы. Мама и бабушка стали укладывать в меш-
ки одежду, постельные принадлежности, всякую утварь. Зашедший в 
дом шофер, молодой парень, спросил, что надо грузить, какие повезем 
шкафы, комоды, столы, стулья. Узнав, что никакой мебели у семьи нет 
и увидев, что в доме, кроме грубо сколоченного деревянного стола и 
массивных деревянных лавок, ничего не было, он был чрезвычайно 
удивлен:

– Я думал, как вас повезу. Сказали, чтобы загрузил все домашнее 
имущество. Я завалю весь кузов мебелью, а как пристрою еще пять че-
ловек? А у вас везти нечего, одни ребятишки. 

Мать успокоила его, сказав, что имущество какое-то все же у них есть 
и его надо увезти, да важно и перевезти на новое место остававшихся на 
Выселках членов семьи. Кроме того, надо увезти и имевшуюся у семьи 
телку. Это предложение не смутило шофера:

– Какой вопрос. По доскам заведем вашу телку в кузов и увезем. Ни-
каких проблем.

Мать была довольна таким решением, но бабушка решительно вы-
ступила против. Она сказала, что неизвестно, как это перенесет сама 
телка, испугается, при погрузке или в дороге выпрыгнет из кузова, им 
ее не удержать. Она убьется или сломает свои ноги, и они останутся 
без будущей коровы. Шофер согласился с бабушкой и пожалел, что его 
не предупредили, что надо будет везти живую телку, для этого можно 
было взять с собой деревянную клетку, в каких перевозят скот. Тогда 
бабушка предложила свое решение: уезжайте одни, без нее и телки, 
оставьте ей хлеба и немного денег, она на веревке приведет телку на 
новое место. Сегодня она переночует в доме одна, а утром с телкой 
отправятся в путь, на полпути остановятся на ночлег в какой-нибудь 
деревне, люди добрые везде есть, пустят их к себе переночевать, за два 
дня они дойдут до Месягутовского зерносовхоза. Было решено так и 
сделать.

Дима был озабочен своей проблемой: как повезем кошку? Она тоже 
может испугаться, выпрыгнет из машины и убежит, мы останемся без 
кошки. Бабушка успокоила его, сказав, что Форзю мы посадим в мешок, 
и она никуда не убежит. Дима испугался:

– В мешке кошка задохнется и погибнет.
Бабушка заверила его, что мешок неплотный, кошка в нем будет сво-

бодно дышать, и с ней ничего плохого не случится. Это успокоило Диму.
Мать сходила к соседке, которой за небольшие деньги продала заса-

женный картофелем огород.
Теперь все дела, которые связывали семью с Васильевским, были за-

вершены. Все вещи уложены. Мать сказала, что пообедаем, попьем чаю 
и поедем. Мать и бабушка стали собирать на стол еду, вся семья разме-
стилась за столом. Шофер тоже решил пообедать и, сидя на подножке 
автомобиля, начал есть краюшку хлеба. Увидев это в окно, мать вышла 
из дома, подошла к машине и пригласила его к себе за стол. Парень 
стал упорно отказываться:
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– Я всегда в дороге привык есть всухомятку. Вам самим есть нечего, 
беднота, а я буду вас объедать. Но мать уверила его, что пищи у них 
достаточно, для всех хватит, обратная дорога длинная, надо хорошо по-
есть. Парень повеселел, согласился и сел за стол обедать с семьей.

Стали готовиться к отъезду. Погрузили в кузов свои пожитки, потом 
в кузов посадили детей, и села мать. Дима сел на тюк с одеждой, в руках 
у него был мешок, в который посадили Форзю. Он положил мешок с 
кошкой себе на колени и через мешок стал гладить ее. Кошка замурлы-
кала и не проявляла какого-либо беспокойства. Успокоился и пережи-
вавший за нее Дима. В кузове оставалось еще много свободного места, и 
все пожалели, что не смогли взять с собой бабушку и телку, оставляют 
их в Васильевском.

Провожать вышли бабушка, несколько соседок, рядом с ними стояли 
обе девочки и Костик. Шофер закрыл задний борт кузова, сел в кабину и 
завел мотор. Машина тронулась с места и поехала на выезд из поселка. 
Соседки и обе девочки стали на прощание махать руками, уезжавшие 
тоже помахали им. Автомобиль выехал на большую дорогу, прибавил 
скорость, провожающие и поселок остались позади и быстро исчезли 
из вида. Прощай, Васильевское! Все понимали, что это начало пути к 
какой-то новой, неизвестной, но лучшей жизни. 

Вырвавшись на тракт, автомобиль помчался на полной скорости. 
За бортом кузова мелькали поля, кусты, деревья, обгоняемые телеги 
с ехавшими на них людьми. Автомобилей тогда было мало, и на до-
рогах они появлялись редко. Лошади еще не привыкли к реву авто-
мобилей, при обгоне обозов испуганные лошади начинали рваться 
в стороны, вставали на дыбы, возчикам с трудом удавалось их удер-
живать. В одном месте две лошади, запряженные в бричку, услышав 
автомобиль, бросились с тракта в сторону, возница не смог их удер-
жать, и они помчались по полю, разбрасывая лежавшую в бричке 
кладь.

Шофер, видя впереди конные упряжки, стал, проезжая мимо них, 
снижать скорость и уменьшать рев мотора. Проехали несколько дере-
вень, распугивая разгуливавших в них по улицам кур и гусей и нерви-
руя собак, которые бросались на автомобиль и с лаем бежали за ним. 
Но вот въехали на возвышенность, с которой увидели Центральную 
усадьбу Месягутовского зерносовхоза, большую березовую рощу за ней. 
Дальше виднелись деревня Абдулино и излучина реки Ай.

МЕСЯГУТОВСКИЙ ЗЕРНОСОВХОЗ

      Человеку много ль надо –
      Чтоб в природе был порядок…
      Повстречать людей хороших,
      Да и счастье тоже надо,
      Тоже надо повстречать.

А.Ольгин. 

Семья без сожаления покинула свою родину, оказавшуюся безраз-
личной, безучастной к ее судьбе.
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Расскажем, что представляла собой Центральная усадьба зерно-
совхоза. У въезда, справа от дороги, в низине, за изгородью из колючей 
проволоки располагалась «заправка», стояли цистерны и баки с горю-
чим. С полкилометра далее начиналась собственно Центральная усадь-
ба. Справа находился магазин, за ним поодаль – школа, одноэтажное 
капитальное здание с двумя колоннами у входа. Слева была большая 
деревянная одноэтажная, крытая красным железом контора совхоза, за 
ней высились каменные мастерские, возле которых стояли несколько 
автомашин и комбайны, поодаль была хлебопекарня.

В центре двумя рядами стояли одноэтажные, крытые красным желе-
зом деревянные, выкрашенные коричневой краской, двухквартирные 
дома с большими террасами, с №№ от 1 до 14, в которых жили руково-
дящие работники совхоза, инженеры, агрономы, служащие, некоторые 
квалифицированные рабочие. Справа от них находились три двухэтаж-
ных саманных, оштукатуренных и побеленных бараков, с №№ 18, 19, 
20, слева – ряд из трех одноэтажных, тоже саманных, оштукатуренных 
и побеленных барков, с №№ 15, 16, 17.

За бараками, у березовой рощи, расположились клуб и один постав-
ленный перпендикулярно к другим длинный одноэтажный дом под  
№ 11, почему-то называемый «сумасшедшим домом», в котором жила 
интеллигенция, рядом – детсад и ясли. Возле домов и бараков не было 
типичных для деревень заборов, изгородей и огородов.

Слева, за большим оврагом, находились дом садоводов и огород-
ников, за ним – большой садоогород, в котором, кроме овощей, рос-
ли яблони-китайки. С запада к Центральной усадьбе подходила улица 
частных деревенских домов, называемая Камчаткой. Ее жители тоже 
работали в совхозе. У дороги, между Центральной усадьбой и деревней 
Абдулино, находилась одноэтажная больница, покрашенная в белый 
цвет.

Красой и гордостью Центральной усадьбы была большая березовая 
роща со старыми высокими стройными березами и стаями гнездив-
шихся на них грачей, которые всегда что-то не могли поделить между 
собой и почти непрерывно кричали, оживляя рощу своим гамом. В дли-
ну роща достигала километра, в ширину простиралась на полкиломе-
тра, до большого оврага. В роще не было подлеска и кустарников, она 
была прекрасным местом для прогулок и детских игр. 

Месягутовский зерносовхоз был организован в 1929 г., очень гро-
мадным, простирался от деревни Рухтино, расположенной на юге, 
около села Месягутово, до границы со Свердловской областью на се-
вере, включал 11 отделений. В начале 1930-х гг. он был реорганизо-
ван, сокращен до четырех отделений, превращен в крупное высоко-
механизированное сельскохозяйственное предприятие – «фабрику 
зерна».

Все полевые работы в совхозе выполнялись машинами. Штат по-
стоянных рабочих и служащих был небольшим, состоял в основном из 
специалистов и механизаторов – трактористов, шоферов и т.п. Летом 
на время сенокоса и уборки нанимались сезонные рабочие, которые 
после окончания полевых работ увольнялись. Поля обрабатывались 
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американскими гусеничными тракторами «Катерпиллер» и колесны-
ми тракторами СТЗ – Сталинградского тракторного завода. Зерновые 
убирались комбайнами. У совхоза имелось два десятка грузовых авто-
машин и бензовозов. На время уборки урожая для вывоза намолочен-
ного зерна на элеватор в совхоз присылалась из городов автоколонна из 
30–40 грузовых автомашин.

Окрестные колхозы не имели своих автомашин, поля в них в основ-
ном вспахивались конными плугами, хлеба убирались жатками и сер-
пами. МТС выполняли в колхозах около 1/3 полевых работ, а 2/3 произ-
водись самими колхозами вручную и конской силой. 

В этой, как тогда говорили – «глубинке», зерносовхоз был крупным 
не только производственным, но и культурно-просветительским цен-
тром. На Центральной усадьбе совхоза имелась семилетняя школа, в 
которой учились дети не только со всего совхоза, но и из соседних дере-
вень – татаро-башкирских Алегазово и Кызылбаево, русской Сальевки. 
В совхозном клубе имелась стационарная киноустановка, показывались 
только что появившиеся звуковые кинофильмы.

Их смотрели не только жители Центральной усадьбы, но приходили 
и приезжали жители соседних деревень и даже из районного центра, в 
котором еще не было звукового кино. В клубе были хорошая библиоте-
ка, бильярд, столики с шахматами и шашками, площадка для невидан-
ных в деревне игр в крокет и кегли (боулинг). Вечером клуб наполнялся 
рабочей молодежью и взрослыми, днем все эти развлечения бесплатно 
были достоянием детей.

Центральная усадьба детям очень понравилась, она напоминала не-
большой уютный городок. Дети решили, что они уже приехали на место 
и обрадовались, но мать разочаровала их:

– Здесь мы сделаем только небольшую остановку и поедем дальше, 
до Первого отделения совхоза, где сейчас работают отец и Алексей. На 
Первом отделении совхоза своей школы нет. С осени Мария и Павел 
будут учиться в школе на Центральной усадьбе, а Дима пойдет в школу 
через год. До Первого отделения отсюда двадцать километров, мы туда 
еще не скоро доедем. Надо подкрепиться, поесть захваченные в дорогу 
пирожки и шаньги.

Поужинали наскоро и снова в путь. На пароме переправились через 
реку Ай и по засыпанному гравием и окопанному канавами тракту, ря-
дом с которым стояли столбы с телефонными проводами, устремились 
вперед. За бортом кузова замелькал лес, затем пошли поля и кусты. 
Стало темнеть, шофер включил у автомобиля фары, и дальше ехали 
уже по освещенной ими дороге. 

Но вот автомобиль съехал с тракта и повернул налево, где нахо-
дилось Первое отделение Месягутовского зерносовхоза. Автомобиль 
остановился у дома, в котором жил управляющий отделением Мель-
ков. Была уже ночь, но их там ждали. Жена Мелькова была искренне 
рада их приезду, встретила приехавших очень радушно и, по просьбе 
матери, сразу стала укладывать приехавших спать в приготовленные 
постели.
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НОВОЕ ИСПЫТАНИЕ НА ВЫЖИВАНИЕ

      Если надо пройти
      Все дороги-пути,
      Те, что к счастью ведут,
      Я пройду…

А.Фатьянов.

Первое отделение зерносовхоза располагалось у небольшой речки 
Сухояз, притока реки Ая (до которого она в засушливые годы не доте-
кала, высыхая по пути, за что и получила свое название). Начало ей 
давал родник, ключик, выбивавший в овраге. Пойма Сухояза заросла 
ивой, ольхой, черемухой и кустарниками. У истоков речки находились 
«заправка» с цистернами и баками, ремонтные мастерские, справа, по-
одаль раскинулся большой зерносклад. На опушке леса, вдоль речки, 
стояли семь деревенских домов и магазин, справа от них, поодаль – од-
ноэтажный барак. Возле домов не было заборов, изгородей и огородов. 
Общий для всех огород располагался за речкой, где тракторами для 
него было вспахано большое поле.

За домами, на окраине поселка, располагались конный двор, далее, 
за ним – молочно-товарная ферма, еще дальше, у леса, в полкилометре 
от последнего жилого строения, ставился дом для пчеловодов и полу-
сарай-полуземлянка – омшаник для помещения в него ульев с пчелами 
на зимовку, расчищалась площадка для установки ульев. За речкой на-
ходился ряд частных деревенских домов, получивших название «Заре-
ка». Этот поселок долгое время не имел собственного имени и безлико 
назывался «Первым отделением», а позднее, когда разросся, стал на-
зываться деревней Ключевской.

Утро первого дня пребывания в Месягутовском зерносовхозе на-
чалось с завтрака в доме Мельковых. В большой комнате на длинном 
столе, за который хозяйка усадила приезжих, посредине стола стояло 
блюдо с нарезанным ломтями белым хлебом, перед каждым стояла та-
релка с густым мясным супом, лежали блестящие нержавеющие ложки 
и вилки. Детей поразило даже не то, что хлеб и суп оказались очень 
вкусными, а то, что у каждого из них оказалась своя тарелка и свой сто-
ловый набор. До этого у себя дома вся семья ела из одной имевшейся у 
них деревянной чашки, хлебая из нее по очереди деревянными ложка-
ми. С этого времени мечтой детей стало есть из своих тарелок, что, по их 
мнению, являлось признаком домашнего благополучия и довольства.

Завтрак у гостеприимной хозяйки стал для них добрым знаком о ко-
ренном повороте в их жизни, признаком приближавшейся новой, обе-
спеченной и счастливой жизни. Во время завтрака пришли с работы 
Мельков, отец и Алексей, которых хозяйка тут же усадила есть за этот же 
стол. Своих двоих детей она успела накормить раньше. Мельков ранее 
служил на Балтийском флоте, а теперь управлял отделением в совхозе. 
Это был высокий красивый мужчина, на его груди из-под рубашки ви-
днелась матросская полосатая тельняшка, на правой руке, между боль-
шим и указательным пальцами, была татуировка – синий якорь.

Заметив рассматривание детьми якоря на его руке, Мельков сказал:
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– Мальчишеская забава. Флотская традиция. Когда начинаешь служ-
бу на военном корабле, новички первым делом делают себе татуировку.

Хозяйка добавила:
– Никак не может забыть о море. Любит носить тельняшки, берегу 

их при стирке, но ничего нет вечного, изнашиваются до дыр. Жду, когда 
все их окончательно износит. Оба они рассмеялись. Мельков, обратив-
шись к отцу, сказал:

– Василий Васильевич! Посмотрел на твоих ребят – богатыри. Под-
растут, будет хорошая опора. 

Дима подумал: пройдет время, они будут взрослыми, и представил 
себе – вот Алексей и Павел с бородами, у него самого пышные усы. Прав 
Мельков!

– Недавно был в родных краях. Там много перемен. Прошла основа-
тельная партчистка, вычистили из партии всякую мразь: воров, пьяниц, 
опустившихся, болтунов. И что интересно: хитрые типы – все ссыла-
лись на свое батрацкое или пролетарское социальное происхождение. 
Появилась присказка:

Пронеси, Иисусе, чистку,
Скрой от масс мои грехи,
Дай мне маму металлистку,
Дай мне папу от сохи.

– Раньше это проходило, за пролетарское происхождение все проща-
лось. Теперь такое не стало действовать. Организованы МТС. Колхозы 
окрепли. Урожай в прошлом году был хороший. В колхозах положение 
должно поправиться.

Алексей принес похвальную грамоту. На большом листе глянцевой 
бумаги в верхних углах были овальные портреты В.И.Ленина и И.В.Ста-
лина, посредине листа большими золотыми буквами было напечатано: 
«Почетная грамота». Ниже следовал текст, в котором говорилось, что 
водовоз тракторной бригады Гаврилов Алексей Васильевич награжда-
ется за отличную работу на весеннем севе. Красивая Почетная грамота 
вызвала у его младших братьев и сестры восторг и гордость за своего 
старшего брата. Они поняли, что здесь ценят и награждают людей за 
хороший труд, что они попали в среду людей с другим, хорошим отно-
шением к их семье.

После завтрака Алексей решил показать младшим братьям – Павлу 
и Диме – свою работу. В его распоряжении имелась лошадь с телегой, 
на которой была установлена большая деревянная бочка. На передке 
телеги находилось сидение для водовоза, на котором свободно разме-
стились сам Алексей, а также Павел и Дима. По пологому скату заехали 
в неглубокий Сухояз, Алексей черпаком с длинной ручкой налил в боч-
ку воды, и они поехали в поле, где за леском гудели трактора.

Полевой стан, на котором базировался тракторный отряд, состоял из 
вагончика на колесах, в нем были стол и нары с постелями. Рядом под 
большим навесом находилась сложенная из кирпича небольшая печь, 
стояли длинный деревянный стол и деревянные лавки. Трактористы 
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жили в вагончике, за столом они ели подготовленную поварихой пищу. 
Алексея трактористы встретили восторженно и набросились с расспро-
сами на его младших братьев.

Трактористы пахали под зябь большое поле в несколько сот гекта-
ров, от одного его края до другого было два километра. Часть поля была 
уже вспахана, по еще не вспаханной части, урча, двигались трактора с 
плугами. Это были американские гусеничные трактора «Катерпиллер». 
Позже, увидев первый советский гусеничный трактор ЧТЗ, выпущен-
ный Челябинским тракторным заводом, Дима был поражен: так это же 
тот же «Катерпиллер»! К тракторам были прицеплены плуги, на кото-
рых на особых сидениях сидели прицепщики, длинными палками чи-
стившие забитые лемеха.

В тракторном отряде была своя, отработанная сигнализация. Если 
остановившийся посредине поля трактор поднимал белый флаг, это 
значило, что у него кончилось горючее, к нему ехал заправщик, на 
телеге которого находились бочки и банки с горюче-смазочными ма-
териалами. Если остановившийся посредине поля трактор поднимал 
красный флаг, это означало, что случилась поломка, требовался приезд 
механика с аварийкой. Если остановившийся посредине поля трактор 
поднимал зеленый флаг, это значило, что у него закончилась вода, и к 
нему мчался водовоз с бочкой воды.

Алексей проявил инициативу и усовершенствовал систему обеспе-
чения тракторов водой. Он отремонтировал старые деревянные бочки, 
несколько железных бочек для него изготовили в мастерской. Расста-
вив эти бочки на краях поля, в его начале и в конце, он наполнил их 
водой и теперь трактористы, увидев, что в радиаторе осталось мало 
воды, могли сами залить ее из этих бочек. Сам он наготове дежурил на 
полевом стане с бочкой, наполненной водой, и был готов в любое время 
выехать к тракторам.

Трактористы и начальство были очень довольны его работой, простои 
тракторов из-за отсутствия воды прекратились. Алексей был награжден 
Почетной грамотой. Современный читатель с усмешкой прочитает о та-
кой награде. Но тогда это имело большое значение. Почетная грамота 
была признанием трудовых заслуг, вызывала уважение товарищей по 
работе, была серьезным моральным поощрением.

Трактористы решили покатать младших братьев Алексея на своих 
тракторах. Один из них взял с собой Павла, другой – Диму. Тракторист, 
пригласивший поехать с ним Диму, посадил его рядом с собой на ши-
рокое сиденье. Трактор взревел и двинулся вперед, послушно управля-
емый рычагами, которые передвигал тракторист. Кабины у трактора не 
было, с высокого сидения хорошо было видно все поле, борозда, вдоль 
которой шел трактор, вспахивая за собой широкую полосу. Был теплый 
солнечный день, дул легкий прохладный освежающий ветерок, кото-
рый относил поднятую трактором пыль в сторону. Какая замечательная 
профессия у трактористов!

Доехав до конца поля, трактор сделал разворот и поехал обратно, 
вспахивая новую полосу. Но теперь ветер дул на тракториста и Диму, 
засыпая их пылью, от которой приходилось защищать глаза и лицо. 
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Дима понял, почему все трактористы были чумазыми, а прицепщики, 
которым пыли доставалось еще больше, были черными, походили на 
негров. Оказывается, профессия тракториста и прицепщика была не та-
кой уж легкой и приятной, а в действительности была трудной и гряз-
ной. По возвращении на полевой стан трактористы усадили их за стол, 
а повариха накормила вкусным обедом.

В полдень семья снова погрузилась в автомашину, и ее отвезли за че-
тыре километра от первого отделения в деревню Крохаль, находившу-
юся на берегу реки Ай, где развертывалась временная совхозная пасека. 
В деревне имелось около десятка домов, но все они, за исключением 
одного дома, стояли полуразрушенными, их жители разъехались, бро-
сив свои дома. В единственном жилом доме проживала молодая супру-
жеская пара Пастуховых, которые тоже собирались куда-то уезжать, и 
приняли у себя Димину семью с тем, чтобы она сохраняла дом после их 
отъезда.

Единственным постоянным, коренным жителем деревни оставался 
брошенный своими хозяевами и одичавший большой, толстый рыжий 
кот. Питался он, по-видимому, хорошо, так как в заброшенной деревне 
было много мышей и крыс. Кот был нелюдимым, никого не подпускал к 
себе, убегал, если кто-нибудь приближался к нему и хотел его погладить. 
Маленькая Форзя, завидев большого рыжего кота с горящими глазами, 
от страха спряталась под лавку. Но кот, по-видимому, хотел наладить 
общение с поселившимися в доме людьми, и стал приносить в зубах и 
оставлял на крыльце, в виде подарка, задавленную им мышь или крысу.

Утром Дима отправился с отцом на пасеку, расположенную возле де-
ревни на горе. Пчеловодной отраслью в совхозе руководил агроном Ви-
зигин, проходивший стажировку в США. Он привез с собой из Америки 

Дом Гавриловых на Первом отделении Месягутовского зерносовхоза
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улья Дадана, пчеловодческий инвентарь и создавал пасеку по амери-
канскому образцу. Фамилию эту Дима запомнил потому, что позднее, 
когда отец уже был пчеловодом с большим стажем, если его спраши-
вали, почему он делает это таким образом, отец отвечал, что так учил 
Визигин и делать так наиболее целесообразно.

 Совхоз покупал у башкир колоды с пчелами и привозил их к себе. 
Башкиры издавна занимались бортничеством, развешивали в лесу на 
деревьях выдолбленные внутри деревянные колоды («борти»), в кото-
рых поселялись дикие пчелы, а осенью вынимали из них наполненные 
медом соты. Из купленных у башкир колод на пасеке в Крохале пчел 
перегоняли в ульи Дадана. У пустого улья клали колоду с пчелами и по 
созданной пчеловодами дорожке, лотку, окуривая колоду дымом, пчел 
заставляли бежать в приготовленный для них улей.

Диме надели на голову пчеловодческую сетку, защищавшую от уку-
сов пчел, наказали не делать резких движений, не шуметь (пчелы это не 
любят и могут роем наброситься на не понравившегося им человека), 
дали в руки дымарь. Дымарь – особое орудие труда пчеловодов, пред-
ставлявшее небольшой металлический цилиндр с ручкой, с тлеющими 
в нем нагретыми углями, источавшими дым, с приделанным к нему не-
большим деревянным мехом, покрытым кожей. При работе с дымарем, 
сжимая на нем мех, получали струю дыма, направив которую на пчел, 
заставляли их бежать в нужном пчеловодам направлении. Дима стал 
дымарем подгонять пчел и с интересом наблюдал, как дружно, тесным 
строем они бежали в свой новый дом.

Через два дня пришла бабушка и привела на веревке телку. Теперь ста-
ли снова они все вместе. Но очень скоро отца отправили в командировку. 
Пасека создавалась с большим размахом. Совхоз закупил большую пар-
тию пчелиных семей в Янауле, на севере Башкирии, расположенном на 
железной дороге Свердловск – Казань. Отец с несколькими другими пче-
ловодами выехали в Янаул, чтобы привезти оттуда закупленных пчел. 
Но на перевозку пчел наложили карантин. Вместо предполагавшейся 
недели, командированные застряли в Янауле на два месяца.

Отец не оставил семье доверенности на получение своей зарплаты, 
семья оказалась в Крохале без денег и без хлеба. Ей снова пришлось 
пережить новую полосу нищеты и полуголода. Семья привыкла ни у 
кого не просить помощи, стремилась сама найти способ преодоления 
встретившихся трудностей. Мать и бабушка нашли выход из трудного 
положения. Подспорьем семье стали «дары природы». 

Пойма реки Ая – «урема» – заросла черемухой, кустами черной и 
красной смородины, на которых созрело огромное количество ягод, 
которые никто не собирал. Особенно много было черемухи и красной 
смородины. На высоком берегу, на скалах росла дикая вишня. Побли-
зости, в Широком логу, была дикая клубника. Каждое утро, оставив 
Диму «домовничать», мать, бабушка, Мария и Павел уходили собирать 
ягоды и в обед возвращались с полными ведрами черемухи и красной 
смородины. 

После обеда мать с Марией и Павлом шли на Первое отделение про-
давать собранные ягоды. Продавали их по одной копейке за стакан, их 
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особенно охотно покупали трактористы и шоферы, у которых не было 
времени самим ходить за ягодами. На вырученные деньги покупали 
хлеб и приносили его домой.

Кроме ягод ели и грибы. В дополнение ловили рыбу. Мать подобра-
ла брошенную рыбаками на берегу порванную сеть, из которой смасте-
рили, обрезав рваные части и прикрепив к ее концам в качестве ручек 
палки, невод. При ловле рыбы мать заходила в воду на возможно боль-
шую глубину, дети, держа в руках другой конец невода, шли по берегу. 
У берега косяками ходили мелкие рыбешки – мальки, которые и по-
падали в невод. Иногда вместе с ними в неводе оказывалась и более 
крупная рыба.

Постоянным спутником новоявленных рыбаков был рыжий кот, ко-
торый всегда шел за ними к реке, сидел на высоком берегу, не прибли-
жаясь к воде, и наблюдал за рыбаками. От берега он уходил вместе с 
возвращавшимися с рыбалки рыболовами. После хорошего улова коту 
бросали несколько рыбешек, которых он поедал с радостным урчанием.

Бездомный рыжий кот стал другом Димы по «домовничеству». Ка-
ждое утро, когда шумная семья почти в полном составе уходила за яго-
дами, кот приходил к крыльцу диминого дома, ложился на солнышко, 
долго мурлыкал, а затем засыпал. Видимо, и он страдал от одиночества 
и тянулся к людям. Но когда Дима хотел подойти к коту и погладить 
его, он сразу просыпался и стремглав убегал. 

Остававшийся дома один, Дима пристрастился к чтению. Един-
ственной книгой в доме было «Евангелие», которое где-то раздобыла 
бабушка. Вспомнив, что он умеет читать, Дима стал одолевать священ-
ное писание, изданное еще со старой орфографией, постоянными твер-
дыми знаками и т.п. Однако уже вскоре он освоился и со старой орфо-
графией, она не мешала ему осознавать прочитанное. С интересом, как 
художественные произведения, прочитаны откровения евангелистов 
Матфея, Марка и Луки о земной жизни Иисуса Христа.

Позже, начав учиться в школе, получив доступ к книгам, за недосу-
гом Дима никогда не читал Евангелия, но даже став взрослым, в раз-
говорах с верующими, если возникали какие-нибудь вопросы, изумлял 
их знанием этой священной книги. Правда, малолетний читатель был 
удивлен обнаруженными им в этой книге расхождениями и противоре-
чиями, поражен родословными Адама и Авраама.

Однажды пришедшая неизвестно откуда молодая женщина по-
просила разрешения у матери пожить у них два-три дня, чтобы она 
смогла отдохнуть. Она сказала, что была монахиней, но их монастырь 
закрыли, и она сейчас пробирается в один из городов, в котором у 
нее есть знакомые, они помогут ей найти жилье и работу. Когда мо-
настырь доживал последние дни, чтобы пропитаться, они работали в 
соседнем колхозе. У нее нет никаких документов, кроме справки, что 
она заработала в колхозе столько-то трудодней. Поэтому она не захо-
дит в большие деревни, где у нее могут спросить документы. Хлеб и 
деньги у нее есть, она не обременит семью. Мать согласилась, чтобы 
она пожила с семьей несколько дней. Бабушка считала ее «святым 
человеком».
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Увидев, что Дима на любых клочках бумаги, которые оказываются в 
его руках, что-нибудь рисует, монахиня достала из своего мешка лист 
хорошей бумаги и попросила нарисовать с маленькой бабушкиной ико-
ны, которую та всегда возила с собой, картину въезда Иисуса Христа 
в Иерусалим. Дима долго пыхтел над ее заданием. Он нарисовал кре-
постную стену Иерусалима, ворота, но ослик, на котором ехал Сын Бо-
жий, у него никак не получался: не походил ни на лошадь, ни на осла, 
ни на какое-нибудь другое известное нам животное. Зато Иисус Хри-
стос оказался великолепным: величественный, радушный, он сидел на 
этом непонятном животном. Дима был огорчен неудачным рисунком, 
но монахиня осталась им очень довольна.

– Талантливый ребенок, – сказала она матери. – Я благословляю его, 
пусть он всегда будет под Божьей защитой. 

Дима не оценил ее благословления:
– Тетенька, я неверующий. В школе говорят, что Бога нет. Если он 

есть, то почему не помогает, когда людям плохо, когда им нечего есть.
– Это не важно, веришь ты в Бога или нет, мое благословление над 

тобой сохранится на всю жизнь. А всем и во всем помогать и сам Бог 
не в силах. В «Библии» сказано: «И увидел Господь, что велико раз-
вращение человека на земле и что все мысли и помышления сердца их 
были зло во всякое время. И раскаялся Господь, что создал человека, 
и предался печали». Люди должны в своем сердце носить Бога, сами 
добывать себе хлеб насущный, не надеясь на Бога. 

На следующее утро, когда Дима еще спал, монахиня от них ушла. 
Проживание семьи в Крохале летом 1934 г. стало периодом послед-

него испытания семьи на выживание. Осенью карантин на вывоз пчел 
из Янаула был снят, и отец с другими пчеловодами привезли куплен-
ных пчел в совхоз. Улья и колоды с пчелами в Янауле погрузили на же-
лезнодорожные платформы и везли до Красноуфимска. В дороге часть 
пчел сумела вылезти из колод, и их рой летел вслед за поездом. Из 
Красноуфимска совхоз вывозил пчел на своих автомашинах.

Приезд отца вызвал бурю радости. Он получил зарплату за несколь-
ко месяцев и командировочные, что сразу восстановило финансовое 
равновесие семьи. И еще одна большая радость – отец привез целый 
мешок посуды: эмалированные блюда, чашки разных размеров и т.п., 
что решило проблемы обеспечения семьи кухонными и столовыми 
принадлежностями, из-за отсутствия которых так долго, материально 
и морально, страдала семья.

НА НОВОМ МЕСТЕ

      Поле, русское поле…
      Ты моя юность, ты моя воля, –
      То, что сбылось,
      То, что в жизни сбылось.

И.Гофф. 

Осенью, к 1 сентября, мать отвезла Марию и Павла в школу на Цен-
тральную усадьбу, где они стали учиться в третьем классе и жить в об-
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щежитии. Домой они приезжали только в зимние каникулы, иногда – в 
выходные дни. На Первом отделении достроили большой трехквартир-
ный деревянный дом для пчеловодов. Тут же находились строение для 
хранения пчеловодческого инвентаря и омшаник для зимовки пчел. 
На огороженной площадке была разбита пасека, на которую перевезли 
улья из Крохаля.

Наступил день переезда семьи из Крохаля на Первое отделение. Отцу 
с семьей – как помощнику главного пчеловода – в доме для пчеловодов 
была предоставлена одна комната, в двух других поселились заведую-
щий пасекой и второй помощник. В пустую комнату первой пустили 
привезенную Димой в мешке кошку, которая стала осматривать и об-
нюхивать новое пристанище. За кошкой в комнату вошли мать, бабуш-
ка и Дима с отцом, стали заносить вещи. Наконец-то, семья получила, 
пусть «служебное», но постоянное, добротное, надежное жилище. 

Последний аборигенный житель Крохаля бездомный рыжий кот по-
сле отъезда из заброшенного поселка семьи ушел в расположенную в 
трех километрах небольшую, в 10–15 дворов, деревню Тунгульду. Даль-
нейшая его судьба неизвестна. Впрочем, несколько лет спустя эта де-
ревенька тоже погибла, ее жители, бросив дома, разъехались кто куда. 
Крохаль и Тунгульда исчезли с географической карты. 

В феврале, в день Красной армии и Военно-морского флота, в клубе 
после торжественного заседания отличившимся на работе вручили на-
грады: почетные грамоты, разные вещи. Алексею, в качестве премии, 
дали живого поросенка. Дети были огорчены, они посчитали, что Алек-
сей был достоин более высокой награды, вроде новой грамоты, что его 
обошли при награждениях. Но мать разъяснила им, что Алексею, нао-
борот, дали очень хорошую премию, мы вырастим поросенка, из него 
получится большая свинья, у нас будет свое мясо.

Поросенок был маленький, по-видимому, месячный или двухме-
сячный, чистенький, беленький, с розовым пятачком. Его завернули в 
тряпки, и когда возвращались домой (на улице было холодно), Алексей 
взял его к себе под пальто. Поросенку стало тепло, он от удовольствия 
благодарно захрюкал. Дома Алексей из реек смастерил для него клетку. 
Поскольку на улице был мороз, клетку с поросенком оставили в доме, 
поместив ее в углу комнаты.

Другим радостным событием в жизни семьи стал отел коровы. Она ро-
дила телочку с красивой коричневой шерстью и белым пятном на лбу, ко-
торую по месяцу, в котором она родилась, назвали Мартой. Было еще хо-
лодно, отец принес дрожавшего теленка домой и положил на подстилку в 
углу комнаты. Через три дня, когда Марта окрепла и сама стала вставать на 
свои тонкие ноги, отец отнес ее в коровник к ее матери.  Кормить и поить 
корову и теленка теперь стало главной заботой матери и бабушки. Дима 
постоянно забегал в коровник посмотреть, насколько выросла Марта. 

Поросенок, названный Зюнькой, оказался умным, ласковым и стал 
любимцем детей. Дети, чем могли, подкармливали его. Он был очень 
чистоплотным, по нужде ходил в отведенное место, любил, чтобы ему 
почесали спинку и за ушами. В ближайшую ночь, когда дети спали на 
полу на расстеленной кошме, постоянном спутнике семьи в ее путеше-
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ствиях, Зюнька, который, по-видимому, замерз, так как к утру комна-
та выстывала, открыл клетку и забрался в постель к детям под одеяло, 
в тепло. Всех заинтересовал вопрос, как поросенок смог выбраться из 
клетки. Вскоре выяснилось, что он научился своим пятачком подни-
мать вверх рычаг, которым запиралась клетка. Мать была возмущена 
дерзким и безобразным, «свинским» поведением поросенка, но дети 
заступились за своего любимца. После этого, если ночью в комнате ста-
новилось холодно, поросенок смело забирался под одеяло к детям, и 
они старались очень осторожно ворочаться в постели, чтобы случайно 
не задавить его. Поросенок в своей клетке жил в комнате до того време-
ни, пока на улице не стало тепло и его не переселили жить в коровник, 
в сделанную для него особую загородку.

Дима до сих пор с умилением смотрит на маленьких просят и возму-
щается, когда кто-либо называет свиней грязными животными. Верно, 
что в жару они любят принимать ванны в лужах, но ведь редко кто соз-
дает для них комфортные условия, избавляющие их от купания в гряз-
ных водоемах.

Летом Зюнька пасся возле дома, раскапывая пятачком корни понра-
вившихся ему растений, бежал, как собачка, за детьми, куда бы они ни 
пошли. Если кто-нибудь из них направлялся в центр поселка в магазин 
или по другим делам, Зюнька бежал, не отставая. Приходилось оста-
навливаться, кричать на него, чтобы он возвращался обратно. Он с не-
доумением останавливался, ждал, а затем снова бежал за уходившим. 
Так продолжалось несколько раз. Пробежав больше половины пути, 
Зюнька соображал, что его друг действительно идет в поселок, где лают 
собаки, и бежал обратно. 

Если дети шли в расположенный возле дома лес, Зюнька тоже бежал 
за ними. Еще хуже становилась ситуация, когда летом вся семья выхо-
дила на покос убирать сено. Покос находился в полутора километрах от 
дома на опушке Большой елани (безлесного, открытого пространства) 
и на пологом берегу небольшой речки Иволги, параллельно Сухоязу 
текущей в реку Ай. Пойма Иволги густо заросла высокой травой, ку-
старником, ивами и ольхой, на противоположном высоком берегу были 
волчьи норы. Уходя на покос, все следили за тем, чтобы за ними не увя-
зался Зюнька и не стал закуской для волков, и уходили только тогда, 
когда убеждались, что он мирно пасется у дома. Но каждый раз, придя 
на покос и начав работать, они с удивлением убеждались, что Зюнька 
уже ходит возле них и похрюкивает.

Весной мать и бабушка за пасекой, на пригорке, спуске к Сухоязу, 
раскопали себе огород, отец привез с молочно-товарной фермы не-
сколько возов навоза, которым удобрил землю. Осенью с огорода был 
получен хороший урожай, картошка выросла крупная, ее было много. 
Теперь семья оказалась обеспеченной картофелем в таком количестве, 
что его хватало не только для удовлетворения потребностей семьи, но 
и позволило кормить ею поросенка и корову, которые с удовольствием 
ели сваренную для них картошку. 

Как только сошел снег, пчел из омшаника выставили на свежий воз-
дух. Ульи ставили на четыре вбитых в землю колышка, открывали в них 
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летки и вылетавшие из них пчелы отправлялись на разведку местности. 
Все ульи, на пасеке их было более ста, имели номера. Пчеловоды в бе-
лых халатах, с сетками на головах, с дымарями в руках с раннего утра до 
позднего вечера трудились на пасеке: утепляли ульи, проверяли, есть 
ли у пчелиной семьи достаточные запасы меда для пропитания, давали 
им подкормку и т.д. Дату и время осмотра, результаты обследования 
записывали в толстую тетрадь, где на каждую пчелиную семью была 
отведена отдельная страница.

Когда пчеловоды открывали крышку улья, пчелы тут же массой вы-
лезали наверх и обсыпали края улья и верхнюю часть рамок с сотами, 
находившимися внутри улья. Осмотрев улей и записав в тетрадь резуль-
таты его обследования, пчеловоды закрывали крышку, чтобы трудолю-
бивые пчелы продолжали свою неутомимую работу. При этом, как за-
мечал Дима, отношение к пчелам со стороны пчеловодов было разное.

Отец имел в своем ящичке для дымаря и инструментов крылышко, 
которым, прежде чем закрыть крышку, сметал пчел, чтобы не разда-
вить сидящих на кромках улья тружениц. Второй пчеловод по фами-
лии Юденич, мужчина с военной выправкой и щегольскими усиками, 
хорошо образованный, окончивший гимназию, неизвестно почему за-
нявшийся пчеловодством, действовал по-другому. Он не ждал, когда 
пчелы будут согнаны с кромок улья дымом или крылышком, а хватал 
крышку и захлопывал ею улей, раздавив при этом массу пчел.

Отзвуки сибирской ссылки давали о себе знать и здесь. Ни отец, 
ни кто-либо из членов семьи ни от кого не скрывали, что побывали в 
ссылке. Это пытались использовать завистливые или стремившиеся 
показать свое превосходство люди. Когда отец делал замечание своему 
товарищу по работе, что надо бережнее относиться к пчелам, Юденич 
неизменно отвечал:

– Сказывается твое кулацкое крохоборство. Что их жалеть? В улье 
сто тысяч пчел, не беда, если раздавим два-три десятка. Сократим вре-
мя осмотра. Отец как-то сказал Мелькову, который уже не управлял 
Первым отделением, а был переведен работать на Центральную усадь-
бу, где занимал какую-то должность, связанную с призывами в армию, 
военкоматом, НКВД, что Юденич постоянно называет его кулаком.

– Представляется праведником, – сказал Мельков. – Сам был зем-
ским начальником, командовал над крестьянами уезда. Я попросил 
знакомого особиста сделать запрос о твоей ссылке. Было секретное 
постановление ЦИК СССР. В списке восстанавливаемых в правах на-
зван ты, перечислены члены семьи. В графе, посвященной семье, ука-
зывается, что «отношение к советской власти лояльное». Признали, 
что были выселены без оснований. Постановление готовили сами че-
кисты, едва ли им было на руку признавать брак в своей работе. Живи 
спокойно.

При случае отец сказал Юденичу:
– Все говорят, что до революции ты был земским начальником. Это 

покруче, чем быть кулаком. Юденич встревожился и не скрывал этого. 
Он начал настойчиво расспрашивать отца, кто это говорит, но на все 
расспросы отец уклончиво отвечал: «Все говорят», – и от отца он нечего 
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не добился. Однако с тех пор Юденич перестал называть отца кулаком 
и стал относиться к нему сдержанно и осторожно.

Кассир при выдаче зарплаты каждый раз говорил отцу:
– Кулачок, получай заработанные трудовые денежки. Это тебе не 

то, что эксплуатировать чужой наемный труд. Отец отвечал ему, что не 
был кулаком, не эксплуатировал чужой труд, был выслан при массовой 
кампании, восстановлен в правах решением ЦИК СССР. Но это на кас-
сира не действовало. При очередной выдаче зарплаты он снова повто-
рял свою фразу про кулацкую эксплуатацию наемного труда.

Отец при встрече с Мельковым рассказал ему о классово сознатель-
ном и политически очень грамотном кассире.

– Трус и подхалим. Мелкий кляузник. Выше ЦИК СССР хочет пры-
гнуть. Скажите ему, что напишете в ЦИК, что он считает их решение 
неправильным. При очередной выдаче зарплаты, выслушав очередное 
моральное наставление кассира, отец сказал ему:

– Напишу Михаилу Ивановичу Калинину, что ты считаешь решение 
ЦИК СССР неправильным. Пусть проверят, кто ты такой. Кассир перепу-
гался и стал уверять, что он пошутил, что он очень уважает отца и не хотел 
его обидеть. Отец, конечно, никому ничего не стал писать, но отношение к 
нему со стороны кассира неузнаваемо изменилось. Если в кассу была даже 
маленькая очередишка, он стал пропускать его без очереди, объяснив 
ожидавшим, что время наших славных трудящихся надо беречь.

Состав рабочих и служащих совхоза был очень пестрым. Дирекция 
совхоза, специалисты, как правило, были приезжими из крупных горо-
дов, в том числе и из столиц. Начальником политотдела совхоза сначала 
была москвичка Лизинская, ее сменил ленинградец Супонин. Главным 
агрономом совхоза был Фильберт, приехавший из какого-то большо-
го города. Трактористами, комбайнерами и шоферами были молодые 
ребята из окружающих русских деревень, окончившие курсы механи-
заторов. Штат рабочих и мелких служащих в большинстве составляли 
местные люди, почему-либо не прижившиеся в своих деревнях или вы-
битые из колеи тогдашними социальными передрягами. 

Среди рабочей массы мало кто интересовался социальным проис-
хождением товарищей по работе. Это распространялось и на детские 
коллективы. Правда, и среди детей, под влиянием своих завистливых 
или стремившихся показать свое превосходство родителей, появлялись 
«классово сознательные» и «принципиальные». Маленький мальчик, 
на два-три года моложе Димы, не называл его иначе, как кулаком, от-
казывался принимать участие в играх вместе с ним. Неоднократные по-
пытки Димы убедить мальчика, что он такой же, как все другие ребята, 
не давали результатов.

Мальчик был упрямый и самодовольный. Дима рассказал о нем отцу. 
Отец рассмеялся и сказал, что его отец был самым крупным богачом в 
Багышково, перед коллективизацией, чтобы избежать раскулачивания, 
бросив дом и все имущество, бежал с семьей из деревни, несколько лет 
где-то мотался по стране и, наконец, прибился к совхозу, где работал 
чернорабочим. Дима рассказал об этом изумленному мальчику, кото-
рый с тех пор стал всячески заискивать перед Димой.
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ВТОРАЯ РОДИНА

      И где бы ни жил я,
      И что бы ни делал,
      Пред Родиной вечно в долгу.

М.Лисянский. 

Судьба, поиграв семьей в своей круговерти, наконец, выбросила ее 
на более спокойный берег. Жизнь постепенно улучшалась, принима-
ла устойчивый, стабильный характер. Месягутовский зерносовхоз стал 
для семьи второй родиной. Отчий дом на пасеке Первого отделения 
стал центром семьи. 

Пчеловодство занимало важное место в хозяйственной структуре 
совхоза. Он ежегодно сеял большое количество красного клевера, ко-
торый служил отличным кормом для совхозного скота, для его молоч-
но-товарных ферм.

Главным и единственным опылителем клевера были пчелы. Имен-
но для этого совхоз и содержал большую пчелиную пасеку. Кроме того, 
значительная часть семян клевера сдавалась государству по очень вы-
сокой цене. Пасека давала значительное количество меда, что тоже 
приносило совхозу доход. Пасека играла значительную роль в эконо-
мическом потенциале совхоза. 

Заведующим пасекой на Первом отделении были Ильин, затем Гра-
чев, а после отъезда последнего заведующим был назначен Юденич. Но 
самолюбивого Юденича эта должность не устраивала, так как пасека 
находилась далеко от Центральной усадьбы, на периферии совхозных 
земель, не давала ему возможности отличиться перед высоким началь-
ством. Он добился разделения пасеки на две: одна оставалась на Пер-
вом отделении, другая, вновь организуемая, создавалась на ферме Ай, 
в четырех километрах от Центральной усадьбы. Туда были перевезены 
половина пчелиных семей и необходимый инвентарь. Заведующим па-
секой на Первом отделении был оставлен отец, заведующим пасекой на 
ферме Ай стал Юденич.

На настойчивую деятельность Юденича по разделу пасеки, возмож-
но, повлияло еще одно обстоятельство: его жена Мария Ивановна была 
учительницей в семилетней школе на Центральной усадьбе (хорошей 
учительницей, у нее учились Мария и Павел). Их дочь Эля, красивая, 
всегда хорошо одетая, скромная, очень вежливая девочка, стриженная 
«под мальчика», училась в этой же школе на один класс ниже Димы.

Энергичный Юденич рьяно взялся за оборудование новой пасеки, 
сам выбрал место для постройки омшаника, в котором должны были 
зимовать пчелы. Отец предупредил Юденича и начальство, что место 
для омшаника выбрано неудачно, при весеннем разливе реки вода мо-
жет его затопить, но Юденич настоял на своем решении. Отцовский 
прогноз оправдался. Следующей весной, при разливе, река Ай затопила 
омшаник и все поставленные в нем на зимовку пчелы погибли. Пасека 
на ферме Ай перестала существовать. Как выкрутился из этой ситуации 
Юденич, понес ли он за гибель пчел какое-либо наказание или матери-
альное взыскание, автору неизвестно.
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Став заведующим пасекой на Первом отделении, отец занимал эту 
должность (с перерывом в связи с призывом в армию во время Великой 
Отечественной войны) двадцать пять лет, превратившись в своей об-
ласти в высококвалифицированного специалиста. Его пасека считалась 
одной из лучших в районе. Об отце, матери и бабушке следует расска-
зать подробнее.

Отец был на редкость спокойным, выдержанным, уравновешенным 
человеком, стойко переносил невзгоды и неудачи и не  поддавался эй-
фории при достижениях и успехах. Говорил он всегда спокойно, иногда 
немного растягивая слова, причем во времена, когда Дима стал взрос-
лым, он почти совсем перестал заикаться. В семье отец пользовался аб-
солютным, непререкаемым авторитетом, который ему обеспечили его 
богатый жизненный опыт и житейская мудрость.

Отец никогда не ругался, никогда не повышал голос, никогда не бил 
детей, никогда не тронул их даже пальцем, чего бы они ни натворили. 
Он терпеливо выслушивал рассказы даже самых младших детей об их 
проблемах (для взрослых – малозначительных и несерьезных), отвечал 
на все, даже самые наивные, вопросы. Для детей самым тяжелым на-
казанием было услышать неодобрение отца, огорчить его каким-либо 
своим поступком. 

Вместе с тем, в семье строго поддерживался демократический поря-
док. Соблюдалась традиция, просуществовавшая до тех пор, пока все 
дети не стали взрослыми и не разъехались: все важные дела, большие 
и малые, решались на семейном совете, причем все дети, до самого ма-
лого, имели равный голос. Например, всегда обсуждался вопрос, кому 
и что купить из одежды. При этом мальчики – Павел и Дима – всегда 
высказывались за то, что в первую очередь надо купить то, что необ-
ходимо Марии: «Она девочка, ей надо одеваться лучше, а мы походим 
еще в старой одежде». 

Отец пользовался большим авторитетом и уважением со стороны 
односельчан и коллег по работе. Интересно, что он всегда одинаково 
разговаривал со своими собеседниками, будь это товарищ по работе 
или какой-нибудь начальник. Перед начальством, которое часто наве-
дывалось на пасеку, он никогда не гнулся, говорил уважительно, но с 
достоинством, не суетился, не лебезил перед ними.

Позже Дима, во время службы в штабе воинской части, видя как 
встречают офицеры приехавшего какого-нибудь генерала, от любого, 
даже сказанного на ходу замечания которого нередко зависела даль-
нейшая карьера и даже судьба офицера, а позднее, работая в разных 
учреждениях, видя как встречают приехавшее высокое начальство его 
руководители, одни – с достоинством, другие – изгибаясь в три поги-
бели, всегда вспоминал не получившего никакого образования, очень 
скромного, но всегда, при любых обстоятельствах, очень вежливого, 
корректного, тактичного и деликатного, отца, никогда не угодничав-
шего, не заискивавшего ни перед каким начальством.

У отца, согласится читатель, не было причин восторгаться советской 
властью, безудержно ее хвалить, но он очень высоко ценил ее за заботу 
об образовании народа, объяснял своим детям пользу и необходимость 
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учиться, учиться, учиться. Отдавал должное техническому прогрессу. Ког-
да к детям приходили их товарищи, он тоже агитировал хорошо учиться. 
Тех, которые не учились или бросили учебу, он стыдил: «Почему не учи-
тесь? В стране бесплатное обучение, бесплатно учат на курсах, в школах, 
техникумах, институтах, да еще платят стипендию. Учись, не ленись!»

Вдохновленные отцом, при его очень небольшой зарплате, его 
скромной финансовой поддержке, все шестеро его детей (единствен-
ные в поселке) получили в те годы среднее образование, а затем, уже 
самостоятельно, пятеро из них получили высшее образование.

Мать была основой, стержнем большой семьи. Всю жизнь, насколь-
ко помнил Дима, она была озабочена тем, чем накормить и во что одеть 
большую семью. Дети никогда не думали о том, во что и как они будут 
одеты, об этом заранее уже подумала за них мать. Она почти всегда была 
домохозяйкой, за исключением коротких периодов, когда работала до-
яркой в Васильевском или помогала отцу на пасеке в летнее время. Когда 
ее трое детей учились в школе на Центральной усадьбе, она постоянно 
привозила или приносила для них продукты и необходимые вещи.

Мать все свободное от хозяйственных забот время что-нибудь шила 
или перешивала. В семье, с ростом ее благополучия, появилась ножная 
«зингеровская» швейная машинка, и всю одежду для детей мать шила 
и перешивала сама. В ношении верхней одежды существовала очеред-
ность, от старших она переходила к младшим. Пальто, купленное для 
Марии, которое она проносила год-два, затем перешивалось и отдава-
лось Павлу, который его носил год, после чего оно доставалось Диме, 
который донашивал его еще один-два года.

Дети, где бы они ни были, всегда ощущали заботу, теплоту и доброту 
матери. Хочется сказать словами поэтессы Л.И.Скориковой:

И в дни тревог и бед, о, мать моя, и ныне
Твой светлый кроткий лик сияет предо мной.
И служит и теперь мне в жизненной пустыне
Он путеводною звездой.

Важной помощницей матери по поддержанию домашнего хозяй-
ства, несмотря на преклонные года, была бабушка. Мать и бабушка 
обеспечивали большую семью питанием, одевали и обували. Бабушка 
была изумительным человеком, до мозга костей преданным интересам 
родной семьи. Она была искренне верующей, всю жизнь возила с собой 
маленькую иконку с изображением въезда Иисуса Христа в Иерусалим, 
на которую, поставив ее в уголок на кухне, молилась по утрам. Она ве-
рила, что Бог управляет всей жизнью людей, что все происходившие с 
людьми события происходят по воле Божьей. «Жизнь наша грешная, 
– говорила она. – Грешат по попущению Господа, для наказания и вра-
зумления осуетившихся людей».

Где бы семья ни жила, бабушка всегда неизменно щедро снабжала ее 
дарами природы. Этому способствовало и то, что на Первом отделении 
дом находился на опушке, почти в лесу. Она хорошо изучила окрестную 
местность, знала грибные и ягодные места, время появления грибов и 
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ягод. Летом нередко перед обедом бабушка уходила в лес и через пол-
часа приносила корзиночку свежих ягод.

В летние каникулы, когда школьники приезжали к родителям, ба-
бушка вместе с внуками совершала походы за грибами или ягодами. 
Так как ягод было очень много, их каждый раз приносили ведрами, их 
излишек, оставшийся после употребления свежими в пищу, сушился и 
солился в качестве запаса на зиму. Во время этих походов, которые дети 
очень любили, на привалах для отдыха бабушка пела старые народные 
песни «Во поле березонька стояла», «Утушка луговая», «Посею лебеду 
на берегу» и другие, вечером рассказывала внукам сказки.

Бабушка была семейным врачом, применяя народные средства, ле-
чила членов семьи от всех болезней. Она хорошо знала травы, летом 
собирала лекарственные растения и сушила их, используя зимой в ка-
честве лечебных средств. Дети к врачам никогда не обращались, от всех 
болезней их лечила бабушка. Члены семьи очень редко прибегали к 
врачебной помощи, в этом не было необходимости. Ближайшая боль-
ница находилась в шести километрах, в деревне Большая Ока, дети в 
ней никогда не бывали.

Жизнь постепенно налаживалась, в семействе появилось пополне-
ние. У Димы появились младшие братишка и сестренка. В 1935 г. ро-
дился Гриша, в 1938 г. – Анна. В семье вместе с взрослыми стало девять 
человек. Алексей стал работать контролером в сберкассе на Централь-
ной усадьбе, позже перешел работать в райфо в районном центре, селе 
Больше-Устьикинском.

МУКИ ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА

      Если снова начать,
      Я бы выбрал опять
      Бесконечные хлопоты эти.

А.Левиков. 

После отъезда на учебу на Центральную усадьбу Марии и Павла, 
ухода отца на работу, в доме оставались только мать, бабушка и семи-
летний Дима. Оставшись один, без дружественной поддержки стар-
шего брата и старшей сестры, предоставленный сам себе, Дима искал 
для себя какое-нибудь занятие и приохотился к рисованию. Но, увы! 
У него не было ни подходящей бумаги, ни красок или цветных каран-
дашей. Он рисовал на чем придется и чем придется. Однажды на не-
большом листочке серой бумаги он нарисовал бабушку, которая сиде-
ла на лавке и ремонтировала свои лапти, а затем приколол рисунок на 
стену.

Рисунок вызвал переполох в доме. Соседка, пришедшая к матери по 
каким-то делам, увидела висящий на стене рисунок и подняла крик:

– Вот чертенок! Озорник! Проказник! Нарисовал бабушку с лаптем 
в руках!

На своем карандашном рисунке Диме действительно удалось схва-
тить позу бабушки и характерные черты ее лица. Мать подтвердила 
схожесть рисунка с оригиналом. Отец, вечером пришедший с работы, 



136 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

одобрил работу сына и похвалил юного художника. На другой день он 
выпросил в конторе большой лист бумаги и предложил Диме перенести 
свой рисунок на этот лист. Дима горячо взялся за дело, но когда увели-
чил рисунок в несколько раз, схожесть с оригиналом исчезла. 

Но сколько он ни пытался что-то исправить, дополнить, дорисо-
вать – ничто не помогало. Пришедшему вечером с работы отцу Дима с 
огорчением признался в своей неудаче. Отец успокоил его, что неудачи 
бывают у всех во всяком деле, надо еще подучиться, и он научится ри-
совать и людей. Но неудача в рисовании портрета бабушки охладила 
Диму к изобразительному творчеству.

Глубоким и постоянным увлечением Димы стало чтение. В доме 
впервые появилась художественная литература. Алексей по системе 
«Книга – почтой» выписал несколько книг, среди которых были сти-
хи и поэмы Н.А.Некрасова, драмы и трагедии Вильяма Шекспира. Мо-
лодая девушка-ветеринар, работавшая на молочно-товарной ферме и 
часто забегавшая в расположенный рядом с фермой дом пчеловодов, 
принесла хорошо изданную и богато иллюстрированную книгу «Поход 
«Челюскина». Дима буквально с упоением вгрызся в попавшие в его 
руки книги, вслух читал стихи Некрасова, переживал за трагических ге-
роев Средневековой Англии.

Дима от корки до корки прочитал толстую книгу о походе парохода 
«Челюскин», его гибели, жизни челюскинцев на льдине, спасении их 
героями-летчиками. Он хорошо и надолго запомнил подробности этого 
похода, имена руководителя похода О.Ю.Шмидта, капитана Воронина, 
радиста Кренкеля, летчиков-спасателей челюскинцев. Однако с этой 
книгой произошел неприятный казус. Однажды, когда Дима читал, а 
мать или бабушка его куда-то зачем-то послали, он, уходя, оставил кни-
гу раскрытой. На столе находился незакрытый пузырек с фиолетовыми 
чернилами. Один из его четвероногих друзей – котенок, забравшись на 
стол, опрокинул пузырек с чернилами, прошел по чернильной луже, а 
затем прошел по диагонали по раскрытой книге, оставив на ее страни-
цах свои чернильные следы.

Вернувшийся домой Дима был в отчаянии: попорчена дорогая вели-
колепная книга, сотворена неприятность девушке, принесшей ему кни-
гу. Мать была огорчена не менее Димы, но не знала, кого ругать – Диму 
или котенка. Положение было безнадежным. Однако вскоре пришед-
шая к ним девушка, владелица книги (оказалось, что книга была из би-
блиотеки), не только не огорчилась, увидев в книге чернильные следы 
лап котенка, а, наоборот, рассмеялась и сказала, что книга стала еще 
ценнее, так как в ней появились следы белого медведя. В библиотеке 
она убедит библиотекарей в безвредности и полезности появившегося 
в ней «художественного добавления».

Дима завел дружбу в конторе с бухгалтером-инвалидом, ходившим 
с костылями. Он стал оказывать ему помощь – разносил почту, газеты, 
извещения, собирал у жителей поселка необходимые для бухгалтерии 
сведения, чему тот был очень рад и в качестве поощрения снабжал его 
прозрачной бумагой, на которую Дима стал переводить по частям ви-
севшую на стене в конторе географическую карту. Он накладывал на 
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карту лист бумаги, карандашом обводил географические пункты, под-
писывал названия, а затем уносил эти листочки домой и склеивал их 
в большой лист. Дома у него появилась своя карта, которую он мог в 
любое время рассматривать и изучать.

Разнося газеты, Дима прочитывал заголовки статей, рассматривал 
помещенные в газетах фотографии, знал имена и фамилии руководи-
телей партии и правительства, происходившие в стране события. Заез-
жавший часто на пасеку начальник политотдела Супонин любил пого-
ворить с семилетним Димой, спрашивал у него о событиях в стране, о 
должностях руководителей партии и правительства, которые тот безо-
шибочно называл.

Среди газет, разносимых Димой, была «Пионерская правда», ко-
торую выписывал кто-то из жителей поселка. В ней часто печатались 
стихи, под некоторыми фамилиями и именами авторов указывался 
их возраст: 8–10 лет. Дима тоже решил заняться поэтическим творче-
ством. Он рьяно взялся за дело и в течение нескольких дней, почти не 
отрываясь, сочинял стихи. Результатом его творения стали полдюжины 
стихотворений, посвященных описаниям окружающей природы, леса, 
речки Сухояза, склонившихся над ней ив и т.п. Дело сделано, письмо со 
стихами ушло в Москву, в редакцию «Пионерской правды». 

Дима стал ждать публикации своих стихов в газете. Время шло, в га-
зете они не появлялись. Неожиданно на имя Димы из Москвы по почте 
пришел толстый пакет, в котором оказались его стихи с редакторски-
ми пометками и большая, на 12 страницах, напечатанная на пишущей 
машинке, рецензия редактора. По-видимому, что-то в Димином стихо-
плетстве заинтересовало редколлегию газеты, или она вообще отклика-
лась на все письма детей, если они решили ответить такой основатель-
ной рецензией.

Посетовав, что Дима не указал, сколько ему лет и в каком классе он 
учится (Дима в школе еще не учился), рецензент отметил, что в стихах 
чувствуется любовь автора к природе, понимание красоты родных мест, 
встречаются меткие наблюдения природных явлений и т.п.

Но он слабо знает технику стихосложения, не всегда правильно под-
бирает рифмы, не учитывает ударения и количество слогов в строке. 
Начав стихотворение ямбом, переходит на хорей, вклинивает в стихот-
ворение анапест (Дима слыхом не слыхал о стихотворных размерах!). 
Стихи переполнены местными нелитературными терминами.

Рецензент советовал Диме тщательно изучать технику стихосложе-
ния, учиться писать стихи у А.С.Пушкина, М.Ю.Лермонтова и других 
знаменитых поэтов (никого из них, в том числе и А.С.Пушкина, Дима 
еще не читал), называл несколько книг, посвященных основам сти-
хосложения, которые рекомендовал Диме изучить.

Конечно, посылать дошкольнику свои стихи в столичную газету из 
такой глубинки, где ни у родителей, ни у кого из знакомых вообще не 
было никаких книг, где найти рекомендованные редактором книги, по-
священные основам стихосложения, было совершенно немыслимо, пи-
сать стихи, не имея никакого представления о технике стихосложения 
– было полным безрассудством. Дима понял, что для сочинения стихов 
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нужна образовательная подготовка, требуется большой труд, и стихов 
больше не писал.

В ШКОЛУ – МИНУЯ ПЕРВЫЙ КЛАСС

    С детских лет стать взрослыми спешили мы.
    Торопили школьные года.

Н.Доризо.

Творческие искания Димы не остались незамеченными окружаю-
щими и его родителями. Они понимали, что ему нужно более широ-
кое культурное поле. Была весна, в школах заканчивался учебный год. 
Начальник политотдела Супонин, вечером подъехавший к пчеловодче-
скому дому на легковой машине, неожиданно для Димы, предложил 
родителям отвезти его на Центральную усадьбу к учившимся там сестре 
и брату. Родители сразу поддержали это предложение. Мать быстро со-
брала мешочек с необходимыми для Димы и живущих в общежитии се-
строй и братом вещами и какими-то продовольственными припасами, 
надела на Диму новую рубашку. Шофер начальника политотдела заве-
рил мать, что он знает дом, в котором находится общежитие школьни-
ков.

И вот Дима впервые в жизни сидит в легковой машине на заднем си-
дении, на переднем – шофер и Супонин. Взревел мотор, машина рванула 
вперед, позади остались стоявшие у крыльца отец, мать и бабушка. Про-
мелькнули дома поселка, машина вырвалась на тракт, где шофер еще 
прибавил скорость. Тракт был пуст, машина шла на большой скорости, 
сбоку мелькали быстро остававшиеся позади кусты и деревья. Дима ни-
когда не думал, что можно мчаться по дороге с такой скоростью. Стало 
темнеть, шофер включил фары. Выскочивший на освещенную дорогу 
заяц бросился бежать вперед перед машиной, шофер сбавил скорость и 
начал гудеть, пока заяц не метнулся в сторону и не исчез из света фар. 
Переправились через реку Ай на пароме. Поднявшись в гору, машина 
въехала на Центральную усадьбу и остановилась у одного из домов.

Выскочивший из машины шофер начал стучать в дверь, на крыльце 
появилась Мария, которая взяла Диму за руку и повела его к себе в об-
щежитие. Дима был изумлен быстротой перемены в его жизни. Менее 
часа назад он был еще на Первом отделении, а сейчас очутился на Цен-
тральной усадьбе. Как оказалось впоследствии, Супонин буквально дал 
ему путевку в жизнь.

В комнате, в которой жила Мария, стояли несколько кроватей, тум-
бочки, стол и стулья, жили, кроме Марии, еще несколько девочек. Все 
девочки спали. Одна из кроватей оказалась свободной, на нее Мария 
уложила спать приехавшего Диму. Утром девочки стали собираться в 
школу. Все они очень доброжелательно встретили приехавшего к Ма-
рии младшего братишку. Дима прожил вместе с ними целую неделю.

Быстро позавтракав привезенной провизией, Мария повела Диму в 
школу. Она привела его в первый класс, где учительница охотно согла-
силась разрешить ему послушать занятия и посадила за парту рядом с 
девочкой, возле которой оказалось свободное место. Сама Мария побе-
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жала в свой третий класс, так как прозвенел звонок на уроки.
На первом уроке учительница вызывала учеников выходить из-за 

парты к доске перед классом и читать вслух по книге «Родная речь». 
Одни мальчики и девочки читали хорошо, другие – похуже, несколько 
– читали по слогам. Учительница пригласила почитать Диму. Она дала 
ему книгу и показала, что надо читать. Буквы в книге были большими 
по своему росту, рассказ был небольшой. Дима прочитал его быстро, 
залпом. Учительница осталась довольна его чтением, но сделала заме-
чание, что надо читать не торопясь, соблюдать знаки препинания, де-
лать на запятых – маленькие остановки, на точках – паузы, читать не 
однотонно, а выразительно.

Вторым уроком было письмо, писали диктант. У Димы не было те-
традей и не было письменных принадлежностей. Учительница посла-
ла его к директору школы, чтобы он попросил у него для себя тетрадь. 
Дима вышел в пустой коридор, но не знал, как найти директора. Он на-
чал открывать подряд одну за другой двери и заглядывать, что в этих 
комнатах. Шли занятия, везде ученики сидели за партами, перед ними 
у стола сидели или стояли учителя. За одной из открытых дверей Дима 
увидел Марию и Павла, которые сидели за одной партой. На дверях 
комнаты Дима прочитал табличку: «Третий класс».

Он понял, что таблички означали названия классов и не стал откры-
вать двери подряд, а стал читать, какой класс там занимается. Так он 
прошел весь коридор и дошел до двери, на которой висела табличка: 
«Директор школы». В комнате за столом сидел мужчина и что-то пи-
сал. Дима без предисловий сказал, что его послала учительница за те-
традью. Директор без слов взял из шкафа две тетради и дал их Диме. 
Счастливый и сияющий Дима возвратился в класс, сел за свою парту и 
стал вместе со всеми писать диктант.

Третьим был урок арифметики. Было задано решить примеры на 
сложение и вычитание. Все вгрызлись в решение задания, в классе 
наступила тишина. Ученики решали примеры в строчку, в уме или на 
пальцах или палочках производили вычисления и затем записывали в 
тетрадку полученный результат. Дима взял черновую бумажку, выпи-
сал на нее цифры столбиком, как учил его отец, и легко и быстро решил 
их, записав в тетрадь результаты. Он первым в классе выполнил работу 
и показал тетрадь учительнице. Она проверила его решение, сказала, 
что все решено правильно и похвалила Диму. 

Похвала учительницы вызвала недовольство девочки, сидевшей за 
партой позади Димы. Она подняла руку и пожаловалась:

– Новый мальчик решает примеры неправильно, он сложение и вы-
читание делает на отдельной бумажке, а потом записывает результат. 
Это нечестно.

Димина соседка по парте вступилась за Диму. Она повернулась к де-
вочке на задней парте и громко, на весь класс, сказала:

– Ябеда, тебе только бы жаловаться на кого-нибудь.
Дима был в душе благодарен соседке за то, что она встала на его сто-

рону в классе, где он никого не знал. В незнакомом коллективе он чув-
ствовал себя неуверенно. 
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Учительница не поддержала кляузницу. Она сказала, что Дима ре-
шил все примеры верно, но он решал другим способом, который они 
еще не изучали. Решать так можно, он сделал все правильно. Кляузни-
ца была осаждена и, недовольная, сидела надув губки.

Последним уроком было рисование. Было предложено рисовать на 
свободную тему. Дима решил нарисовать речку Сухояз и деревья, скло-
нившиеся над ней. Он сделал в тетради набросок карандашом и не знал, 
что делать дальше. Его соседка достала из портфеля коробку хорошо 
заточенных цветных карандашей и стала рисовать цветы. Дима с зави-
стью смотрел на ее цветные карандаши и, не утерпев, попросил у нее 
разрешение взять у нее зеленый карандаш. Она не только позволила 
взять один карандаш, а предложила брать любые карандаши и рисо-
вать ими сколько угодно.

Обрадованный Дима дал волю своему творчеству. Его рисунок на-
полнился красками и засиял: заблестел синей водой ручей, над ним 
склонились плакучие ивы, полянка покрылась светло-зеленой травой 
с островками разноцветных цветков. Знакомые места, которые он рисо-
вал много раз. Но никогда еще его рисунок этих мест не был таким кра-
сивым. Девочка-соседка была восхищена рисунком и попросила нари-
совать его и в ее тетрадь. Дима в благодарность за предоставленные ему 
цветные карандаши тщательно перерисовал свой рисунок в ее тетрадь. 
Девочка с парты, стоявшей справа, попросила Диму и ей нарисовать в 
ее тетрадь этот пейзаж. С разрешения соседки по парте Дима, не при-
думывая ничего нового, но менее тщательно, нарисовал свой рисунок 
и в ее тетрадь. После этого девочки одна за другой стали просить его 
нарисовать и в их тетрадях. Дима быстро, но все менее и менее тщатель-
но, стал тиражировать свое художественное произведение. Возле их 
парты скопилась очередь к «художнику». Учительница, давшая классу 
«волю» на уроке рисования, подошла к парте, за которой сидел Дима, и 
похвалила его рисунки. Девочки всего класса были покорены Димины-
ми художественными способностями и стали его горячими сторонни-
цами. Лед недоверия и отчужденности к новичку был расколот.

Дима, не ставя перед собой никаких задач, за один день пребыва-
ния в школе добился очень многого: продемонстрировал свои знания, 
незаметно, как-то само собой, вошел в качестве равноправного члена 
в состав нового детского коллектива, завоевал симпатии значительной 
части учеников класса, получил поддержку со стороны девочки – сосед-
ки по парте.

Учительница предупредила, что завтра будет проводиться проверка 
на выразительное чтение, назвала рассказ из книги «Родная речь», ко-
торый они будут читать. Поскольку у Димы не было учебников, она веле-
ла девочке, Диминой соседке по парте, после того, как она сама выучит 
уроки, на время дать ему свою книгу, чтобы и он подготовился к чтению.

Теперь Дима обратил больше внимания на соседку по парте. Это 
была красивая девочка, на ней были одеты новенькая шерстяная крас-
ная кофточка, короткая юбочка, на голове красовался роскошный бант. 
Она походила на фею из сказки. Красивая одежда, новый портфель, ко-
робка с новыми цветными карандашами, по мнению Димы, свидетель-
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ствовали, что ее родителями были богатые люди, кто-нибудь из руково-
дителей или инженеров совхоза.

Девочка жила в доме инженерно-технических работников и служа-
щих, расположенном недалеко от общежития школьников. В назначен-
ный час Дима отправился к ней за книгой. Дома оказались отец и мать 
девочки. Отец доброжелательно встретил Диму:

– Это новый мальчик из вашего класса? Пришла из школы, у нее 
только и рассказов о новом мальчике в классе, которого посадили на 
парту рядом с ней: скромный, не задавака, быстро читает, раньше всех 
решил задачи, хорошо рисует, нарисовал рисунок в ее тетрадь.

Оказалось, что ее отец был рабочим, работал в мастерской, он знал 
Диминого отца и отозвался о нем очень хорошо. Он доволен, что в клас-
се появился новый хороший ученик. Девочка дома была в зеленой, по-
ношенной кофточке, сказала, что новую красную кофточку она надева-
ет только тогда, когда идет в школу.

Диме стало веселее: родители девочки оказались простыми, добры-
ми людьми. Соседка по парте оказалась не сказочной феей, а простой 
девочкой из рабочей семьи. Когда Дима стал учиться в школе, девоч-
ки-феи в классе уже не было – она с родителями уехала куда-то на но-
вое место жительства.

После занятий все ребята из общежития отправились на реку Ай 
смотреть ледоход. С высокого левого берега реки было хорошо видно, 
как плыли большие льдины, сталкивались друг с другом, громозди-
лись друг на друге, а затем с треском рассыпались и плыли дальше. 
Стоял теплый солнечный день, с реки раздавались треск и грохот, на-
блюдение за ледоходом представляло захватывающее зрелище. Смо-
треть ледоход Диму взял с собой Павел, который оставил его со стар-
шеклассниками, а сам с группой ребят пошел посмотреть ледоход с 
другого места. 

Один из учеников старших классов, видевший как внимательно 
Дима наблюдает за ледоходом, спросил его, знает ли он, куда впадает 
река Ай? Дима без раздумья ответил:

– Ай впадает в реку Уфу. 
Быстрый и уверенный ответ Димы вызвал новый вопрос:
– А куда впадает река Уфа?
– Уфа впадает в реку Белую.
– А куда впадает Белая?
– Белая впадает в Каму, а Кама – в Волгу.
– А Волга?
– Волга впадает в Каспийское море.
Старшеклассник удивился:
– Где ты это выучил, кто тебя научил? А другие реки ты знаешь? На-

пример, где река Дон, куда она впадает?
– Дон впадает в Азовское море.
– А Днепр?
– Днепр впадает в Черное море.
– Откуда ты это знаешь? Вот я назову тебе большую реку, которую ты 

наверняка не знаешь: река Нева. Где она, куда впадает?
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– Нева вытекает из Ладожского озера и впадает в Финский залив. И 
никакая она не большая река, а очень короткая. 

Вокруг них образовался кружок зрителей, заинтересовавшихся ди-
алогом между старшеклассником-верзилой и маленьким дошкольни-
ком. Один из старшеклассников воскликнул:

– Вундеркинд!
Дима впервые услышал это слово и не знал его значение, но понял, 

что оно в его пользу и против его оппонента. Но парень-старшекласс-
ник, его противник в словесном поединке, не хотел сдаваться. Он задал 
решающий, зловещий вопрос:

– На какой реке стоит город Тамбов?
Вопрос не смутил, не сбил с панталыку Диму. Он уверенно заявил:
– В Тамбове большой реки нет.
– Неправда, – торжествующе заявил его оппонент. – Я был в Тамбо-

ве в гостях у бабушки, там течет река Цна.
Но Дима не сдавался:
– Если там есть река, то небольшая, меньше нашего Ая. Ай на карте 

есть, а Цны на карте нет.
В это время к спорившим подошла группа учеников, среди которых 

был Павел. К нему сразу обратились несколько ребят, присутствовав-
ших при дискуссии о реках, и стали спрашивать его, откуда его брат-ма-
лыш знает так много рек. Павел простодушно отвечал:

– Ничего удивительного. Он у нас постоянно рисует карты. 
Ореол вокруг чудо-мальчика был развеян, всему нашлось простое и 

ясное разъяснение. Все стали уходить от реки домой. Один из старше-
классников, серьезный, молчавший до сих пор парень, сказал Димино-
му оппоненту:

– Вот ты учишься в шестом классе, а знаешь ли ты сам эти реки? Ты 
географические карты рисуешь?

– Нет, не знаю. Зачем мне это знать? Для чего я буду рисовать карты?
– Вот то-то. А он рисует, ведь он в школе еще не учится, – сказал он в 

раздумье. – В жизни не все так просто.
Учебный год заканчивался, школьники отпускались на летние кани-

кулы. На последнем занятии учительница сказала, что все ученики пе-
реводятся во второй класс. По решению директора школы и педсовета 
Дима, как успешно освоивший программу первого класса, тоже перево-
дится во второй класс и в следующем учебном году будет учиться вместе 
с ними. 

Так Дима, неожиданно для себя и родителей, не учась в школе, сразу 
оказался учеником второго класса. Когда он стал учиться в школе, то 
выяснилось, что в классе все ученики были старше его на один или на 
два-три года.

Позже Дима не раз в душе благодарил директора и учителей школы, 
которые, не придерживаясь формальностей, самостоятельно и само-
чинно решили сразу посадить его во второй класс и сэкономили ему год 
времени. Он сразу, на год (!) опередил своих ровесников. Это особенно 
проявилось, когда в 1944 г., после окончания педучилища, 17-летний 
Дима был призван в Советскую армию. Оказалось, что в учебном полку, 
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в котором было пять тысяч человек, из его призыва законченное сред-
нее образование имели только три курсанта, в их числе был Дима.

БЕЗЗАБОТНЫЕ ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ

     Промчались зимы с веснами,
     Давно мы стали взрослыми,
     Но помним наши школьные деньки.

М.Матусовский.

Дима начал учиться в школе. До пятого класса вместе с ним, на два 
класса старше, учились Мария и Павел. Все они жили в одном обще-
житии, Павел и Дима – в комнате с мальчиками, Мария – в комнате 
с девочками. Диме было легче жить вдали от родителей со старшими 
сестрой и братом, которые взяли на себя заботу о младшем брате, помо-
гали ему решать бытовые проблемы. Дима был в классе самым млад-
шим по возрасту и самым маленьким по росту. На уроках физкультуры, 
когда детей строили по ранжиру, он всегда оказывался последним на 
крайнем фланге. 

Товарищи по классу его не обижали. Он учился хорошо, давал всем 
списывать домашние задания, при написании контрольных работ под-
сказывал товарищам, что тоже помогало ему поддерживать дружествен-
ные отношения. Все живущие в общежитии школьники жили между 
собой дружно, заступались друг за друга. Местные ребята стремились 
не задираться с «общежитскими», так как знали, что получат от них 
дружный отпор. Учеба ему давалась легко. Он на уроках запоминал то, 
что рассказывали учителя, после уроков выполнял только письменные 
домашние задания. За устные ответы и письменные работы он всегда 
получал положительные оценки, но относился к оценкам равнодушно.

В третьем классе их учительница Шамигулова, оставив Диму после 
уроков, сказала, что он хорошо знает географию и спросила, не сможет 
ли он сказать, в какой стране находится город Копенгаген. Ей поручи-
ли сделать доклад о Международном женском дне 8 Марта, но на кар-
те, которую она посмотрела, непонятно где Копенгаген находится – на 
острове или полуострове, и неизвестно – в какой стране. На карте все 
написано мелкими буквами и неясно, какое название к чему относится. 
Для Димы это был не вопрос. Он уверенно сказал: «Копенгаген – сто-
лица Дании, находится на острове Зеландия в Балтийском море». Учи-
тельница поспешно записала это в свою тетрадь. 

Школьные уроки мало интересовали Диму. На Центральной усадьбе 
он получил доступ к книгам, которые стал с упоением, жадно читать 
одну за другой. Во-первых, это была школьная библиотека, обладавшая 
значительным запасом художественной литературы для детей школь-
ного возраста. Во-вторых, у учащихся была возможность пользоваться 
библиотекой для взрослых, имевшейся при совхозном клубе. При запи-
си в читатели этой библиотеки с Димой произошел курьезный случай.

Записаться в читатели библиотеки школьник младших классов мог 
только по ходатайству взрослых. В качестве такого взрослого поручи-
теля, гаранта выступила Мария. Диму записали в библиотеку, завели 



144 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

на него карточку читателя, и библиотекарша, посмотрев на маленького 
ростом Диму, принесла ему тоненькую книжечку «Ребята и зверята», 
в которой на каждой странице были рисунки зверей, а под рисунками 
стояли две-три строки текста.

Мария сказала библиотекарше:
– Что тут читать? Он читает уже большие, толстые книги. Библиоте-

карша начала расспрашивать Диму:
– Мальчик, какие книги ты прочитал?
Дима начал перечислять прочитанные им книги:
– «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо (ее Дима прочитал первой, до-

бравшись до настоящей библиотеки), «Остров сокровищ» Роберта Сти-
венсона, «Приключения Тома Сойера» Марка Твена и другие.

Озадаченная библиотекарша взяла с полки первую попавшуюся ей 
книгу, не пользовавшуюся спросом у читателей, и отдала ее Диме. Это 
была книга Виктора Гюго «Девяносто третий год», посвященная време-
нам Великой Французской революции конца XVIII века. Книга оказа-
лась не для детского возраста. Несмотря на захватывающее начало, она 
была скучной, очень растянутой и сложной, не всякий взрослый про-
чтет ее всю, но Дима набрался терпения, прочитал ее до конца и был 
вознагражден за свой труд. Конец книги потрясающий. Дима был по-
ражен решением комиссара Симурдена, во имя справедливости отпра-
вившего на гильотину своего воспитанника и друга Годена, посланного 
на подавление Вандеи, но проявившего милость к заклятому врагу.

Большой удачей для Димы стал доступ в библиотеку Фильберта. 
Фильберт был главным агроном совхоза, слыл крупным специалистом. 
По крайней мере, отец, природный хлебороб, всегда одобрительно от-
зывался о его грамотных указаниях по обработке полей, борьбе с сорня-
ками и т.п. У Фильберта была домашняя библиотека, которой пользо-
вались не только его семья, но и многие жители Центральной усадьбы. 
У него было две дочери, которые учились в школе, причем старшая 
училась в одном классе с Марией. Сестра попросила у нее разрешить 
пользоваться их библиотекой Диме.

В квартире Фильберта библиотека занимала целую комнату. Вдоль 
всех четырех стен стояли высокие, от пола до потолка, стеклянные шка-
фы, заполненные книгами. В них, блистая позолоченными обложками, 
стояли собрания сочинений Жюля Верна, Майн Рида, Вальтера Скотта, 
Чарлза Диккенса, Уильяма Теккерея, Виктора Гюго, Александра Дюма, 
Оноре Бальзака, Фенимора Купера, Иоганна Гете, Редьярда Киплинга, 
А.С.Пушкина, Л.Н.Толстого, Ф.М.Достоевского, А.М.Горького и других 
классиков мировой и русской литературы. Разве можно перечислить 
авторов сочинений, которые там были! Дима был поражен этим лите-
ратурным богатством. Он никогда не думал, что кто-то может обладать 
такими личными библиотеками. 

Большая часть книг была дореволюционных изданий, напечатана по 
правилам устаревшей орфографии, с твердыми знаками и ятями. Но 
это для Димы не было препятствием для чтения, он легко читал и такие 
книги. Более того, позднее он был благодарен, что прочитал некото-
рые книги в дореволюционных изданиях. Например, на него произвела 
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большое впечатление книга Бичер Стоу «Хижина дяди Тома», которую 
он читал с горячим сочувствием и состраданием к американским не-
грам-рабам. Но когда он прочитал эту книгу еще раз, уже в новом, со-
ветском издании, из которого были вычищены молитвы и религиозные 
рассуждения дяди Тома, она не произвела на него большого впечатле-
ния. 

Дима стал постоянным и одним из самых аккуратных читателей би-
блиотеки Фильберта, «проглатывал» одну книгу за другой.

Когда Дима был уже директором школы, одна из учительниц, фило-
лог, преподаватель русского языка и литературы, когда заходила речь 
на литературные темы, а Дима всегда принимал в этих разговорах ак-
тивное участие, удивлялась: «Вы не читаете художественной литерату-
ры, откуда знаете творчество этого писателя?» Дима неизменно отве-
чал: «Произведения этого писателя я прочитал, будучи еще учеником 
второго класса». Это была, конечно, шутка. Но правдой было то, что 
множество произведений мировой и российской классики он прочитал, 
когда учился в семилетней школе.

Знание шедевров мировой и российской художественной литерату-
ры в дальнейшем помогало ему в учебе в институте и в аспирантуре, 
способствовало овладению историческими знаниями. Это хороший 
урок для молодежи, свидетельствующий, что даже живя «в глубинке», 
в сотне километров от железных дорог, далеко от культурных центров, 
при отсутствии современных средств связи и Интернета, можно было, с 
большой пользой для себя, приобщиться к сокровищам мировой куль-
туры.

После уроков Дима и его сверстники шли в колхозный клуб и играли 
в бильярд (до тех пор, пока, после окончания работы, в клуб не при-
ходили взрослые) и в шахматы. Вскоре он пристрастился к шахматам. 
Старший брат Алексей подарил ему книгу бывшего чемпиона мира по 
шахматам Эммануила Ласкера «Учебник шахматной игры». Чтение 
книги, изучение по ней дебютов и эндшпилей, разбор партий великих 
шахматистов настолько вооружили Диму, что вскоре он стал легко обы-
грывать не только всех своих сверстников, но и учеников старших клас-
сов, и взрослых, любителей шахмат, которые садились играть с ним.

Однажды ему довелось сыграть в шахматы с директором школы 
Александром Александровичем, который, по слухам, был перворазряд-
ником. Дима очень волновался и в начале партии «зевнул» слона, но 
затем собрался, выиграл несколько пешек и оказал своему противнику 
упорное сопротивление. Игра происходила в выходной день на откры-
том воздухе, на лужайке перед клубом. Вокруг игравших собралась тол-
па зевак, детей и взрослых, наблюдавших за ожесточенным поединком.

Несмотря на превосходство в силах на шахматной доске, Александр 
Александрович долго не мог одолеть своего малолетнего соперника. 
Партия затягивалась. На доске осталось очень мало фигур, игроки ста-
ли безрезультатно повторять ходы. Фактически была ничья. Раздались 
колкие замечания зрителей в адрес Диминого противника. Дима, к яв-
ному облегчению директора школы, объявил, что он сдается. Больше с 
Димой в шахматы он никогда не играл.
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Интересный эпизод, связанный с шахматами, произошел, когда 
в совхоз приезжал секретарь Президиума Верховного Совета БАССР 
Вальшин. До избрания в Верховный Совет республики молодой агро-
ном работал в совхозе, и здесь его все, в том числе и Дима, хорошо зна-
ли. Посещая совхоз уже в роли высокого гостя, он со свитой сопрово-
ждавших осматривал клуб и зашел в шахматную комнату, где за одной 
из шахматных досок сидел Дима.

Вальшин предложил кому-нибудь из сопровождавших его лиц сы-
грать в шахматы. Но все, один за другим, почему-то играть отказались. 
Один из них предложил сыграть с мальчиком, сидевшим за шахматным 
столиком. С каким расчетом это было сказано, неизвестно, но предло-
живший, безусловно, знал, что этот мальчик в шахматы играет хоро-
шо. Высокий гость долго рассматривал Диму, но, вероятно, чувствуя 
какой-то подвох, играть с ним в шахматы отказался. 

Не имея равных соперников, Дима потерял интерес к шахматам. Пе-
рейдя в выпускной седьмой класс, готовясь к поступлению в педучили-
ще, где уже учились Мария и Павел, он совсем перестал играть в шах-
маты. Не играл и в дальнейшем, считая, что шахматная игра отнимает 
много времени и умственных сил, которые надо использовать для более 
полезных, на его взгляд, целей. Иногда кто-нибудь из его коллег по ра-
боте надоедливо приставал с предложением сыграть в шахматы, обе-
щая никогда не игравшему с ними Диме фору – ладью или даже ферзя. 
В таких случаях Дима соглашался играть только на равных и с усло-

вием, что они будут играть только 
одну партию, а затем, к изумлению 
настойчивого любителя шахматной 
игры, обыгрывал его.

После окончания семилетней 
школы Дима шесть лет не был на 
Центральной усадьбе и когда, после 
демобилизации из армии, приехал 
туда, а сопровождавший его стар-
ший брат представлял его знако-
мым, те обычно говорили: «Это тот, 
который всех обыгрывал в шахма-
ты?» Дима уже забыл об этом и счи-
тал, что могли бы запомнить его и 
чем-нибудь другим.

В летние каникулы, после при-
езда домой с Центральной усадь-
бы, дети-школьники одну неделю 
отдыхали, а затем шли работать 
на совхозные полевые работы – на 
прополку и сенокос. Их невеликий 
летний заработок был добавкой к 
семейному бюджету, на эти деньги 
покупались необходимые школь-
ные принадлежности. В конце авгу- Ученик 7-го класса (1940 г.)
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ста, перед отъездом на учебу на Центральную усадьбу, школьники сно-
ва неделю отдыхали.

На прополке женщина-бригадир, прикрепленная к школьникам, 
выстраивала их в шеренгу, назначала каждому по несколько рядков по-
сева, и они должны были идти по полю вперед, вырывая руками, оде-
тыми в рукавицы, осот и другие сорняки. Нужно было взять в руку со-
рняк и потянуть его так, чтобы он выдернулся с корнем. Скоро все они 
стали опытными специалистами по прополке. На сенокосе сгребали 
сено ручными граблями; на лошадях подвозили к скирдам волокуши с 
сеном; сгребали сено в валки, сидя на конных граблях, прицепленных 
к трактору. На работу школьники выезжали вместе со взрослыми рано 
утром, возвращались домой вместе с ними поздним вечером. Но такой 
труд для крестьянских детей был привычным.

После окончания третьего класса Дима и сестра Мария, окончившая 
пятый класс, отдыхали в совхозном пионерском лагере. Лагерь был орга-
низован в здании школы, под спальни пионеров приспособили классные 
комнаты, из которых были убраны столы и парты и поставлены кровати. 
Питались они в совхозной столовой, в которой для этого были отведены 
особые часы. Питание было хорошим, вкусным и сытным, кроме завтрака, 
обеда и ужина был полдник, в меню были каши, салаты, мясные блюда – 
котлеты, гуляш или азу, чай и компот. Дома так хорошо они не питались.

В свободное время можно было сколько угодно читать книги из 
школьной библиотеки. За время пребывания в пионерлагере Дима про-
читал книгу Жюля Верна «80 тысяч километров под водой», чем значи-
тельно пополнил свои знания по географии.

Дима Гаврилов (третий справа во втором ряду) в пионерском лагере (1938 г.)
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Каждый день строем, в красных галстуках, с горнистом и барабан-
щиком впереди, под бой барабана они ходили купаться на реку Ай. Во-
жатыми в пионерлагере были две девушки-комсомолки, не имевшие 
педагогического образования. Одна из них была начальником пионер-
ского лагеря и распоряжалась всем, другая только носила с собой боль-
шую санитарную сумку-аптечку с красным крестом, которой никогда 
не пользовалась. Какой-либо воспитательной или пропагандистской 
работы в пионерском отряде не велось.

Одна девочка, недавно побывавшая где-то в городе, научила всех пи-
онеров известным в то время песням, но с искаженными текстами. Их 
стал постоянно распевать пионерский отряд. Для Центральной усадьбы 
– небывалое событие: пионерский отряд идет по поселку, отправляясь 
на Ай или возвращаясь обратно, и поет:

По военной дороге шел солдат кривоногий
И нашел восемнадцать рублей.
Он зашел в ресторанчик, 
Чекалдыкнул стаканчик,
Чтобы было идти веселей.

Эта песня, восхвалявшая пьянство, никого не смущала. Другая «пио-
нерская» песня были еще круче. Маршировавшие по поселку 10–14-лет-
ние пионеры пели:

Широка кровать моя родная,
Много в ней подушек, простыней.
Приходи ко мне вечер, милая,
Будем делать маленьких детей.

Проходившие мимо прохожие слушали «пионерские» песни, ахали 
и удивлялись. Пионервожатые, их «воспитательницы», на «не совсем 
пионерское» содержание песен не обращали внимания. 

Разудалое «вольное» пение было пресечено совершенно неожи-
данным образом. Персоналу столовой, в которой питались пионеры, 
не понравилась одна из их песен, которая начиналась такими слова-
ми:

Легко на сердце от каши перловой,
Она скучать не дает никогда.
И любит кашу директор столовой,
И любят кашу обжоры-повара.

Повара столовой взбунтовались и отказались готовить пищу для пи-
онеров, плохо отзывавшихся об их труде и обзывавших их обжорами. 
Заведующий столовой организовал собрание пионеров и сказал, что 
перловой кашей их кормят редко, ее давали им только два раза, повара 
и сам директор столовой не обжоры, у них толстяков нет, все едят как 
нормальные люди. Повара и официантки очень обижены на них, они 
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простые хорошие труженицы и обижать их нехорошо. Пионеры при-
знали, что они пели глупые песни, обещали, что так делать больше не 
будут. Мир с работниками столовой был восстановлен. Больше такие 
песни они не пели.

В пионерском лагере Мария и Дима за ничтожную плату хорошо от-
дохнули, подкормились, окрепли. Позднее Дима, после окончания пя-
того класса, но уже один, во второй раз за время учебы в школе летом 
побывал в этом же пионерлагере.

Утверждения либеральных демократов, что в советское время пио-
нерские лагеря создавались «для коммунистического воспитания де-
тей», являются большим преувеличением. Прежде всего, это были ла-
геря для летнего отдыха детей. Эту функцию они выполняли неплохо.

УРАГАН «БОЛЬШОЙ ЧИСТКИ»

    А.Гитлер, объясняя своим генералам 
    причину неудач в войне против СССР, 
    жаловался, что Сталин своими массовыми
    чистками уничтожил его «пятую колонну».

Д.Е.Мельников, Л.Г.Чёрная.  
Преступник № 1: Нацистский режим и его фюрер.  

М., 1990. С. 13.

    …Последовала беспощадная, но, возможно, 
    небесполезная чистка военного и политического 
    аппарата…

У.Черчилль. Вторая мировая война.  
Т. 1. М., 1997. С. 135–136.

    После нападения Германии пособников Гитлера
    в СССР не оказалось… Их расстреляли. Только
    сейчас начинаешь сознавать, насколько дальновидно 
    поступило советское правительство в годы чистки.

Д.У.Дэвис, Посол США в СССР в 1937–1938 гг.  
Дневник. 7 июля 1941 г.

Я много лет изучал предвоенную ситуацию, 
включая репрессии в армии, и пришел к выводу…: 
если бы не было предвоенных репрессий в армии, мы 
войну проиграли бы. Причем вместо одного Власо-
ва мы имели бы десятки, да еще покрупнее его.

А.А.Зиновьев, писатель, философ, публицист,
известный диссидент, антисоветчик, антисталинист.

Моя эпоха: О Великой  
Отечественной войне 1941–1945 гг.

Тихую, размеренную жизнь затерянного вдали от городов и же-
лезных дорог зерносовхоза в 1937 г. нарушили волны общесоюзных 
политических потрясений. По стране прокатилась «Большая чистка» 
(«Большой террор»). 

В сентябре 1937 г. школьникам, приступившим к занятиям и только 
что получившим новенькие тетради, приказали оторвать у них облож-
ки, на которых был нарисован князь Вещий Олег с конем и мечом. На 
его широком длинном мече можно было прочитать несколько букв. Го-
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ворили, что врагами народа на рисунке зашифровано «Долой ВКП(б)». 
Сколько ни старались учащиеся найти этот лозунг на рисунке, никому 
это сделать не удалось. Тем не менее, обложки с тетрадей были содра-
ны, изорваны и выброшены в мусор.

Искалечен был только что изданный интересный учебник по исто-
рии А.В.Шестакова, в котором были помещены портреты пяти мар-
шалов Советского Союза в красивой военной форме. Школьники по 
указанию учителей усердно перечеркивали и замазывали чернилами 
портреты трех Маршалов – М.Н.Тухачевского, В.К.Блюхера и А.И.Его-
рова.

Репрессии 1930-х гг. затронули в основном государственный и воен-
ный аппарат, партийную и советскую элиту, творческую интеллиген-
цию. Но «Большой террор» («Большая чистка») захватил и такую «глу-
бинку» – глухой, отдаленный от политических и интеллектуальных 
центров уголок, как совхоз, в котором жил Дима.

В зерносовхозе были арестованы Фильберт, Юденич и еще кто-то. 
Причину их ареста никто не знал. Арестованные исчезли навсегда, их 
дальнейшая судьба осталась неизвестной. Репрессии обрушились, в 
первую очередь, на административно-управленческий аппарат, но за-
тронули и простых людей. В совхозе, кроме лиц из руководящего со-
става, было арестовано несколько рабочих из недавно поступивших на 
работу.

Мария, учившаяся в школе вместе с одной из дочерей Фильберта, 
сказала, что после ареста ее отца читатели, взявшие книги из их библи-
отеки, перестали их возвращать. У Димы тоже была на руках книга из 
библиотеки Фильберта. Он спешно дочитал ее до конца и понес на квар-
тиру Фильберта. У девочек, дочерей Фильберта, ведавших библиотекой, 
как в настоящей библиотеке, была заведена картотека, в карточках чи-
тателей записывалось, когда и какая выдана книга, отмечалась дата ее 
сдачи обратно. Когда Дима пришел к Фильбертам, он сразу заметил пе-
чальное настроение в доме. Всегда веселые девочки были грустными, 
взяли у него принесенную книгу, но когда он попросил дать ему читать 
новую, между девочками начался спор. Старшая говорила:

– Не будем больше никому выдавать книги. Столько книг роздано, 
прошли все сроки сдачи, но взявшие их обратно не несут. Даже люди, 
которые считались хорошими друзьями, стали отворачиваться от нас, а 
когда напоминаешь кому-нибудь из них, что надо вернуть взятую кни-
гу, обещают принести, но до сих пор никто ничего не принес. Надо со-
хранить остатки библиотеки. Младшая вступилась за Диму и пыталась 
переубедить старшую сестру:

– Но это ведь брат Маруси, ты же знаешь, какая у них честная и спра-
ведливая семья. Дима всегда в срок приносит взятые книги, можно и 
сейчас дать ему что-нибудь почитать.

Старшая сестра в сомнении грустно покачивала головой. Дима по-
нял, что в семье Фильберта большое горе, и не надо еще больше огор-
чать девочек, увеличивать их заботы. Он сказал, что понимает их поло-
жение, ему не нужно новой книги, поблагодарил девочек за то, что они 
дали ему возможность так долго пользоваться их библиотекой.



151ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

Вскоре семья Фильберта уехала из совхоза, о дальнейшей судьбе са-
мого Фильберта, его семьи, судьбе их библиотеки в совхозе никто ниче-
го не знал. Из совхоза уехала и семья Юденича, их дальнейшая судьба 
также осталась неизвестной.

Распространились жуткие слухи о массовых арестах «врагов народа», 
троцкистов, вредителей, шпионов, пытках и расстрелах арестованных. 
Население было напугано разгулом террора, ожидали новых арестов. 
Страх распространился повсеместно. Газета «Правда» призывала «вы-
курить и разорить гнезда троцкистско-фашистских клопов». Создава-
лась атмосфера всеобщей подозрительности, сопровождавшаяся валом 
клеветнических доносов.

На одном из уроков двое вызванных к доске учеников не знали, что 
такое тайга. Учительница спросила, кто в классе знает, что это такое. 
Дима поднял руку и вышел перед классом, чтобы рассказать, что он 
знает о тайге.

– Тайга, – начал рассказывать Дима, – это таежный, дремучий, труд-
нодоступный, темный лес, такой густой, что когда входишь в него, в нем 
темно, почти не видно солнца. Растут огромные, до неба, сосны, ели, 
пихты, кедры. Везде бурелом, ветровал, хвойная чаща, поваленные, 
вывороченные с корнями деревья. Много зверей – белки, бурундуки, 
ходят медведи.

Бабушка пошла за ягодами, нашла куст малины, собирает ягоды, а за 
кустом, на другой стороне куста, кто-то тоже собирает и сразу ест яго-
ды, чавкает. Так они берут ягоды и идут навстречу друг другу. Вдруг 
она увидела другого сборщика ягод: большой бурый медведь стоял на 
задних лапах, а верхними подгребал ко рту малинник и жевал ягоды. 
Бабушка испугалась, закричала и бросилась бежать к бараку. Медведь 
тоже испугался и бросился бежать в противоположную сторону, в лес 
напролом, только ветки и валежник затрещали.

В классе засмеялись, учительница постучала по столу карандашом, 
успокаивая класс, и попросила Диму рассказывать дальше.

– Особенно красива тайга весной. Выйдешь на полянку – впереди 
свободное пространство, длиной не меньше километра, сплошь цветут 
красные маки. Красота неописуемая! В тайге ведутся лесозаготовки. Сру-
бленный лес-кругляк отправляют на лесозавод, где его распиливают на 
доски, отправляют на шахты, там из него делают стойки в штреках.

Учительница похвалила Диму за интересный рассказ и спросила, 
откуда он так хорошо знает про тайгу, наверное, прочитал о ней в ка-
кой-нибудь книге.

– Нет, – ответил Дима, – не читал. Я сам был в сибирской тайге.
– Ты, вероятно, ездил в гости к бабушке? – спросила учительница.
– Нет, бабушка всегда живет вместе с нами. В Сибири мы были в 

ссылке.
При этих словах Димы с учительницей стало плохо. Она схватилась 

за сердце, побледнела и тихо стала сползать со стула, на котором сиде-
ла. Две ученицы, сидевшие за первой партой, бросились к ней на по-
мощь, поддержали ее, несколько девочек побежали к директору школы 
и привели директора и завуча школы. Взрослые взяли учительницу под 
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мышки и увели в учительскую, положили на диван и вызвали по теле-
фону врача. Дальнейшая судьба этой учительницы для Димы осталась 
неизвестной.

В Димином классе она больше не появлялась. Неизвестно, почему 
с ней на уроке случился сердечный приступ. Случайное совпадение по 
времени с рассказом Димы? Или испуг, что она только что похвалила 
ученика, который оказался бывшим ссыльным, сыном «врагов народа», 
и подумала, что за это ее привлекут к ответственности? Может быть, у 
нее кто-нибудь из родителей или родственников были репрессированы, 
и упоминание Димы о ссылке вывело ее из душевного равновесия? Или 
общая атмосфера страха, распространившаяся в стране, так повлияла 
на нее при упоминании сибирской ссылки? Это осталось неизвестным.

Попадать второй раз под колесо массовых репрессий семье не хоте-
лось. В разгар репрессий отец поехал в райцентр к начальнику НКВД. 
Секретарша сказала, что начальник очень занят и никого не принима-
ет, но для рядовых рабочих и колхозников он обычно делает исключе-
ние. Сейчас идет совещание, за ним последует прием большой группы 
приглашенных людей. Она сходила в кабинет к начальнику и сказала, 
что попробует в перерыв между заседаниями протолкнуть его к началь-
нику.

– Но у вас, – предупредила она, – будет не больше десяти-пятнад-
цати минут. Продумайте, что вы хотите ему сказать, говорите только 
самое главное и важное. Когда из кабинета вышла группа заседавших, 
она сделала отцу знак входить в кабинет. Начальник пригласил его 
сесть на стул напротив себя и спросил, что он хочет сказать.

– Сейчас везде разыскивают скрытых «врагов народа», – сказал 
отец. – Я приехал сказать, что в 1931 г. был с семьей сослан в Западную 
Сибирь, а в 1932 г. решением ЦИК СССР восстановлен в правах. Сейчас 
работаю в совхозе, ни от кого не скрываюсь.

– Мы это знаем, – сказал начальник. – Знаем, что у тебя большая 
семья. Он начал расспрашивать, как идет работа, очень подробно – как 
учатся дети. В заключение беседы сказал:

– О нас рассказывают много всякой злобной чепухи: зверствуем, аре-
стовываем всех подряд без разбора, пытаем и заставляем признаваться 
в несовершенных преступлениях. Все это полная чушь. В совхозе мы 
арестовали несколько руководящих работников по указанию вышесто-
ящих органов. Раньше в столицах они были троцкистами и зиновьев-
цами, а затем разъехались по всей стране, поддерживали связь друг с 
другом. Сейчас с ними разбираются в Москве. Несколько человек мы 
арестовали за совершенные преступления. Беда в том, что люди пишут 
из корысти или зависти ложные доносы, нередко друг на друга, нам со 
всем этим приходится разбираться. К вам у нас никаких претензий нет. 
Поезжайте домой, работайте спокойно.

Отец, вернувшись домой, успокоил мать и бабушку – у НКВД к нему 
и к семье нет претензий, не надо напрасно волноваться. 

В это беспокойное, тревожное время некоторые люди, считавшие 
себя элитой, избранными, недосягаемыми, стремились демонстра-
тивно показать себя находившимися выше простого народа. В шестом 
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классе классным руководителем у Димы стала Серафима Сергеевна. Ее 
муж Аникеев, занимавший в совхозе какую-то руководящую должность, 
был героем Гражданской войны, командовал полком, был награжден 
орденом Красного Знамени, что тогда было равносильно позднейшему 
званию Героя Советского Союза.

На пионерском костре, когда Дима был в пионерском лагере, Ани-
кеев выступал с воспоминаниями о Гражданской войне. Конечно, 
его рассказ тогда никем не записывался. Неизвестно, записывал ли 
когда-либо кто-нибудь его воспоминания, может быть, какие-нибудь 
воспоминания он сам написал. Его воспоминания у костра были 
очень интересными, он рассказывал такие детали событий, которые 
историками обычно не освещаются, и такие, которые историками 
описываются весьма тенденциозно: сочувствующие красным – иска-
жают их в одну сторону, радеющие за белых – еще в большей степени 
извращают их в противоположную сторону. Читая современную ли-
тературу о Гражданской войне, Дима часто соотносит ее с рассказа-
ми очевидца событий, слышанных им у пионерского костра. Капитан 
запаса Аникеев был призван в армию в первые дни Великой Отече-
ственной войны и погиб на фронте во время ожесточенных сражений 
летом 1941 г.

Однажды Дима видел Аникеева на пасеке, куда тот приезжал с груп-
пой местного начальства и доброжелательно беседовал с отцом по 
каким-то хозяйственны вопросам. Простой и демократичный, он дал 
Марии рекомендацию для вступления в комсомол. Другим человеком 
была его жена, Серафима Сергеевна, находившаяся в ореоле славы сво-
его мужа. Она была надменной, любила высокомерно давать направо 
и налево резкие, безапелляционные политические характеристики. Се-
рафима Сергеевна энергично взялась за классное руководство. В классе 
она поручила Диме оформлять классную стенгазету. Дима с воодушев-
лением взялся за поручение. Он разукрасил стенгазету яркими краска-
ми, сделал красивое название, броские заголовки, иногда сам писал в 
нее заметки. Яркая, красочная стенгазета вывешивалась в коридоре 
школы и всегда вызывала восхищение учеников не только его, но и дру-
гих классов. Серафима Сергеевна постоянно и безмерно хвалила Диму 
за хорошую учебу и работу со стенгазетой.

Однажды Дима почему-то не выполнил какое-то ее мелкое поруче-
ние. В присутствии многих учеников Серафима Сергеевна объявила: 
«Дима – кулак, подкулачник. Обещал и не сделал». Возможно, это она 
сказала без какого-либо злого умысла, но безответственно, без оглядки 
на существовавшую в ту пору общественную атмосферу. Дима, научен-
ный жизненным опытом семьи, знал, что такие обвинения не безобид-
ны, могут иметь плохие последствия, и очень энергично отреагировал 
на возводимый на него поклеп.

Когда Диме пересказали слова Серафимы Сергеевны, он не остал-
ся в долгу. Если тебя обижают – надо дать отпор. Он во всеуслышание 
заявил: «Я не кулак и не подкулачник. Кто бы это говорил. Она сама 
поповна. А попы всегда были обманщиками народа». Дима знал, что 
она из семьи священника.
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Кто-то, конечно, передал эти слова Серафиме Сергеевне. С тех пор 
она его больше не хвалила, обращалась с ним очень сухо, стенгазета пе-
рестала выпускаться. Диму это не огорчило. Тем более, что учебный год 
подходил к концу, а в седьмом классе у них был уже новый классный 
руководитель.

КАНУН И НАЧАЛО ВОЙНЫ

     Если завтра война, если враг нападет,
     Если темная сила нагрянет…

В.Лебедев-Кумач.

Приближавшуюся большую войну предчувствовали не только совет-
ское правительство, но и простые люди. Вооруженные конфликты у озе-
ра Хасан в июле-августе 1938 г. и на реке Халхин-Гол в августе 1939 г.,  
советско-финляндская война ноября 1939 – марта 1940 гг., развязыва-
ние фашистской Германией 1 сентября 1939 г. войны в Западной Евро-
пе, разгром Германией Франции и захват ею одного за другим европей-
ских государств – были грозными предвестниками надвигавшейся на 
страну военной опасности.

В условиях нарастания военной угрозы советское правительство 
принимало срочные меры по укреплению обороноспособности страны. 
1 сентября 1939 г. внеочередная сессия Верховного Совета СССР приня-
ла «Закон о всеобщей воинской обязанности». Были приняты жесткие 
меры по укреплению на предприятиях дисциплины и ликвидации те-
кучести рабочей силы, увеличена продолжительность рабочего дня. 26 
июня 1940 г. Президиум Верховного Совета СССР издал указ «О перехо-
де на восьмичасовой рабочий день, на семидневную рабочую неделю и 
о запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с предприятий 
и учреждений».

Государство сократило все социальные расходы, резко ухудшилось 
продовольственное снабжение, в совхозе начались перебои с обеспече-
нием хлебом. Хлеб на Первое отделение стали привозить не каждый 
день, за покупкой его выстраивалась большая очередь. Поскольку хлеб 
давали только по одной «буханке» на человека, в очередь за хлебом 
мать ходила с кем-нибудь из старших детей – Марией или Павлом.

Осенью 1939 г. Мария и Павел, окончившие седьмой класс, при одо-
брении всей семьи и энергичной поддержке отца, поступили учиться в 
Красноуфимское педучилище, жили там в общежитии. Однако вскоре, 
только что начав учиться на первом курсе, они хотели бросить учебу и 
вернуться домой, так как правительство ввело плату за обучение в стар-
ших классах средней школы и в средних учебных заведениях. Многие 
ученики педучилища стали бросать учебу. Мария и Павел позвонили в 
совхоз, что они тоже собираются оставить учебу.

Озабоченный отец пошел на телефон и переговорил с Алексеем, кото-
рый тогда работал контролером в сберкассе на Центральной усадьбе. Алек-
сей взял в сберкассе беспроцентный кредит, немедленно поехал в Красно-
уфимск и внес плату за весь год за обоих учащихся. Так отцом и Алексеем 
была создана возможность для получения Марией и Павлом среднего об-
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разования и приобретения званий учителей начальной школы.
Дима решил после окончания семи классов тоже поступить в Красно-

уфимское педучилище. Он знал, что окончившие седьмой класс только 
на отличные оценки принимаются в педучилище без экзаменов, и ре-
шил учиться в седьмом классе только на отлично. Он стал тщательно го-
товиться ко всем урокам, по зоологии, которую сначала недооценивал 
и запустил, по своей инициативе составил таблицу, в которой выделил 
графы: класс животных, органы кровообращения, органы дыхания, ор-
ганы пищеварения и т.п., и, по мере чтения учебника, заполнял ее.

Весной 1941 г. все выпускные экзамены он сдал на отлично, а на эк-
замене по зоологии удивил преподавателя и ассистента, принимавших 
экзамен, когда, отвечая на вопрос о каких-то членистоногих, начал 
сравнивать их с другими классами животных. Экзаменаторы решили, 
что он собирается стать зоологом, но Дима твердо сказал, что решил 
стать историком.

За окончание семилетней школы он получил похвальную грамоту 
(ранее, не прилагая каких-либо усилий в учебе, он получил похваль-
ные грамоты за окончание четвертого и пятого классов). После сдачи 
выпускных экзаменов Дима уехал домой на Первое отделение, не до-
ждавшись оформления документов об окончании седьмого класса. За 
документами он решил съездить позднее.

Алексей в 1940 г. был призван в армию и отправлен служить в воин-
скую часть, расположенную в городе Дилижане Армянской ССР. Когда 
объявили набор в военное училище, желающих поступить в него ока-
залось восемь человек. Однако из приехавших из части в училище аби-
туриентов вступительные экзамены выдержал только Алексей, все не 
сдавшие экзамены были отправлены обратно в часть. Его оставили в 
училище, но в число курсантов он не был зачислен. Почему?

К начальнику училища пришел кадровик и доложил, что в автобио-
графии А.В.Гаврилова написано, что в 1931 г. он с родителями был вы-
слан в Западную Сибирь, а в 1932 г. семья была восстановлена в правах 
и вернулась на родину. Хотя он с хорошими оценками выдержал все 
экзамены, надо воздержаться от приема его в училище.

Начальник училища не согласился с ним:
– Вы знаете, что в боях у озера Хасан наибольшие потери мы понес-

ли в среднем комсоставе? Приближается война, нам потребуется очень 
много обученных, умеющих грамотно воевать лейтенантов. Мы не мо-
жем разбрасываться людьми, даже единицами. Оставьте его личное 
дело у меня. Я запрошу Москву.

Через две недели появился приказ о зачислении Гаврилова А.В. кур-
сантом Сухумского пехотного училища. Обучение велось по ускорен-
ной программе: резко сокращено число часов на строевую подготовку, 
основное внимание было обращено на тактику, огневую подготовку, 
изучение материальной части, физическую подготовку. Учиться было 
трудно, походы, марш-броски проводились в жару, тяжело переносил-
ся непривычный южный жаркий климат.

Весной 1941 г. в училище побывал Маршал Советского Союза С.М.Бу-
денный. Он, обнявшись с начальником училища, генерал-майором, его 
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старым знакомым, который запанибратски называл его «Сеней», хо-
дил по училищу, иногда доставал из грудного кармана миниатюрную 
записную книжечку и что-то в ней записывал, охотно беседовал с кур-
сантами, сказал:

– Скоро будет Большая война. Готовьтесь к ней.
22 июня 1941 г. фашистская Германия вероломно напала на СССР. 

В Сухуми рано утром летчиков подняли по тревоге, они спешно выеха-
ли на свои аэродромы. Стало известно, что бомбили Киев, Севастополь, 
другие города. Фашистский самолет-разведчик долетал до Сочи, но был 
сбит. В Сухуми было пока еще спокойно. В Сухумском пехотном учили-
ще состоялся срочный выпуск курса, выпускникам присвоили воинские 
звания «лейтенантов». В фотографиях города стояли очереди молодых 
лейтенантов, желавших сфотографироваться. Фотографию, сделанную 
сразу после окончания училища, лейтенант А.В.Гаврилов послал роди-
телям. Он в пилотке, одет в новую, с иголочки военную форму, перетя-
нут ремнями, на петлицах по два «квадратика».

В один из вечеров в Сухуми был подан специальный поезд, на ко-
торый погрузили весь выпуск молодых командиров, на открытых 
платформах стояли спаренные зенитные пулеметы. Под их охраной 
поезд без остановки шел всю ночь и утром был под Баку, на стан-
ции Баладжары, где молодые лейтенанты были высажены из ваго-
нов. Здесь на основе кадровых частей формировались к отправке на 
фронт новые дивизии. Выпускники училища были распределены 
по воинским частям, расположенным в Сумгаите и других населен-
ных пунктах, и приступили к исполнению служебных обязанностей. 
Алексей был назначен командиром снайперской роты и занялся ее 
боевой подготовкой.

Дима встретил начало войны на Первом отделении. В воскресенье, 
22 июня 1941 г., он со сверстниками отправился купаться на реку Ай, «к 
скалам», находившимся в трех километрах от их деревни, а в понедель-
ник планировал отправиться на Центральную усадьбу за документами 
об окончании семилетней школы. Вернувшись вечером домой, они уз-
нали, что фашистская Германия вероломно напала на СССР. Отец ска-
зал окружившим его домочадцам:

– Знаю по прошлой германской войне: Германия – сильный против-
ник. Напала на нас, значит чувствует свою силу. Быстро с ней не спра-
виться. Под Гитлером пол Европы. Война будет долгой, продлится года 
три-четыре.

На следующий день, в понедельник, Дима с попутной машиной по-
ехал на Центральную усадьбу. На большой площади посреди поселка 
стояла толпа мужчин, женщин и детей. Перед ними в ряд выстроились 
восемь гусеничных тракторов ЧТЗ, возле каждого из них стояли по два 
тракториста. Все эти русские парни были высокие, стройные, красивые, 
как на подбор.

Начался короткий митинг. Мужчина в полувоенной форме с трибу-
ны, возле которой во время демонстраций 1 Мая и 7 Ноября проходи-
ли демонстранты, произнес краткую речь. С ответом выступил один из 
трактористов. Он сказал: 
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– В этот грозный для Родины час мы клянемся, что не пожалеем сво-
их сил и своей жизни, чтобы разгромить наглого врага. Фашисты еще 
пожалеют, что осмелились напасть на нашу страну. Гитлер найдет свою 
смерть под гусеницами наших тракторов и танков.

Раздалась команда:
– По машинам!
Трактористы сели на свои тракторы, взревели моторы, и тракторы, це-

почкой, один за другим, пошли своим ходом на железнодорожную стан-
цию Сулея. На помощь советским воинам, уже героически сражавшимся 
в эти часы на западной границе, страна посылала людей и технику. В тол-
пе заплакали женщины и дети, провожавшие своих близких на фронт.

Из трактористов, отправленных с тракторами на фронт во второй 
день войны, никто не вернулся домой. По-видимому, все они погибли 
в пекле ожесточенных боев, развернувшихся на западе летом 1941 г. 
Совхозные автомашины, подлежавшие мобилизации, ушли на желез-
нодорожную станцию еще рано утром.

Над страной нависла смертельная опасность. 3 июля 1941 г. И.В.Ста-
лин заявил: «Дело идет, таким образом, о жизни и смерти Советского 
государства, о том, быть народам Советского Союза свободными или 
впасть в порабощение». Из репродукторов, вывешенных на улицах, 
звучала тревожная, яростная, неистовая, щемящая сердце песня:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой,
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!

Вся страна оказалась в завихрении, в водовороте, в круговерти ХХ века.

ЧАСТЬ 3. 
ВОЙНА.

ЕСЛИ РОДИНА ПОЗОВЕТ

      Сорок первый далекий,
      Сорок первый суровый…
      Помню жаркую битву
      У развалин Ростова.

Ф.Лаубе. 

    Голос Родины, голос России
    Над землею гремел, как набат…
    Шла усталая рота вперед…
    Солдат становится бесстрашным и могучим,
    Когда его Россия позовет.

Г.Гребенников, Н.Добронравов.

Стоял легкий мороз. На землю спустился туман, низко опустились 
облака. Дул неприятный, холодный ноябрьский северный ветер. До-
нецкая степь местами была покрыта снежной порошей, в оврагах и ни-
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зинах намело снежные сугробы. Колонна шла по прямой линии впе-
ред, строго придерживаясь намеченного направления. Командир роты 
лейтенант Гаврилов Алексей Васильевич постоянно сверял маршрут по 
компасу. Крестьянин-колхозник, служивший проводником, по просе-
лочной дороге довел до знакомого куста, где оставил их, показав ориен-
тиры, которых они должны были придерживаться, продолжая дальней-
ший путь. Резко свернув с дороги, колонна теперь шла по бездорожью, 
держа курс на одинокий курган, который иногда возникал на горизонте 
в прорехах тумана. Все понимали опасность и трудность выполняемого 
ими задания командования, но никто, кроме нескольких командиров, 
не знал цели и места завершения перехода.

Красноармейцы несли винтовки, автоматы, ручные пулеметы, запа-
сы патронов, ручных гранат. Другие тащили тяжелые пулеметы Мак-
сим, двое несли на плечах длинное противотанковое ружье. В колон-
не были два отделения снайперов, их командир роты сохранил у себя 
при расформировании снайперской роты, которой ранее командовал. 
Тяжелее всех было идущим впереди колонны, которые прокладывали 
путь остальным. Они через пятнадцать-двадцать минут менялись, усту-
пая место очередной смене. Прибежал младший лейтенант, командир 
одного из взводов.

– Товарищ лейтенант! Идем четыре часа, люди устали, выбились из 
сил. Надо сделать привал, дать отдых.

– Все знаю, но мы не можем останавливаться на отдых, – жестко ска-
зал командир роты. – Мы должны пока темно достичь нужного места, 
занять позицию и замаскироваться. Если нашу колонну немцы заме-
тят в пути, они обстреляют нас из артиллерийских орудий и миноме-
тов, вызовут авиацию и она на открытом, безлесном пространстве легко 
расстреляет нас всех. Надо спешить. Объясните это бойцам, приободри-
те их. До нашей цели осталось недалеко.

Командир роты лучше других знал опасность и рискованность их 
рейда во фланг и тыл врага. Невольно он вспоминал события послед-
них месяцев. Их дивизия формировалась возле Баку, около станции 
Баладжары. С фронта приходили тяжелые вести. Особенно тревожны-
ми они стали после падения Киева и неудач советских войск на левобе-
режной Украине, когда фашисты ворвались в Крым, вторглись в Дон-
басс, рвались к Ростову-на-Дону, являвшемуся воротами на Кавказ. Не 
закончившие еще формирования части Северо-Кавказского военного 
округа стали срочно перебрасываться на фронт. На фронт была направ-
лена и дивизия, с которой выехал Алексей в должности командира пу-
леметной роты. Они заняли боевые позиции северо-западнее Ростова, 
готовые встретить наступавшие фашистские войска и сами перейти в 
контрнаступление.

Фашистская Первая танковая армия генерал-полковника Э. фон 
Клейста, триумфально прокатившаяся по дорогам Польши, Бельгии, 
Франции, Балкан, наступала на Ростов-на-Дону, пехотные дивизии 
должны были очистить от советских войск Донбасс. Советское коман-
дование Южного фронта создало ударную группировку северо-запад-
нее Ростова-на-Дону, которая нависала над растянувшимся левым 
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флангом фашистской группы, угрожая выйти в тыл ее танковой армии. 
В этот район стягивались и подходившие из тыла только что сформиро-
ванные резервные дивизии.

Пренебрегая явной угрозой с северо-запада, фашистское командо-
вание, одурманенное легкими победами в Западной Европе и успеха-
ми в первые месяцы войны в России, продолжало гнать свои войска 
вперед. 21 ноября танковая армия фон Клейста заняла Ростов. Но ли-
ковать фашистам в честь новой победы пришлось недолго. Ударная 
группировка Южного фронта, перешедшая 16 ноября в наступление, 
успешно продвигалась вперед и грозила выйти в тыл танковой армии 
фон Клейста, перерезать все ее коммуникации и замкнуть за ней коль-
цо окружения.

Наступавший полк, в котором служил Алексей, смяв небольшие раз-
ведывательные и передовые отряды немцев, наткнулся на их крупный 
опорный пункт, подготовленный к обороне в большой станице, имев-
шей много каменных зданий. Атака его в лоб неминуемо привела бы 
к большим людским потерям. Надо было искать возможности обойти 
этот опорный пункт и создать ему угрозу с тыла. Разведчики привели 
к Алексею пойманного немецкого солдата, который зачем-то шел в со-
седнюю деревню. 

Испуганный немец, твердивший: «Гитлер капут!», узнав, что его не 
расстреляют, сказал, что их колонна завтра перемещается в другое ме-
сто, им приказано полностью залить баки бензином и быть готовыми 
утром к отъезду. Что будут делать другие подразделения, он не знал, 
или утаил, не желая говорить полную правду. Изучив внимательно кар-
ту и поговорив с местными жителями, Алексей направился к команди-
ру батальона и изложил ему свой план. Тот сразу согласился с ним и 
предложил немедленно поехать к командиру полка.

– Завтра, – сказал командир полка, – намечается наступление, осу-
ществление вашего плана в любом случае поможет решению наших 
задач. Но надо действовать немедленно. Я свяжусь с командиром диви-
зии, мы согласуем планы. Надо тщательно подготовить рейд, отобрать 
для него самых сильных, крепких бойцов, взять больше патронов, про-
думать возможность отражения атаки, если вас обнаружат во время пе-
рехода. Сохранить секретность, никто лишний не должен знать о марш-
руте вашего рейда. Я отдам распоряжение, чтобы все службы выдали 
вам все необходимое.

И вот рота выполняет боевое задание. Она благополучно вышла к 
широкой балке, по которой шла дорога, делавшая в этом месте изгиб, 
развернулась на склонах возвышенности, с которой вся излучина доро-
ги отлично просматривалась, и сразу приступила к оборудованию огне-
вых позиций и их маскировке. Все понимали, что рота оказалась в тылу 
немецких войск, что успех их скрытого тяжелого перехода, операции в 
целом и даже их жизнь зависят от того, насколько удачно они займут и 
замаскируют свое расположение.

Наступил рассвет, из-за туч показалось бледное солнце. Стало свет-
ло, вскоре прибежали разведчики, доложившие, что по дороге движет-
ся колонна немцев из 20–25 автомашин. Последовал приказ: всем за-
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нять свои места, подготовиться к отражению врага, но без приказа огня 
не открывать.

Командир роты давал последние наставления снайперам:
– По сигналу открыть огонь. Первое отделение, все до одного откры-

вают огонь по автомашине, идущей во главе колонны. Стреляете до тех 
пор, пока машина не остановится, не свернет с дороги и не загорится. 
Второе отделение, тоже все до одного открывают огонь по последней 
машине, стреляете тоже до тех пор, пока машина не остановится, не 
свернет с дороги и не загорится. После этого переносите огонь на дру-
гие машины, в первую очередь стреляете в офицеров, минометчиков, 
артиллеристов, если они окажутся в колонне. Дальше действуйте так, 
как вас учили. Зажигательных патронов у вас мало, отдайте их наибо-
лее метким стрелкам, пусть стреляют в первую очередь по бензобакам 
машин и бочкам с горючим, которые увидите в кузовах автомашин.

– Товарищ лейтенант, – возразили снайперы. – Мы все отлично стре-
ляем, незачем всем отделением стрелять по одной машине. Мы снимем 
шоферов, остановим машины несколькими выстрелами.

– Нет, мы не можем рисковать. Только всем отделением, только с 
полной уверенностью, что мы остановили всю колонну. Только так. Это 
приказ, передайте это всем вашим товарищам. Мою снайперскую вин-
товку оставьте здесь, первый выстрел сделаю я. Поле этого вся рота от-
кроет огонь. 

Впереди колонны ехали три мотоцикла, на каждом из которых си-
дело по три немца. Они промчались мимо засады, не заметив ее. Когда 
вся колонна втянулась в излучину балки, оказалась перед засадой, раз-
дался первый выстрел, за ним последовал шквал огня, обрушившийся 
на фашистов. Первая машина, шедшая впереди колонны, задергалась 
и съехала с дороги, перегородив путь идущим за ней другим машинам, 
загорелась. Из кабин и кузовов машин выскакивали немцы, стреми-
лись спрятаться за машинами.

Было видно, что некоторые из них пытались что-то организовать, 
что-то кричали, размахивали руками, но их настигали пули снайперов 
и косили пулеметчики. Колонна фашистов была разгромлена, несколь-
ко машин горело, от них вверх поднялся густой черный дым. Возле ма-
шин валялись трупы убитых. Спустившиеся на дорогу автоматчики вы-
таскивали из-под машин спрятавшихся живых немцев.

Успех рейда был полный. Но война всегда приносит много неожи-
данностей, все предусмотреть было невозможно. Наблюдатели, сле-
дившие за дорогой, донесли, что по дороге вслед за разгромленной 
колонной, движется вторая, более крупная колонна из 40–50 машин, в 
которой находилось два танка. Обстановка осложнялась, было ясно, что 
роте неминуемо предстоит выдержать с этой колонной очень жестокий 
бой. Последовали команды:

– Всем по местам! Не стрелять, не раскрывать наше место располо-
жения! Истребителям танков выдвинуться вперед, занять боевые по-
зиции! Расчету противотанкового ружья стрелять только тогда, когда 
танки предпримут атаку на наши позиции и подставят под огонь свои 
борта! Во второй колонне, конечно, уже знали о нападении на первую 
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колонну, слышали грохот развернувшегося впереди боя, видели клубы 
дыма над полем боя. Но подойдя к излучине дороги и увидев разгром-
ленную колонну, разбитые и горевшие машины, колонна остановилась. 
Почему они не развернулись и не предприняли атаку на засевшую на 
возвышенности роту, стало очевидным только спустя некоторое время.

Понимая, что колонна была расстреляна с крутой возвышенности, 
поднимавшейся над извилиной дороги, немцы открыли по высоте 
огонь из минометов и танковых орудий. Но стреляли они по гребню 
возвышенности, по пустому месту, полагая, что именно там находились 
стрелки, обстрелявшие первую колонну. Им никто не отвечал, возвы-
шенность молчала.

Фашистам стало ясно, что эта стрельба бесцельна, так как против-
ник, вероятно, глубоко закопался в землю и выжидает, чтобы, исполь-
зуя выгодную позицию, расстрелять и вторую колонну. Тем более, и 
времени на рекогносцировку и раздумье у них не было. Нарастал гул, 
это подходила висевшая на хвосте у фашистов, преследовавшая их ко-
лонна советской мотопехоты. По остановившейся вражеской колонне 
она открыла артиллерийский огонь.

И тут произошло неожиданное, чего никак не предполагала приго-
товившаяся к отчаянному бою устроившая засаду рота – фашистская 
колонна повернула направо и по какой-то проселочной дороге стала 
уходить на другую большую дорогу, параллельную той, по которой она 
двигалась.

Участвовавшие в рейде в тыл врага бойцы с радостью и облегчением 
встретили подошедшие главные силы полка, среди которых находи-
лись командир полка и командир дивизии, штабные офицеры. Коман-
дир роты доложил командиру дивизии:

– Товарищ полковник! Пулеметная рота выполнила боевое задание. 
Разгромлена фашистская колонна, нам досталось много исправных 
немецких автомашин, другие трофеи. Захвачены пленные, среди них 
один раненный офицер. В роте есть потери: один боец убит, двое ране-
ны. Докладывает командир роты лейтенант Гаврилов.

Командир дивизии, молодой полковник, только что окончивший 
Академию Генерального штаба, был восхищен разгромом фашистской 
колонны:

– Опасались за исход вашего рейда, но все прошло замечательно. 
Благодарю за героизм и отличную службу! Молодцы! Молодцы! Нау-
чились и мы воевать! – заключил комдив и распорядился:

– Представить командира роты и отличившихся бойцов к награде 
орденами и медалями. В это время к полковнику подбежал запыхав-
шийся капитан, который сообщил:

– По рации Васильев (командир соседнего полка) сообщил, что у них 
беда: фашистская колонна, появившаяся внезапно, разбила их левый 
фланг и ушла по большой дороге дальше. В полку большие потери. Было 
ясно, что на фланг Васильева обрушилась фашистская колонна, повер-
нувшая в их сторону, увидев разгромленной шедшую перед ней колонну.

Сообщение штабиста вызвало у командира дивизии взрыв негодова-
ния в адрес неудачливого командира полка:
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– Шляпа! Как можно было допустить внезапное нападение на свой 
фланг! Сколько твержу всем командирам: берегите фланги! Следите 
постоянно за флангами! Имейте резервы для прикрытия флангов! Ког-
да все научатся хорошо воевать? Едем срочно к Васильеву. 

Указав командиру полка пункты, которые должен к концу дня до-
стичь его полк, комдив с группой своих машин помчался в соседний 
полк.

Дивизия выполнила поставленные перед ней задачи, вышла на 
указанные командованием фронта рубежи. Наступление ударной 
группировки Южного фронта, выводящее в тыл вражеской танковой 
группировки, заставило фашистское командование, наконец, осознать 
нависшую над танковой армией фон Клейста смертельную угрозу. Под 
ударами с востока и ударной группировки с северо-запада фашисты бе-
жали из Ростова, бросая тяжелое вооружение и технику. 29 ноября 1941 г.  
Ростов был освобожден советскими войсками.

Удар под Ростовом-на-Дону, остановивший дальнейшее продвиже-
ние немецко-фашистских войск на Кавказ и к Баку, явился одной из 
первых крупных удачных наступательных операций Красной армии в 
1941 г. За участие в этой операции (в 1941 г. награждали очень редко) 
лейтенант А.В.Гаврилов был награжден орденом Красной Звезды, мно-
гие бойцы его роты получили медали. Дивизия была отведена в тыл на 
переформирование и пополнение. 

Алексей написал несколько писем домой, но ни одно из них не дошло 
до адресатов. По-видимому, в то время почтовые связи с Югом России 
были уже прерваны. Последнее его письмо, полученное родителями, 
было послано со станции Баладжары. После этого в течение почти трех 
лет от Алексея не было никаких писем. Где он? Что с ним? Запросы в 
разные инстанции были безрезультатными. Никто ничего не знал. Ба-
бушка нередко причитала: «Наверное, уж и в живых нашего Алешень-
ки нет, может уж и его косточки давно сгнили». Доярка Камалова, часто 
забегавшая к матери, считавшаяся провидицей, говорила матери:

– Жив ваш Алешка, вернется домой.

ДЕСАНТ И ПЛЕН

      На подвиг Отчизна зовет! 
      Мы вышли в открытое море,
      В суровый и дальний поход.

Н.Букин. 

После освобождения Ростова-на-Дону на Южном фронте наступило 
затишье. Фашистские войска понесли большие потери в людях и техни-
ке и настолько выдохлись, что не могли больше наступать. Советское 
командование стало перебрасывать часть войск из-под Ростова на дру-
гие фронты. 

В Новороссийске рота лейтенанта А.В.Гаврилова была погружена 
на пароход «Шахтер». Капитан и команда парохода были граждан-
скими лицами, но командовали пароходом военные. С наступлением 
темноты пароход вышел в море. Никто не знал цель и маршрут похо-
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да, ее объявили только тогда, когда пароход был уже в море. Он был 
до отказа набит людьми, многие красноармейцы сидели и лежали на 
верхней палубе. Почти никто из красноармейцев и командиров не 
умел плавать, все они считали плавание очень опасным. Но капитан, 
пожилой опытный моряк, заверил, что море спокойное, низкая облач-
ность, погода не летная, авиация немцев не сможет их обнаружить, и 
они вовремя и благополучно доставят десант на место назначения – в 
Феодосию.

Советское командование задумало проведение Керченско-Феодос-
сийской десантной операции. Предполагалось одновременно высадить 
десанты на широком фронте побережья Керченского полуострова от 
Арабатской стрелки до Феодосии, отсечь находившуюся на полуостро-
ве группировку немецких и румынских войск от главных сил немец-
ко-фашистской армии, штурмовавшей Севастополь, и уничтожить ее. 
Этим предотвращалась угроза вторжения немецко-фашистских войск 
на Кавказ через Таманский полуостров, отвлекались силы противника 
от осажденного Севастополя, создавались условия для последующего 
освобождения Крыма. 

Однако ухудшившаяся обстановка под Севастополем вынудила со-
ветское командование направить туда значительную часть войск и 
флота, предназначавшихся для участия в Керченско-Феодоссийской 
десантной операции. Поэтому десанты высаживались по частям, по-
этапно. 26 декабря 1941 г. советские войска и корабли Азовской фло-
тилии и Керченской военно-морской базы начали высадку десанта на 
северном и восточном побережье Керченского полуострова. Сильный 
шторм на море в 7–8 баллов и ожесточенные атаки фашистов мешали 
проведению операции. К концу суток удалось высадить только передо-
вой отряд, основные силы высаживались 28–29 декабря. Керченскому 
десанту требовалась срочная помощь. 

Утром 29 декабря к Феодосии скрытно подошли корабли Черномор-
ского флота. Высаженные с катеров штурмовые группы морской пехо-
ты, с боем занявшие мол и маяк, обеспечили высадку основных сил. 
В порт вошли крейсер «Красный Кавказ», эсминцы «Шаумян», «Неза-
можник» и «Железняков», которые начали обстрел города. Залпы их 
крупнокалиберных корабельных орудий сметали здания и укрытия, в 
которых находились фашисты. Появление советского десанта оказа-
лось для немцев полной неожиданностью, они в панике метались по 
улицам приморского города, надеясь где-нибудь спастись от огня кора-
бельной артиллерии.

С подошедших транспортных кораблей – «Шахтера» и других – на-
чалась высадка на берег. Она прошла почти без потерь личного соста-
ва и техники. Группы фашистов, пытавшиеся оказать сопротивление, 
были блокированы и к вечеру уничтожены. Очистив Феодосию от фа-
шистов, десантные войска заняли высоты, окружавшие город, и стали 
там оборудовать оборонительные позиции.

Отбив атаки фашистов, пытавшихся пробиться на помощь феодо-
сийскому гарнизону, советские войска развернули наступление на се-
веро-запад, север, северо-восток в направлении на Ак-Монай, стремясь 
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отрезать Керченскую группировку фашистов от их главных сил. Но они 
смогли продвинуться только до Владимировки, где были остановлены 
крупными силами немцев. К тому же превосходство в воздухе принад-
лежало фашистской авиации, так как советское командование смогло 
перебазировать на передовые аэродромы только половину предназна-
чавшихся для операции самолетов. Недостаточно использовались для 
поддержки сухопутных войск силы советского военно-морского флота.

Высадка советского крупного десанта в Феодосии резко изменила 
военную обстановку на Керченском полуострове. В ночь на 30 декабря, 
опасаясь окружения, фашистские войска скрытно оставили город Керчь  
и успели выйти с полуострова через Ак-Монайский перешеек. Совет-
ское командование только утром узнало об уходе фашистских войск из 
Керчи и не организовало их преследования. Задача по окружению и 
уничтожению Керченской группировки оказалась не выполненной. 2 
января 1942 г. советские войска вышли на рубеж Киет – Новая Покров-
ка – Коктебель, где и остановились. 

30 декабря 1941 г. был образован очень неприятный для фашистов 
новый Крымский фронт, в состав которого вошли высадившиеся на 
Керченском полуострове 51-я и 44-я советские армии. Фашистский ге-
нерал граф Шпонек, допустивший высадку советского десанта, по при-
казу Гитлера был отдан под суд, а затем расстрелян.

В результате Керченско-Феодоссийской десантной операции, первой 
крупной совместной наступательной операцией сухопутных войск и во-
енно-морского флота, советские войска освободили Керченский полу-
остров с городами Керчь и Феодосия, что вынудило немецко-фашист-
ское командование временно прекратить штурм Севастополя и начать 
переброску части сил к Керченскому полуострову.

Командиры частей и соединений высадившегося десанта предлага-
ли развернуть наступление вглубь Крыма, в его центральные районы, 
но командование фронта придерживалось оборонительной тактики и 
занялось созданием оборонительной линии на Ак-Монайском пере-
шейке. Немецко-фашистское командование, перебросив несколько 
дивизий из-под Севастополя к Керченскому полуострову, активизи-
ровало свои атаки на советские войска. Занимавшая оборонительные 
позиции рота лейтенанта А.В.Гаврилова стала подвергаться интенсив-
ному артиллерийскому обстрелу. 16 января Алексей был контужен и 
ранен осколком артиллерийского снаряда в ногу, и был отправлен в 
госпиталь, расположенный в санатории на берегу Феодосийского за-
лива.

На другой день раненых предполагали эвакуировать на Большую 
землю, на материк. Девушки-санитарки вынесли неходячих раненых 
на носилках на берег моря, где они пролежали до вечера. Эвакуировать 
их не удалось: немцы, занявшие одну из высот, начали обстрел Феодо-
сийского залива, пароход, присланный за ранеными, не смог подойти 
к берегу и ушел обратно. Вечером девушки-санитарки перетащили но-
силки с ранеными снова в санаторий. А утром 18 января 1942 г. немец-
ко-фашистские войска вошли в Феодосию. Советские войска отошли на 
Ак-Монайский полуостров.
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Немцы объявили раненых, врачей и весь медперсонал госпиталя во-
еннопленными, поставили вокруг госпиталя свою охрану. В канцеля-
рии госпиталя засел немецкий офицер, который просматривал истории 
болезней и отправлял признанных выздоровевшими в лагерь военно-
пленных. Советские врачи продолжали лечить раненых, но никаких ле-
карств и продуктов немцы не давали, персонал мог использовать толь-
ко имевшиеся в госпитале запасы.

Госпиталь посетил командующий 11-й немецкой армией гене-
рал-фельдмаршал Ф.Э. фон Манштейн, который со своей свитой обо-
шел палаты. Его визит ничего не изменил в деятельности госпиталя. 
По мере выздоровления раненых отправляли в лагерь военнопленных. 
Врачи стремились растянуть лечение, но запасы лекарственных средств 
и продовольствия иссякали, медперсоналу становилось все труднее 
удерживать в госпитале оставшихся красноармейцев и командиров. У 
Алексея рана на ноге затянулась и, в конце концов, настало время и его 
выписки из госпиталя.

Весной 1942 г. военная обстановка в Крыму резко изменилась: в мае 
1942 г. немцы перешли в наступление, разгромили Крымский фронт и 
заняли Керченский полуостров. 2 июля 1942 г. пал Севастополь. Алек-
сей с группой военнопленных был вывезен из Крыма. Поезд остано-
вился на небольшой станции, военнопленных выгрузили из вагонов, 
построили в колонну и погнали в концентрационный лагерь. Алексей 
и лейтенант-танкист Сашка, раненый в руку, с которым они лежали 
вместе в госпитале, сговорились бежать. Колонна шла медленно, среди 
военнопленных было много раненых, которые шли, превозмогая боль, 
поскольку было известно, что пленных, которые не могли идти и пада-
ли на землю, фашистские конвоиры пристреливали.

Впереди колонны шли два немецких солдата, колонну замыкали чет-
веро или пятеро немецких солдат. Когда колонна проходила мост, пе-
рекинутый через небольшую речку, Сашка, оглянувшись назад, увидел, 
что идущие позади конвоиры что-то обсуждают между собой и сказал: 
«Бежим!» Они спрыгнули под откос и спрятались под мостом. Конвои-
ры не заметили их побега, колонна пошла дальше.

Под мостом они просидели до вечера, а когда стало темно, двинулись 
в путь. Но куда идти? Они не знали, где находятся. Кругом простиралась 
необъятная безлесная украинская степь. Сориентировавшись, решили 
идти на восток. Шли всю ночь, утром остановились в роще, по которой 
протекал небольшой ручей. Спрятавшись в кустах, они просидели там 
до вечера, а затем снова отправились вперед. Голодные, истощенные, 
они шли с большим трудом.

Дойдя до какой-то деревни, они решили попросить еды у жителей. 
Сашка принес полбулки хлеба и несколько вареных картофелин, кото-
рые, не говоря ни слова, дала ему украинка, увидевшая изможденного 
военного в вылинявшей поношенной гимнастерке. Поев, они уснули 
под кустом, расположенным в стороне от деревни, чтобы завтра про-
должить путь.

Утром их разбудил чей-то голос:
– Хлопци, доброго ранку! Пидводытыся!
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Перед ними, наведя на них винтовки, стояли два парня, на рукавах 
которых были белые повязки с надписью «полiцай». Или украинка, ко-
торая дала Сашке хлеб и картофелины, донесла о них в полицию, или 
сами полицаи, совершая обход, обнаружили их под кустом.

– Це москали, – сказал один из них. – Що буде робыть з людынами? 
Стриляты?

– Ни, Микола, – ответил ему второй парень, постарше первого.
– Якая минэ и тобе выгида?
– Доставляти к нимцэм?
– Ни, Микола. К румунам. Воны давати леи, ми купити горилку.
– Це гарно!
– Идемте с нами. Идите впереди, не пытайтесь бежать. Будем стре-

лять, – уже по-русски скомандовал задержанным старший полицай.
Оказалось, что оба полицая хорошо говорили по-русски. Украинская 

мова им нужна была для того, чтобы показать, что получив винтовки 
и повязки, они здесь стали хозяевами земли и людей. Беглецы вскоре 
оказались в румынском пересыльном лагере для военнопленных, рас-
положенном около города Херсона. Здесь были и пленные, побывав-
шие в немецком лагере для военнопленных, а затем переданные (пода-
ренные?) немцами своим союзникам-румынам.

По отношению к пленным немцы отличались жестокостью и бесче-
ловечностью. Взятых в плен советских военных ставили в строй, прохо-
дя перед которым немецкий офицер, показывая пальцем на того или 
иного пленного, говорил «юде», «коммиссар». Указанных им отводили 
в сторону и тут же расстреливали.

В немецком лагере для военнопленных, находившемся в степи под 
открытым небом, на пространстве, огороженном колючей проволокой, 
содержалось несколько тысяч пленных. Загнав пленных за колючую 
проволоку, немцы две недели их ничем не кормили, так как фашист-
скими «учеными» было «научно доказано», что голодавший такой срок 
человек останется жив, но будет не в состоянии бежать или оказать ак-
тивное сопротивление. Затем пленных садили на голодный паек и от-
правляли на тяжелые физические работы. Раненых никто не лечил. 
Смертность от ран и от голода в лагере была ужасной. 

Отношение к военнопленным у румын было более мягким, чем у 
немцев. Немецкие конвоиры казались более корректными, более куль-
турными. Румынские конвоиры, бывшие крестьяне, грубые, кричали на 
пленных, при малейших возражениях пускали в ход кулаки. Но румын-
ским властям русские пленные были нужны в качестве доказательства 
побед их войск в России.

Доблестная румынская армия, как сообщала румынская пресса, вела 
героическую борьбу на просторах России, наказывая русских агрессоров, 
отнявших у румын Бессарабию. (На самом деле, как известно, румынские 
войска воевали на Восточном фронте весьма неважно). Нужны были под-
тверждения героизма румынских армий, посланных на войну в России.

Алексей вместе с другими военнопленными был отправлен в Ру-
мынию, где они содержались в концентрационном лагере близ горо-
да Тимишоара. В лагере офицеры находились отдельно от остальных 
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пленных, на работы они не привлекались, но кормили их очень плохо, 
единственной пищей была мамалыга – каша из кукурузы или лепешки 
из кукурузной муки. Пленные собирали какие-нибудь вещи, у кого что 
было – часы, электрические фонарики, портсигары и т.п., и отдавали ох-
раннику, который на вырученные от их продажи деньги приносил хлеб.

Румынская печать во время войны изображала русских в непригляд-
ном виде, на карикатурах их рисовали с собачьими или поросячьими 
головами. Жена какого-то румынского генерала пожелала посмотреть 
на русских. Когда к генералу пригласили Алексея, посмотрев на него, 
она сказала: «Оказывается, русские очень симпатичные, в такого рус-
ского я могла бы даже влюбиться».

Румынский офицер, начальствующий над бараками с пленными со-
ветскими офицерами, симпатизировал им и давал различные поблаж-
ки, приносил румынские и немецкие газеты, смотрел сквозь пальцы 
на то, что пленные смастерили радиоприемник и слушали московское 
радио. Его часто наказывал полковник, начальник лагеря, накладывал 
на него штрафы. Их шеф (он был богатым человеком) в этих случаях 
доставал из грудного кармана пачку денег, отсчитывал и бросал в на-
чальника назначенную сумму штрафа.

О разгроме немецко-фашистских войск под Сталинградом, окружении и 
пленении целой немецкой армии, о полном разгроме на Среднем и Верх-
нем Дону двух румынских армий и пленении их остатков пленные узнали 
из передач московского радио. Настроение пленных поднялось, они теперь 
с жадностью ловили сводки о продвижении советских войск на запад и ос-
вобождении ими все новых городов. Кормить пленных стали лучше, изме-
нилось в лучшую сторону и отношение к ним охранников. В августе 1944 г. 
советские войска вступили в Румынию, пленные были освобождены.

Алексей сохранил в плену зашитыми в подкладку шинели справку о 
направлении в госпиталь по ранению, орден Красной Звезды и первую 
страницу карточки кандидата в члены ВКП(б). При первой же возмож-
ности он отправил домой письмо: в конверте лежал маленький листочек 
из записной книжки, на котором было написано, что он жив и здоров, 
поставлена дата отправки письма. Никаких сведений о себе он не сооб-
щал. Мать и бабушка плакали от радости. Радовались все члены семьи.

В «фильтрационном» лагере11 молодой младший лейтенант с голу-
быми погонами, допрашивавший военнопленных, сразу взял быка за 
рога, грозно задав свой первый вопрос:

11  «Фильтрацию» осуществляли все воюющие страны. Либеральные политики, историки и 
журналисты сочинили миф, что в СССР «все попавшие в плен считались предателями и из фаши-
стских концентрационных лагерей все попали в сталинский ГУЛАГ». Это искажение истины – не-
имоверное преувеличение. По данным Управления уполномоченного по делам репатриантов на 1 
марта 1946 г. были репатриированы 4 199 488 чел., в их числе были: 1) бывшие военнослужащие, 
освобожденные из плена (1,8 млн чел.); 2) сотрудничавшие с фашистами, служившие им во вспо-
могательных службах – «хиви» (900 тыс. чел.); 3) воевавшие против советских войск в составе не-
мецких воинских формирований – «власовцы» и др.; 4) служившие у немцев «полицаями» и т.п.

После «фильтрации»: а) были отпущены по домам – 2 427 304 чел (57,8 %), б) призваны в ар-
мию – 802 102 чел. (19,1 %), в) направлены в армейские рабочие батальоны – 608 936 чел. (14,5 %), 
г) использовались для работы при советских воинских частях и учреждениях – 88 189 чел. (2,1 %), 
д) переданы НКВД – сотрудничавшие с фашистами, воевавшие против советских войск в составе 
немецких воинских формирований, служившие у немцев полицаями, бургомистрами и т.п. – 272 
967 чел. (6,5 %).

Из числа переданных НКВД, после тщательной проверки и судебного разбирательства, при 
установлении виновности: а) были заключены в концентрационные лагеря – 120 тыс. чел. (3 %), 
б) отправлены на спецпоселение – 145 тыс. (3,5 %). См.: Полян П. «OSTы» – жертвы двух диктатур 
// Родина. М., 1994. № 2. С. 57.
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– Бывший лейтенант Красной армии Гаврилов Алексей Васильевич. 
Расскажите, как вы добровольно сдались в плен вместе со своей ротой?

По-видимому, подобными вопросами он начинал допрос всех осво-
божденных из плена. Но он не успел еще дослушать нелицеприятное 
мнение бывшего пленного о нем самом (молокосос!), как в комнату во-
шел капитан и сказал ему:

– Идите, погуляйте. Я сам проведу допрос.
Он не стал задавать вопросов и рассказал:
– Сохранились архивы вашего госпиталя, подтверждающие, что вы 

попали в плен тяжело раненым. Материалы медицинского осмотра 
подтверждают ранения. В лагере военнопленных, в котором вы нахо-
дились, в числе пленных были наши сотрудники и один из секретарей 
Крымского обкома ВКП(б). Они сообщили, что вы достойно вели себя 
в плену, дали вам хорошую характеристику. Вам возвращают воинское 
звание, награды. Решено направить вас в действующую воинскую часть. 
Война еще не окончена, еще успеете повоевать.

Алексей прибыл в воинскую часть, которая находилась на границе 
с Венгрией и готовилась к наступлению по ее освобождению от немец-
ко-фашистских войск. Он принял под свое командование роту, знако-
мился с личным составом. Командир батальона был очень доволен, что 
ему прислали офицера с боевым опытом. Но пробыл Алексей в этой ча-
сти только неделю.

Его вызвал командир полка и сказал:
– Получил приказание срочно направить вас в распоряжение штаба 

армии. Я воюю полтора года, подполковник, но выше штаба дивизии 
нигде не был. Вы только что прибыли к нам, непонятно, зачем штабу 
армии потребовался офицер в звании лейтенанта. Ничего не понимаю.

Алексей тоже не знал причину вызова и не мог ничего сказать вразу-
мительного по этому поводу.

– Приказ есть приказ. Поезжайте. Все необходимые документы вам 
выписаны, – заключил подполковник. – Счастливого вам пути!

Счастливым ли он был для Алексея, читатель сможет сам определить 
из дальнейшего нашего рассказа. Как оказалось, направление Алексея 
в воинскую часть и срочный вызов его в штаб армии были результатом 
обычной неразберихи и несогласованности действий разных военных 
ведомств.

Армейское командование формировало штурмовые батальоны – 
особые временные воинские формирования, предназначенные для 
использования на наиболее тяжелых и опасных участках боевых дей-
ствий, для блокирования и уничтожения опорных пунктов и укреплен-
ных огневых позиций противника. Личный состав штурмовых бата-
льонов состоял целиком из офицеров, освобожденных из плена при 
наступлении Советской армии в 1944 г.

Эти формирования по своему характеру были средними между обыч-
ными воинскими подразделениями и штрафными батальонами, пред-
назначенными для отбывания офицерами наказаний за уголовные и 
воинские преступления, совершенные в военное время. Организаторов 
штурмовых батальонов не смущало, что многие из освобожденных из 
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плена офицеров не совершали никаких преступлений, не нарушали во-
инской присяги, попали в плен тяжело ранеными, и в их захвате про-
тивником в плен были виноваты не они, а их командование, не сумев-
шее или не имевшее возможности эвакуировать раненых в тыл.

Алексей был направлен в небольшой румынский городок Рымнику 
Сарат, расположенный недалеко от советско-румынской государствен-
ной границы, где формировался его штурмовой батальон. Включенные 
в штурмовые батальоны не были лишены офицерских званий, носили 
офицерскую форму и офицерские погоны, но без звездочек. В Рымни-
ку Сарате Алексей находился четыре месяца, август-ноябрь 1944 г. За 
это время освобожденные из плена отдохнули, подкрепились, попра-
вились физически. Непрерывно шли учения. Отрабатывались тактика 
уличных боев, способы применения различных видов оружия, приемы 
рукопашного боя. В декабре 1944 г. их штурмовой батальон выехал на 
фронт.

БУДАПЕШТ – ХИНГАН – ПОРТ-АРТУР

     ...И на груди его светилась
     Медаль за город Будапешт.

М.Исаковский.
 
     Через горы, реки и долины,
     Сквозь пургу, огонь и черный дым…

Б.Ласкин, Н.Лобаковский.

Советские войска, вступившие на территорию Венгрии, 29 октября 
1944 г. развернули наступление вглубь страны. Войска 2-го Украинско-
го фронта, прорвав оборону венгерской армии по реке Тисе и в меж-
дуречье Тисы и Дуная, вышли к внешнему оборонительному обводу 
венгерской столицы г. Будапешта с юга, востока и севера. Войска 3-го 
Украинского фронта в это время форсировали реку Дунай, расшири-
ли плацдарм, а затем, наступая на север, разгромили немецкие и вен-
герские войска между озером Балатон и Дунаем и охватили Будапешт 
с юго-запада. 26 декабря 1944 г. войска двух фронтов соединились в 
районе г. Эстергома, завершив окружение 180-тысячной будапешт-
ской группировки противника. Советское командование предъявило 
окруженным вражеским войскам ультиматум о капитуляции, но он 
был отвергнут, а посланные для переговоров советские парламентеры 
вероломно убиты.

Фашистское командование, стремясь во что бы то ни стало удержать 
в своих руках Венгрию, перебросило к Будапешту значительные силы 
из Западной Европы и предприняло ряд сильных контрударов, в част-
ности организовало мощный танковый контрудар в районе озера Бала-
тон, но все они были отбиты с большим уроном у немцев. Это создало 
необходимые условия для развертывания наступления с целью лик-
видации немецко-венгерской группировки, окруженной в Будапеште. 
Штурм Будапешта продолжался 50 дней. Прорвав внешний оборони-
тельный обвод города, советские войска начали уличные бои. Активное 
участие в них приняли штурмовые батальоны.
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Уличные бои в Будапеште носили ожесточенный характер. Защи-
щавшие город немцы и мадьяры-фашисты сражались с фанатичным 
упорством, бои шли не только за каждую улицу, но и за каждый дом, 
нередко – за каждую отдельную квартиру. Бывалые ветераны говори-
ли, что таких ожесточенных уличных боев они не видели со Сталин-
града. Штурмовой батальон, в котором служил Алексей, с приданными 
ему несколькими артиллерийскими орудиями, медленно продвигался 
вперед, вгрызаясь в немецкую оборону, очищая от противника дом за 
домом. Надо было, вышибив ногой дверь, бросить гранату и, сразу же, 
не мешкая ни секунды, врываться в дом, кося автоматной очередью еще 
не опомнившихся от взрыва солдат и офицеров противника.

Успешному продвижению штурмового батальона, удачному выпол-
нению заданий командования и небольших потерь личного состава 
способствовал имевшийся в батальоне офицер, хорошо знавший вен-
герский язык, когда-то живший в Будапеште и знавший город. Он рас-
спрашивал местных жителей, главным образом женщин и детей, есть 
ли у них немцы, где они находятся, что давало возможность быстро и 
без людских потерь занять некоторые дома и блокировать здания, в ко-
торых засели фашисты. Используя городской телефонный справочник, 
он находил телефоны жителей улиц, расположенных на пути наступле-
ния батальона, звонил туда и узнавал, есть ли у них немцы, есть ли у них 
на улице немецкие танки и пушки, где они находятся.

Советские войска вскоре очистили почти всю восточную часть горо-
да – Пешт, вышли к Дунаю, за которым находилась другая часть города 
– Буда. 6 февраля 1945 г., перебегая через какую-то площадь, Алексей 
был ранен двумя пулями, попавшими в живот и в ногу, в ту же, в кото-
рую был ранен ранее. Фашистского автоматчика, стрелявшего из под-
вала, забросали гранатами, а девушки-санитарки вытащили Алексея с 
места боя и срочно доставили в медсанбат, где ему немедленно сделали 
операцию. Позже, уже после войны, имея 18 орденов и медалей, Алек-
сей особенно ценной из своих наград называл «Медаль за взятие Буда-
пешта». После взятия Пешта советские войска быстро заняли Буду. 13 
февраля 1945 г. Будапешт был очищен от фашистских войск. Будапешт-
ская группа немецко-фашистских войск была полностью ликвидирова-
на.

После двухмесячного пребывания в госпитале, Алексею предостави-
ли отпуск для выздоровления, передав его на попечение молодой ма-
дьярки, муж которой погиб где-то на фронтах, владелицы небольшой 
фермы, которая хорошо говорила по-русски. Двухнедельный отдых у 
нее помог восстановить силы. Известие о Победе над Германией Алек-
сей встретил в воинской части под Прагой.

Всеобщее ликование было недолгим. Командир дивизии на банкете, 
состоявшемся для офицеров, сказал: «Для нас война еще не закончи-
лась». Дивизия еще некоторое время вылавливала группы немецких 
солдат и офицеров, пытавшиеся пробиться на Запад. В июне наших во-
инов погрузили в эшелон и повезли на восток. Никто не знал, куда их 
отправляют, ходили слухи, что, возможно, на парад Победы. В Познани 
они узнали, что поедут в Монголию.
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Германия капитулировала, но в Азии и на Тихом океане продолжалась 
война. У дальневосточных границ находился другой опасный агрессор – 
Япония, имевшая в Маньчжурии миллионную Квантунскую армию, го-
товую при удобном случае к нападению на СССР. Интересы восстанов-
ления мира во всем мире требовали ликвидации этого опасного очага 
войны. Япония отклонила совместное требование США, Великобрита-
нии и Китая от 26 июля 1945 г. о безоговорочной капитуляции.

На Тегеранской конференции 1943 г. глав правительств США, Вели-
кобритании и СССР советская делегация дала согласие вступить в войну 
против Японии после разгрома фашистской Германии. На Крымской 
конференции, состоявшейся в феврале 1945 г., советское правительство 
дало обещание выступить против Японии через 2–3 месяца после ка-
питуляции Германии. Верное своим обязательствам, оно начало пере-
броску освободившихся на западе воинских частей на Дальний Восток. 
Предстояло передислоцировать, перевезти с запада на восток, через 
всю страну, на расстояние почти в десять тысяч километров, несколько 
войсковых армий и технику.

Транссибирская железнодорожная магистраль была забита воински-
ми составами с людьми и техникой. Пассажирское и грузовое движение 
по ней не прекращалось, воинские составы продвигались медленно, 
долго стояли на станциях и полустанках на запасных путях. Алексей в 
окно вагона смотрел на знакомые места. Он отпросился у начальства 
отстать от поезда на станции Яя на сутки, чтобы отдохнуть и сходить 
в баню, с тем, что он затем догонит свой эшелон. Сойдя с поезда, он 
с любопытством осматривал места, связанные с пребыванием семьи в 
Сибири.

Эшелон разгрузился в Монголии на железнодорожной станции Ба-
ин-Булак. Вслед за ними один за другим прибывали новые составы с 
людьми и техникой, в том числе с танками Т-34 и САУ-76. В советских 
дальневосточных дивизиях были устаревшие танки БТ-5, Т-26. Проис-
ходило сосредоточение близ границы с Маньчжурией советской 39-й 
армии, которой командовал генерал-полковник И.И.Людников. При-
было пополнение из семнадцати-, восемнадцатилетних солдат 1927 г.  
рождения, «необстрелянных», еще не участвовавших в боях. В роте 
Алексея их оказалось около половины состава.

Командиры занимались военной подготовкой своих подразделений, 
изучали опыт боев с немецко-фашистскими войсками, проводили по-
литико-воспитательную и культурно-массовую работу. Часто шли про-
верки за ходом боевой подготовки со стороны командования дивизии, 
корпуса, армии. Вместе с советскими войсками готовилась к предсто-
ящим боям монгольская армия. С группой советских командиров их 
часть посетил маршал монгольской армии Чойбалсан. В начале августа 
советские войска заняли исходные позиции для наступления.

8 августа 1945 г. советское правительство объявило войну Японии, а 
9 августа советские войска начали наступление на Маньчжурию, нанося 
по ней мощные удары с запада, севера и северо-востока. Не дожидаясь 
вступления в войну Советского Союза, США, чтобы устрашить своей 
мощью весь мир, 6 и 9 августа сбросили на Японию, на города Хиросиму 
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и Нагасаки, две атомные бомбы, уничтожившие сотни тысяч мирных 
граждан, хотя это и не диктовалось военной обстановкой.

Войска Забайкальского фронта, наступавшие с запада, с территории 
Монголии, должны были внезапным стремительным движением глав-
ных сил обойти с юга Халун-Аршанский укрепленный район японцев, 
преодолеть песчаную пустыню Гоби и горный хребет Большой Хинган, 
считавшиеся японцами непроходимыми для современной техники. 
Выйдя на равнину, в Центральную Маньчжурию, в тыл основных сил 
Квантунской армии, они должны были разгромить находившиеся там 
группировки противника и не допустить их отхода на юго-восток.

Войска Забайкальского фронта перешли в наступление без артилле-
рийской и авиационной подготовки. Немногочисленные части и под-
разделения японской армии, находившиеся в приграничной полосе, не 
могли оказать серьезного сопротивления. Впереди наступавших дви-
гался передовой отряд в составе мотопехоты на автомашинах, усилен-
ный самоходными артиллерийскими установками, противотанковой и 
полевой артиллерией, реактивными системами М-13 и М-31. За пере-
довым отрядом двигались танки, за ними шли пешком стрелковые ча-
сти. Наибольшие трудности выпали на пехоту, которая сразу же далеко 
отстала от механизированных частей и танков. 

Дорог не было. Грунтовых дорог, нанесенных на топографические 
карты, в действительности, не оказалось. Марш проходил по безгра-
ничной песчаной пустыне, безводной и незаселенной местности. За все 
время марша встретили только несколько юрт кочевников. Стояла не-
выносимая жара, земля раскалилась, дышать было трудно. От высокой 
температуры воздуха и грунта быстро изнашивалась авторезина, авто-
мобили останавливались. Не хватало воды, ее распределяли по строгим 
нормам. Показанных на картах колодцев и водоемов тоже не оказалось.

Организованные по пути движения колонн водные пункты не мог-
ли обеспечить достаточным количеством воды, которую требовали не 
только люди и лошади, но и автомашины, самоходные установки и 
техника. Автомобильный транспорт не успевал за ушедшими вперед 
войсками. Питание и воду в резиновых резервуарах ушедшим вперед 
частям сбрасывали с транспортных самолетов, но эти сбросы не могли 
их обеспечить водой в необходимом количестве.

Длительный марш по пустыне Гоби был особенно трудным испыта-
нием для солдат и офицеров пехотных частей, которым приходилось 
тащить еще личное оружие, пулеметы, орудия. Стрелковые части про-
ходили в день в среднем по 40 километров. Несмотря на сложности пе-
рехода, среди личного состава господствовало боевое наступательное 
настроение, все понимали важность выполняемой боевой задачи. Сол-
даты и офицеры стойко переносили невзгоды, проявляли мужество, ге-
роизм, высокий боевой дух.

Наибольшие трудности испытывали молодые солдаты 1927 г. рожде-
ния, не имевшие необходимой физической закалки. Многие из них 
выбились из сил, не могли идти, обессилевшие падали на землю, го-
воря, что больше идти не могут. На счастье роты, им встретились мон-
голы-кочевники с верблюдами. Находчивые солдаты тут же забрали у 
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монголов верблюдов, сказав им, что так велел Чойбалсан. Он пользо-
вался в Монголии непререкаемым авторитетом, рядовые монголы его 
очень боялись. Монголы послушно и безропотно отдали верблюдов со-
ветским солдатам.

Теперь идти стало легче, орудия тащили верблюды, обессилевших 
и больных солдат по очереди стали везти на повозках. Конечно, совет-
ские солдаты и офицеры, забрав у монголов верблюдов, действовали 
самовольно, но они знали, что монгольские войска наступают совмест-
но с советскими войсками Забайкальского фронта и что монгольское 
правительство и монгольское население безоговорочно оказывали со-
ветским войскам всевозможную и всемерную помощь.

Трудной естественной преградой для наступавших частей стал хре-
бет Большой Хинган с его отрогами, перевалами, недоступными вер-
шинами, узкими ущельями, отвесными скалами, болотистыми падями, 
заболоченными речками и ручьями. По узким горным тропам можно 
было двигаться только одной колонной, танки и автомашины могли 
идти только на малой скорости. С круч орудия спускали на тросах, из 
болотистых мест автомашины вытаскивали тракторами и танками.

Пройдя за 11 дней через пустыню Гоби и Большой Хинган, советские 
войска Забайкальского фронта совершенно неожиданно для японцев 
вышли на равнину, в Центральную Маньчжурию. Начались ливневые 
дожди, которые шли почти непрерывно. Дороги раскисли, реки и даже 
небольшие ручьи вздулись, затопили поймы и превратились в серьез-
ные преграды.

Отбив несколько атак японских частей и нанеся им большие потери, 
войска вышли к магистральной железной дороге Чанчунь – Мукден – 
Порт-Артур. Оказавшись в Центральной Маньчжурии, советские сол-
даты и офицеры поразились бедностью китайских крестьян. Их дома 
были сооружены из глины, в них не было ни обрезка дерева, ни кусочка 
стекла, единственной мебелью служила лежавшая на земляном полу 
циновка из тростника.

15 августа японский император заявил о согласии Японии на безо-
говорочную капитуляцию и отдал приказ японским войскам прекра-
тить военные действия. К этому времени войска 1-го и 2-го Дальнево-
сточных фронтов прорвали пограничные оборонительные укрепления 
японцев в северной и северо-восточной Маньчжурии и продвигались 
к Центральной Маньчжурии. Войска Забайкальского фронта вышли 
в тыл находившихся в Центральной Маньчжурии главных сил япон-
ских войск. Дальнейшее продолжение военных действий для японских  
войск оказалось невозможным и бессмысленным. 17 августа штаб Кван-
тунской армии передал по радио приказ своим войскам о прекращении 
военных действий, складывании оружия и сдаче в плен.

Японцы начали сдаваться в плен, но чтобы ускорить их пленение, 
не дать возможности эвакуировать или уничтожить материальные 
ценности, вперед советским командованием были высланы передо-
вые отряды, в крупных городах высажены воздушные десанты. Совет-
ские войска неуклонно продвигались вперед, не встречая сопротивле-
ния. Отдельные японские части, не пожелавшие сдаться в плен, еще 
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несколько дней продолжали сопротивление, но были быстро уничто-
жены.

20 августа советские войска заняли Мукден, Чанчунь, 23 августа – 
Ляоян, 23–24 августа воздушно-десантные войска заняли Порт-Артур 
и Дальний (Дайрэн). Японские части присылали парламентариев, что 
ждут, когда их возьмут в плен, просили прислать представителей при-
нять их капитуляцию. Квантунская японская армия прекратила свое 
существование. 138-я стрелковая дивизия, в которой служил Алесей, 
заняла город Фушин. 26 августа они вступили в Дальний (Дайрэн). Их 
встречали с оркестром, который исполнял трогательный, печальный 
вальс «На сопках Маньчжурии». Позднее, после войны, Алексей всегда 
говорил, что он «не может без волнения слушать этот вальс, на глаза 
наворачиваются слезы». Почти все советские солдаты и офицеры впер-
вые слушали мелодию полузабытого вальса. После разгрома Японии в 
1945 г. этот нестареющий, неувядающий вальс снова вошел в жизнь на-
рода и до сих пор пользуется большой популярностью. Вальс и сейчас 
напоминает о тяжелых переходах, кровопролитных боях в Маньчжурии 
в 1904–1905 и 1945 гг.

2 сентября 1945 г. японские представители подписали акт о капиту-
ляции. СССР были возвращены Южный Сахалин и Курильские острова. 
Вторая мировая война закончилась полным разгромом агрессоров. 

Наступил мир, но советские войска продолжали находиться на за-
нятой территории. Начали подходить китайские чанкайшистские во-
инские части, но их не пускали в города, ожидали прихода войск На-
родно-освободительной армии Китая, которой советские власти и 
передавали управление городами. После этого чанкайшистские части 
безмолвно оставляли занятые позиции и уходили на юг, в Северный 
Китай, где продолжали войну.

Формирования Народно-освободительной армии имели любопытные 
экипировку, организацию и снабжение. Все солдаты, офицеры и генера-
лы были одеты в одинаковые ватные куртки, ватные штаны, на голове 
носили шапки-ушанки, на ногах были надеты ботинки или обувки типа 
тапочек. Солдаты нижнего белья не имели, оно было только у офицеров. 
Принадлежность солдата к Народно-освободительной армии доказыва-
ли имевшаяся у него винтовка и пришитая к ватной куртке белая тряпоч-
ка, на которой были начертаны иероглифы, означавшие «Народно-ос-
вободительная армия Китая», на ее обороте были написаны фамилия и 
имя солдата. Никаких других документов солдаты не имели. 

Воинские звания и должности различались по количеству имевших-
ся на куртке карманов по принципу, чем больше было карманов, тем 
выше был пост. Приезжавшие в часть Алексея китайские командиры 
имели на куртках по четыре-пять карманов. Солдатам на пропитание в 
день выдавались по 400 граммов риса и чай без сахара. И ничего боль-
ше! Солдаты были довольны таким питанием. Офицерам полагался 
чай с сахаром.

Советским офицерам и солдатам было нелегко приспособиться к 
своеобразной стране. Перед приемом у мэра города советский перевод-
чик предупредил участвующих в нем офицеров не спрашивать, из чего 
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приготовлены подаваемые блюда. Один из офицеров не послушался 
совета и спросил, как приготовлено очень понравившееся ему кушанье. 
Вызванный повар стал объяснять:

– Это очень изысканное кушанье. Для его приготовления использу-
ют мясо змеи, мышиные хвостики, ласточкино гнездо… С любопытным 
офицером стало плохо, его отвели в туалет, где несчастного не оставля-
ла рвота все время, пока шел прием и произносились речи. Когда прием 
закончился, настала пора возвращаться домой, оказалось, что горемыч-
ный офицер настолько ослаб, что не мог идти, и товарищи вынуждены 
были нести его до автобуса на руках.

Удивляла бедность страны. Китайцы, находившие возле располо-
жения советских воинских частей выброшенные солдатами обломки 
досок, помятые железные бочки из-под горючего, шестеренки с обло-
манными зубьями, всяческие негодные железки, подбирали их. Все это 
представляло для них большую ценность. Крестьянин, подобравший 
какую-то железку, объяснял советским солдатам: «Отнесу железо дере-
венскому кузнецу, из него он выкует мне нож, мотыгу, другие нужные в 
хозяйстве вещи». 

Очень сложной и напряженной была общественно-политическая об-
становка в занятых советскими частями местностях. Сказывалось, что в 
Маньчжурии долго хозяйничали японцы, после капитуляции Японии 
здесь осталась их агентура. Среди китайцев отношение к пришедшим 
русским тоже было неоднозначным. Сначала было много случаев от-
равления военных каким-то восточным ядом. Способов лечения, про-
тивоядия советские врачи не знали. Отравленные теряли зрение, их 
приходилось списывать из армии. 

Солдаты общались с населением, знакомились с китайскими девуш-
ками. Произошло несколько случаев, когда солдаты, отпущенные в 
увольнение или ушедшие в самоволку, исчезали. Потом их находили 
убитыми и брошенными в колодец. На просьбы провести расследова-
ние этих убийств, китайские власти меланхолично отвечали, что это их 
не касается, это сделали «хунхузы».

Однажды, когда группа советских офицеров ехала на трамвае, они 
заметили, что к ним из другого конца вагона через толпу протискивает-
ся японец с горящими, как у наркомана, глазами. Увидев его, перевод-
чик что-то сказал китайцам, которые, встав плотной стеной, перегоро-
дили дорогу японцу. На очередной остановке японец вышел из вагона 
и длинным ножом распорол свой живот – сделал «харакири». Им объ-
яснили, что был День императора, в этот день истинный японец дает 
клятву убить врага, а если это обещание не будет выполнено, должен 
покончить с собой.

Посмотреть Порт-Артур приезжали три Маршала Советского Сою-
за – А.М.Василевский, Р.Я.Малиновский и К.А.Мерецков – главноко-
мандующий советскими войсками на Дальнем Востоке и командующие 
двух фронтов. Солдаты и офицеры с восторгом приветствовали извест-
ных военачальников. Маршалы осмотрели город, возложили цветы к 
памятникам русским воинам, павшим во время героической обороны 
Порт-Артура в 1904–1905 гг.
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В Порт-Артуре воинская часть Алексея была занята работой в порту. 
Они вывозили оборудование демонтированного в качестве репараций 
японского Мукденского арсенала. Алексей был начальником пирса. 
Солдаты жили в казармах в порту, офицеры – на дачах, расположенных 
по другую сторону залива. Каждое утро к ним аккуратно приплывал ки-
таец-лодочник, который за мизерную плату перевозил их на другой бе-
рег залива. Вечером он перевозил их обратно.

Лодочник очень гордился и дорожил своей работой. Иметь работу, 
любую, даже самую низко оплачиваемую, у китайцев тогда считалось 
быть обеспеченным, не умереть с голоду. Когда проплывали через за-
лив и видели в воде червяка, похожего на российских дождевых чер-
вей, но более толстого и длинного, лодочник обязательно подплывал к 
нему, подцеплял его пальцем, немного полоскал в воде, а затем, к удив-
лению перевозимых им офицеров, отправлял его в рот, удовлетворенно 
приговаривая:

– Шанго! Шанго!
Промышленное оборудование грузилось на пароходы и отправля-

лось в Советский Союз на металлургические и медеплавильные заводы 
Новокузнецка, Челябинска, Орска и других городов. В порту работали 
также японские военнопленные, занятые тоже погрузкой различных 
грузов. Работали они хорошо, говорили, что работать им велел импера-
тор, которого они считали священным.

В городе оставалось много гражданских японцев, мужчин и женщин, 
ожидавших эвакуацию в Японию. Они подвергались дискриминации со 
стороны китайцев, разным обидам, оскорблениям и унижениям, голо-
дали. Молодые японки искали покровительства и помощи у советских 
офицеров. Японские девушки, по сравнению с китаянками, были более 
образованными, изысканными. Все советские офицеры, работавшие 
в порту, очень скоро обзавелись подругами-японками. После войны 
Алексей долго хранил у себя цветные открытки с гейшами и фотогра-
фию молодой изящной японки.

Алексей уже шесть лет был на военной службе, шесть лет не был дома. 
Перебрасываемый с одного фронта на другой, из одной дивизии в дру-
гую, мотавшийся между фронтом и госпиталями, пробывший два с поло-
виной года в плену, получивший три ранения и контузию, он оставался в 
звании лейтенанта. Военная карьера не светила. Ему было почти 30 лет. 
Рассчитывать на быстрое и легкое продвижение вверх по службе, побы-
вав в плену, независимо по какой причине, в то время было нереально. 
Подводило здоровье, давали знать контузия и три ранения.

Началась демобилизация офицеров. В первую очередь списывали 
из армии офицеров, не имевших военного образования и получивших 
офицерское звание во время войны. Алексей до войны окончил воен-
ное училище, демобилизации не подлежал. Однажды встретив своего 
товарища по Сухумскому пехотному училищу, который был уже капи-
таном и служил адъютантом у командующего армией, он попросил его 
помочь демобилизоваться из армии.

Через некоторое время пришел приказ демобилизовать лейтенанта 
А.В.Гаврилова. Командир полка недоумевал:
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– Командир одной из лучших наших рот. Мы не давали представ-
ления на вашу демобилизацию. Наоборот, штаб полка готовил пред-
ставление на присвоение вам очередного военного звания. Ну что ж, 
поезжайте домой.

В ноябре 1946 г. Алексей был уволен из армии и выехал домой. Ра-
дость отца, матери, бабушки, всех родных, через шесть лет впервые уви-
девших его, была безмерной. С замиранием сердца несколько дней и 
ночей подряд они слушали его рассказы о войне, о своей жизни в эти 
годы.

ОГНЕННАЯ  ПЕРЕПРАВА

      Переправа, переправа!
      Берег левый, берег правый…
      Пушки бьют в кромешной мгле.
      …Кому память, кому слава,
      Кому темная вода –
      Ни приметы, ни следа.

А.Т.Твардовский.

Финские войска, вместе с немецко-фашистскими армиями осенью 
1941 г. наступавшие на Ленинград, захватившие Карелию и двигавши-
еся на юг, должны были соединиться с наступавшими навстречу им не-
мецкими войсками и замкнуть вокруг Ленинграда второе кольцо окру-
жения. Они были остановлены советскими войсками на рубеже реки 
Свирь, вытекавшей из Онежского и впадавшей в Ладожское озеро, и 
продвинуться дальше не смогли. Немецкие войска, двигавшиеся им 
навстречу, захватили город Тихвин, но были разгромлены советскими 
войсками, Тихвин был освобожден, а немцы отброшены за реку Вол-
хов. План создания второго кольца окружения вокруг Ленинграда про-
валился, фронт надолго стабилизировался.

Финская армия, занявшая правый, северный берег Свири, находи-
лась там почти три года и за это время создала мощную, глубоко эше-
лонированную оборону, соорудив шесть оборонительных полос. Этому 
способствовали и природные условия края. Серьезным препятствием 
для наступавших были полноводная река Свирь, имевшая ширину от 
300 до 400 метров, и лесисто-болотистая местность Южной Карелии 
– заболоченные лесные массивы, большое количество озер и рек, без-
дорожье, создававшие большие трудности для продвижения войск и 
тяжелой техники – танков, артиллерии и т.п. Финны были уверены в 
неприступности своих позиций.

Летом 1944 г., когда развернулось полномасштабное изгнание не-
мецко-фашистских оккупантов и их союзников с советской территории, 
советское командование решило нанести мощные удары по финским 
войскам, занимавшим советскую территорию. Войска Ленинградского 
фронта, при поддержке кораблей и авиации Балтийского флота, 10–20 
июня 1944 г. разгромили финскую воинскую группировку на Карель-
ском перешейке и 20 июня освободили город Выборг.

Войска Карельского фронта 21 июня 1944 г. начали Свирско-Пе-
трозаводскую наступательную операцию, ставившую своей целью раз-
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гром финской воинской группировки, занимавшей территорию между 
Онежским и Ладожским озерами. Главный удар наносился из района 
Лодейного Поля на север в направлении городов Олонец и Сортавала. 
Его осуществлял 37-й стрелковый корпус, входивший в 7-ю армию. В 
операции по форсированию Свири участвовал 296-й стрелковый полк 
18-й воздушно-десантной бригады, в котором служил десантником-ав-
томатчиком Павел Васильевич Гаврилов.

После окончания в 1942 г. Красноуфимского педучилища он полгода 
проработал учителем. 8 февраля 1943 г. был призван в армию и направ-
лен в Краснохолмское военное училище, находившееся в Чкаловской 
(ныне – Оренбургской) области, в 35 километрах от железнодорожной 
станции Платовка. Но училище курсанты не окончили – были переве-
дены в воздушно-десантные войска. Теперь их военно-боевая и такти-
ческая подготовка сочетались с прыжками с парашютами с самолетов 
и аэростатов. В июне 1944 г. они были переброшены в Подмосковье, в 
г. Яхрому. Воздушно-десантные войска считались резервом Главноко-
мандования и подчинялись непосредственно Ставке Верховного Глав-
нокомандующего. После переформирования воздушно-десантные бри-
гады (18, 19 и 20-я) были отправлены на Карельский фронт.

Десантники высадились в лесу, в 70 километрах от Лодейного Поля. 
Переходы совершали ночью, для ночлега делали шалаши из еловых 
веток, днем стояли в лесу, изготовляли чучела. Выдвинувшись к Сви-
ри, они заняли исходные позиции. Рано утром, на рассвете 21 июня на-
чалась артиллерийская подготовка, продолжавшаяся три с половиной 
часа. Советская артиллерия громила финские позиции на северном 
берегу Свири. Затем их стала обрабатывать штурмовая авиация. Одно-
временно авиация подвергла бомбежке финские военные объекты в их 
тылу и в городах Олонец и Петрозаводск. За 15 минут до окончания ар-
тиллерийской подготовки началось форсирование реки Свири.

Первыми начали переправу 12 плотов с чучелами солдат, которые 
должны были принять на себя первый огонь врага. На каждом плоту на-
ходилось по 10 чучел солдат, одетых в солдатские шинели, на их головы 
были надеты каски, и один солдат-доброволец, управлявший плотом. 
Их задача состояла в том, чтобы занять площадки на берегу, обеспечить 
высадку на них десанта. Когда взлетели сигнальные ракеты, десантни-
ки-добровольцы с чучелами поплыли к занятому финнами берегу.

Группа десантников-курсантов, в которую входил Павел, должна была 
оказывать помощь десантнику-добровольцу. После взлета сигнальной ра-
кеты они потащили плот с чучелами к берегу Свири. Тащить плот надо 
было метров 200–250, доброволец с веслами отстал. Плот был тяжелый, 
доброволец столкнуть его не мог. Тогда десантники-курсанты группой 
дружно налегли на плот, столкнули его в воду, и доброволец с чучелами 
поплыл к другому берегу. Все 12 плотов с чучелами и добровольцами бла-
гополучно переплыли реку и закрепились на другом берегу. Обстрел реки 
финнами был слабым. Когда началась артиллерийская подготовка, фин-
ны отвели основную часть своих войск на вторую линию.

Следом за добровольцами-разведчиками началась переправа перво-
го эшелона десанта. Переправа шла под усилившимся огнем противни-
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ка. Продолжалась артиллерийская подготовка, советская артиллерия 
продолжала бить по финскому берегу, финны простреливали из пуле-
метов и минометов пространство реки. Гремела канонада, на реке там 
и сям взрывались мины, вызывая водяные фонтаны, но, тем не менее, 
плот с десантниками, на котором плыл Павел, благополучно перепра-
вился через Свирь.

Однако огонь по реке с финской стороны в это время был еще не 
очень сильный, потери в людском составе среди переправлявшихся 
первыми были небольшие. Когда десантники высадились на берег, ока-
залось, что он был густо опутан проволочными заграждениями. Вхо-
дившие в состав десанта саперы быстро проложили в проволочных за-
граждениях проходы, десантники-автоматчики через них устремились 
наверх и ворвались в финские траншеи.

Второму эшелону, в котором переправлялись и штабы батальонов, 
повезло меньше. Финны, опомнившиеся после прекращения артподго-
товки, снова заняли свои передовые позиции и усилили огонь по пе-
реправлявшимся через реку советским войскам. Второй эшелон понес 
большие людские потери. Десантники, находившиеся на плотах, в ко-
торые попадали мины, обычно все гибли. 

Советская артиллерия подавила выявившиеся огневые точки фин-
нов и обеспечила безопасность переправы. В полдень инженерные вой-
ска организовали через Свирь несколько паромных переправ, а к вече-
ру навели мосты, через которые на плацдарм пошли колонны тяжелой 
военной техники.

Переправившись через Свирь, десантники прорвали первую линию 
финской обороны. Мелкие группы финнов, пытавшиеся сопротивлять-
ся, были уничтожены, некоторые финны сдавались в плен. Советская 
артиллерия перенесла свой огонь дальше, на вторую линию финской 
обороны. Наступательный порыв десантников был настолько стреми-
тельным, что они, не задерживаясь на первой линии обороны, непре-
рывно двигались вперед.

Перед ними была поставлена задача: продвинуться как можно даль-
ше! Подразделения перемешались, командиры потеряли своих под-
чиненных, те не видели своих командиров. Стихийно складывались 
группы из разных подразделений под командой наиболее активных 
сержантов или лейтенантов, которые руководствовались единой ко-
мандой: «Вперед! Вперед!»

Группу, в составе которой действовал Павел, возглавил сержант 
Ивлев, оказавшийся умным и наблюдательным человеком. На лужайке 
он по брошенному окурку определил, что тут недавно проходили фин-
ны, надо быть осторожными. Нашли тропинку, по которой двинулись 
вглубь леса. Внезапно по ним открыли огонь из автоматов и пулеме-
тов, несколько курсантов упали убитыми или ранеными. Пулеметчи-
ки открыли ответный огонь, но стреляли они наугад, понизу, не видя 
противника. Ивлев закричал: «Стреляйте поверху, по кроне деревьев. 
Финны знают свой лес, стреляют с деревьев. Надо думать головой». Та-
кая стрельба оказалась более эффективной. Огонь со стороны финнов 
прекратился, бросив своих убитых, они стали поспешно отходить назад.
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Вся местность была заминирована финнами. Приходилось продви-
гаться вперед с большой осмотрительностью. Встречались зарытые в 
землю противопехотные мины, другие мины были привязаны к деревь-
ям, от них была протянута проволока, от прикосновения к которой они 
взрывались. Через лес дошли до горы, внизу виднелось озеро. Впереди 
находилась вторая линия обороны финнов. Заняли оборону, стали рыть 
окопы, маскироваться. Подтянулись минометчики, возглавлявшиеся 
капитаном. Они быстро вырыли траншею для минометов, землянку, 
стали закапываться в землю, устраивать в окопах ниши. Оборудовав 
огневые позиции, минометчики стали обстреливать финнов, находив-
шихся на склоне противоположной горы. Финны в ответ открыли по 
ним артиллерийский огонь.

После двух дней наступления советская пехота стала действовать бо-
лее организованно. Первый батальон пошел в обход Олонца, батальон, 
в котором служил Павел, должен был действовать правее, поддержи-
вать связь с наступавшей рядом 19-й воздушно-десантной бригадой. 
Теперь их группу возглавлял старший лейтенант. Проводником был 
карел.

Шли по лесу, кругом болота, кочки. Через 300–400 метров встреча-
лось новое болото. Им велели всем взять в руки палки, в сторону ни на 
шаг не отходить, иначе засосет трясина, или можешь заблудиться.

Вышли к железнодорожной станции, финны там что-то грузили. 
Станцию обошли по лесу, стали разбирать железнодорожный путь: вы-
кручивать гайки у шпал, снимать и сбрасывать в сторону рельсы. При 
роте автоматчиков имелись минометчики, противотанковые пушки-со-
рокапятки. Они открыли по станции огонь, финны бросили станцию и 
отступили в сторону города. На станции остались два вагона с трупами 
финских солдат. Их, по-видимому, хотели вывезти, но не смогли.

Финны бросили в контратаку на Железной горе (позднее ее назвали 
Гвардейской) своих штрафников, они сражались отчаянно. Им удалось 
вклиниться в стык между 18-й и 19-й бригадами, но встретившая их 
рота десантников-автоматчиков остановила наступавших и почти всех 
истребила. На склоне горы остались тела убитых финнов. Вторая линия 
обороны была прорвана, и советские войска вышли к городу Олонцу. 

На окраине города, к которой подошла рота автоматчиков, в которой 
служил Павел, находились финские казармы. Их стали обстреливать из 
противотанковых ружей, минометов, там загорелось несколько зданий. 
Финны на обстрел не отвечали. К старшему лейтенанту, командиру 
роты, подбежал какой-то офицер и закричал: «Почему не наступаете? 
Нашелся Суворов, сам знает, когда надо наступать. Под трибунал! Забе-
рите его!» Но его команды никто не собирался выполнять.

Он не учел, что это были не простые солдаты, а десантники, вче-
рашние курсанты, считавшие себя «почти офицерами». Они окружили 
воинственного офицера и стали доказывать ему: «Финнов там больше 
батальона. Они расположены на высоте, наступать на них силой одной 
роты с этих позиций бессмысленно, понесем большие потери, а резуль-
тата никакого не добьемся. Надо связаться с артиллеристами, дать ар-
тогня, финны уже собираются уходить и сами уйдут из города». Бойцы 
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отстояли своего командира, пристыженный офицер куда-то исчез и у 
них больше не появлялся. Под Олонцом Павел был ранен в ногу и от-
правлен в госпиталь.

Финны действительно поспешно уходили, бросая оружие и матери-
альную часть, не успевая по своему обыкновению минировать мест-
ность. Прорыв советскими войсками второй линии финской обороны 
и высадка с кораблей Ладожской военной флотилии десанта в тылу у 
финнов из трех бригад морской пехоты, захвативших плацдарм и пе-
ререзавших железную и шоссейную дороги, шедшие вдоль Ладожского 
озера, заставили финское командование срочно отводить свои войска 
на север.

25 июня советские войска заняли г. Олонец, 28 июня был освобо-
жден г. Петрозаводск. Отразив многочисленные контратаки финнов, 
советские войска к 10 августа вышли на рубеж советско-финляндской 
границы. Войскам противника было нанесено тяжелое поражение. 
Финское правительство пошло на переговоры. 19 сентября 1944 г. в 
Москве было подписано перемирие. Финляндия вышла из войны и 
начала военные действия уже против немецких войск, находившихся 
на ее территории. 

Отличившиеся в форсировании Свири и в боях за освобождение Ка-
релии воинские части и соединения получили почетные названия, были 
награждены орденами. В их числе: 296-й гвардейский ордена Кутузова 
стрелковый полк и 98-я гвардейская Свирская Краснознаменная ордена 
Кутузова стрелковая дивизия. За форсирование Свири и бои за освобо-
ждение Карелии Павел был награжден медалью «За боевые заслуги».

Сестра Анна Васильевна, которой тогда, летом 1944 г., было пять с 
половиной лет, вспоминает: «Было лето. После того, как отца взяли в 
армию, мама вместо него стала работать пчеловодом. Мамина помощ-
ница уже ушла домой, а мама косила на пасеке траву. Почтальонка при-
несла нам письмо, и я побежала на пасеку. Я радостно кричала: «Мама, 
мама! Нам пришло письмо!» А мама взяла письмо и вдруг заплакала. 
Адрес на конверте был напечатан на машинке, она подумала, что при-
шла похоронка. Мы пришли к дому, на крыльце сидели женщины-со-
седки, они взяли письмо и распечатали. Соседки стали успокаивать 
маму, говорили: «Это не похоронка, а благодарность». А мама все пла-
кала и плакала, никак не могла успокоиться. В письме объявлялась бла-
годарность родителям от командира полка за хорошее воспитание сына 
Гаврилова Павла Васильевича».

После Карельского фронта воздушно-десантные войска снова верну-
ли в Подмосковье. Павел после излечения в госпитале вернулся в свою 
часть, получив недельный отпуск, провел его в Москве, отдыхал и ос-
матривал столицу. 17 августа 1944 г. 18-ю воздушно-десантную бригаду 
перебросили в г. Могилев, в Селецкий лагерь. В декабре 1944 г. из Моги-
лева их перебросили в Польшу, на Сандомирский плацдарм. Затем они 
были отправлены в Австрию, где блокировали группировку фашистов, 
засевших высоко в горах. Оттуда их выкуривали артиллерия, штурмо-
вая и бомбардировочная авиация. За бои в Австрии Павел получил вто-
рую медаль «За боевые заслуги» и был снова ранен.
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День Победы они встретили в Австрии, но долго праздновать его им 
не довелось. Пригнали колонну автомашин и отправили в Чехослова-
кию, в город Пльзень. Перед ними была поставлена задача – воспре-
пятствовать отходу на Запад большой немецкой группировки генерала 
Шернера, которая хотела сдаться американцам. Фашистская группиров-
ка на Запад не прошла. В Чехословакии наши солдаты еще раз праздно-
вали, вернее «допраздновали», Победу над фашистской Германией. 12 
мая 1945 г. они встречались в Праге с американцами. Бросалось в гла-
за, что среди американских солдат преобладали негры. Американские 
солдаты гонялись за сувенирами, за всякую мелочь – звездочку с пи-
лотки, коробку из-под папирос – отдавали часы, бритвенные приборы, 
какие-нибудь вещи. Особенно они восхищались русскими девушками, 
служившими в Советской армии шоферами, регулировщицами, меди-
цинскими работниками, радистками, телефонистками. После встречи 
с американцами их бригаду отправили в Венгрию, где они находились 
под городом Сегед. В октябре 1945 г. Павел  как учитель был демобили-
зован и выехал домой. В семье он был первым, кто вернулся с войны.

О ДОХЛЫХ, ЗАМОРЕННЫХ МАЛЬЧИШКАХ

    … Войну выиграли, довели до Победы
    дохлые, заморенные мальчишки
    в шинелях не по росту…

А.Н.Лымарев, кандидат исторических наук

Автор не собирался писать последующие главы. Сделать это его за-
ставило безапелляционное утверждение ученого историка, кандидата 
исторических наук А.Н.Лымарева, что Великую Отечественную войну 
«выиграли, довели до Победы дохлые, заморенные мальчишки в ши-
нелях не по росту»12.

Автору, солдату последнего военного призыва, надевшего в семнад-
цать лет солдатскую шинель, очень лестно читать такую высокую по-
хвалу своему поколению. Выиграли войну! Довели до Победы! Но это 
громадное, колоссальное преувеличение. Так мог написать только че-
ловек, ничего не знающий и не захотевший ничего узнать о войне, о 
Советской армии, героическом советском народе, вынесшем на своих 
плечах тяжелую и трудную войну.

Конечно, мальчишки внесли свой скромный вклад в Победу, за это 
им честь и хвала! Но заявлять, что именно они выиграли войну, дове-
ли ее до Победы – большое преувеличение. Война была народной, на 
защиту Родины стал весь народ, за исключением какого-то количества 
предателей и изменников. Именно народ выиграл войну и довел ее до 
Победы. Причем в этом заслуга была не только тех, кто воевал, служил 
в вооруженных силах, но и тех, кто своим героическим трудом, своей 
стойкостью и выдержкой, ковал Победу в тылу.

Утверждения, что войну выиграли «дохлые, заморенные мальчишки 
в шинелях не по росту», абсолютно ложные, несправедливые, не соот-

12  Лымарев А.Н. Проблемы фронта и тыла на страницах уральских газет (1941–1943 гг.) // 
Урал в 1941–1945 гг.: Экономика и культура военного времени. – Екатеринбург, 2005. С. 248.
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ветствующие действительности. Как это ни странно, среди призванных 
в армию во время войны дистрофиков было очень мало. Из них сра-
зу создавали особые группы, которым назначали усиленное питание, 
и через короткое время они уже ничем не отличались от остальных 
солдат. Шинели выдавались по росту, если они не подходили, их под-
шивали, подгоняли. Если «где-то, кто-то, порой» мог увидеть солдата 
в мешковатой, не по росту шинели, это значило только одно, что в его 
роте был бесхозяйственный старшина и беспечный командир роты. Все 
командиры очень придирчиво относились к внешнему виду солдат. Ко-
мандиры, допустившие неряшливую одежду у своих солдат, наказыва-
лись. Да и призванных в армию в 1944 г. мальчишек не посылали сразу 
на фронт, это был уже не 1941 год, а сначала обучали их военному делу, 
ковали из них настоящих воинов. 

Призыв в армию в 1944 г. семнадцатилетних свидетельствовал, что в 
формировании резервов для фронта уже существовала напряженность, 
но людские резервы Советского Союза продолжали быть еще очень 
значительными. Достаточно сказать, что в Германии в 1944 г. были 
призваны в армию 15–16-летние, а весной 1945 г. Гитлер призвал в ар-
мию детей 12–14 лет.

Дима помнит, что за годы военной службы все вчерашние мальчишки 
подросли, окрепли, возмужали. Сам он за первые полтора года военной 
службы вырос на 14 сантиметров. Он вспоминает устроенный командо-
ванием смотр дивизии. Дима стоял рядом с начальником штаба у три-
буны, на которой находились генералы и высшие офицеры, мимо них 
батальонными колоннами, «коробочками», проходили войска. Дима с 
гордостью смотрел на своих сверстников, чеканным шагом марширую-
щих в колоннах. Вспоминается: «Батальоны идут! Мужчины идут!» Одно 
дело – смотреть в кино или по телевизору военные парады, и совершен-
но другое – наяву видеть и чувствовать силу и мощь проходивших мимо 
вооруженных сил. Шли не «дохлые, заморенные мальчишки в шинелях 
не по росту», а воины несокрушимой и легендарной Советской армии!

ТЫЛ ГОТОВИЛ ЛЮДСКИЕ РЕЗЕРВЫ

     …Правильная думка у наших ребят –
     Знания и сила победят!

С.Фогельсон.

     Мы готовы, Отчизна, на подвиг любой.
     В каждом сердце огня золотые запасы.

Л.Ошанин. 

В 1941–1944 гг. Дима учился в педучилище в г. Красноуфимске, рас-
положенном в 70 километрах от его деревни. Приняли его в училище 
без вступительных экзаменов как окончившего семилетнюю школу с 
отличными оценками по всем предметам. Занятия начались, когда на 
Западе уже полыхала война. Красноуфимск, когда-то маленький про-
винциальный городок, в советское время – крупный железнодорожный 
узел и центр сельскохозяйственного района, приспосабливался к усло-
виям военного времени.
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В городе и его окрестностях формировалась кавалерийская дивизия. 
Довоенное здание педучилища было отдано под военный госпиталь, у 
педучилища отняты все здания общежитий, за исключением одного 
небольшого, в них устанавливались эвакуированные с запада металло-
режущие станки, начавшие немедленно вытачивать артиллерийские 
снаряды и мины. Небольшой ремонтный завод, пополнивший свое ос-
нащение оборудованием эвакуированных предприятий, был преобра-
зован в механический завод, начавший выпускать военную продукцию. 
Красноуфимские железнодорожники в нерабочее время построили для 
фронта бронепоезд.

 Зима 1941–1942 гг. была очень холодной и снежной. «Когда на запад 
эшелоны, на край пылающей земли тот груз, до срока зачехленный, 
стволов и гусениц везли», снегопады и снежные бури в течение зимы 
несколько раз заносили снежными сугробами глубокие, высотой до 10 
метров выемки на железнодорожных путях западнее и восточнее Крас-
ноуфимска. В этих случаях движение по железнодорожной магистрали 
прекращалось, перед городом и за городом останавливались, не могли 
продвинуться дальше железнодорожные составы с танками, пушками, 
самолетами.

Тогда в Красноуфимске объявлялся аврал. Останавливались заводы, 
прекращали работу учреждения, с занятий снимались учащиеся педу-
чилища и техникумов, ученики старших классов средних школ. Все они 
– рабочие и служащие, студенты и учащиеся – вооружались деревянны-
ми лопатами и шли разгребать снежные заносы на железнодорожном 
пути. Когда пути были расчищены и воинские составы снова начинали 
двигаться вперед, все расчищавшие пути долго махали руками солда-
там, охранявшим военную технику, а те в свою очередь в ответ махали 
им и кричали: «Спасибо от фронта! Мы вас не подведем! Фашисты по-
лучат все, что заслужили!»

Учиться было трудно, но горячее, неугасимое стремление учиться 
помогало преодолевать все трудности и преграды. Дима жил на студен-
ческую стипендию, которую получал все три года обучения в педучили-
ще как круглый отличник. Стипендия тогда давалась только отлични-
кам. Помощи со стороны он почти никакой не имел, за исключением 
того продовольствия, которое смог принести из дома на своих плечах в 
котомке. Да и нести оттуда было почти нечего. Семья тоже бедствова-
ла. Дома оставались мать, бабушка и двое малолетних – братишка и се-
стренка, в 1941 г. им исполнилось 6 и 3 года. Отец был призван в армию 
и работал в трудармии на военном объекте, два старших брата воевали 
на фронте.

Государственные цены, удивительное дело, в течение всей войны 
были неизменными (!). Диме его стипендии в 120 рублей хватало на 
то, чтобы оплатить за проживание в общежитии, за обед в столовой 
один раз в сутки, за что вырезали из карточек талоны на мясо, рыбу, 
крупу, выкупить по карточке полагавшиеся 400 грамм хлеба, да еще у 
него оставались деньги на школьные принадлежности. (На рынке бул-
ка хлеба стоила 200 рублей). Преподавателям тоже жилось нелегко, они 
помогали учащимся как могли.
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Директор педучилища Валентина Александровна Бобина, увидев, что 
осенью в грязь Дима ходит в рваных ботинках, у одного из которых отва-
лилась подошва, и он подвязал ее к ботинку проволокой, добилась, что-
бы ему выделили из государственного фонда новые ботинки. Кожаные 
ботинки, за которые он уплатил мизерную сумму, были неуклюжие, но 
очень крепкие, их Дима проносил несколько лет и до сих пор с благо-
дарностью вспоминает этого чуткого педагога. Вскоре она была избрана 
председателем горсовета и пользовалась большим уважением горожан. 

Находясь в далеком тылу, Диме довелось увидеть суровый, ужас-
ный облик войны. В феврале – марте 1943 г., вскоре после окончания 
Сталинградской битвы, в северной части Красноуфимска, у старинно-
го городского кладбища, окруженного добротной кирпичной стеной, 
остановился железнодорожный состав с военнопленными, из которого 
выбросили две-три сотни раздетых донага трупов. Это были умершие в 
пути немецкие, румынские и итальянские солдаты.

Когда их взяли в плен, все они были одеты, несмотря на снег и рус-
ские морозы, в летнее обмундирование. Среди них было много сильно 
истощенных и больных, которые в пути во множестве умирали, а остав-
шиеся в живых снимали с умерших одежду и напяливали ее на себя. 
Смотреть груду мертвецов повалил весь город. Появились мародеры, 
которые переворачивали трупы и клещами вырывали у них золотые 
зубные коронки. Но вскоре прибыла милиция, которая оцепила место 
свалки мертвецов, и мародеров как ветром сдуло. Все видевшие это со-
дрогнулись от ужаса, от сознания, насколько обесценилась во время  
войны человеческая жизнь.

Война поломала нормальный учебный процесс в педучилище. Оно 
осталось без учебных помещений. Зимой 1941–1942 гг. первокурсники 
учились в обычных школах в третью смену, только на втором-третьем 
курсе для них было выделено отдельное здание. Преподавательский 
состав пополнился новыми преподавателями за счет персонала эва-
куированных в город высших учебных заведений и научно-исследова-
тельских учреждений. В Красноуфимск был эвакуирован Харьковский 
механико-машиностроительный институт, отдельные сотрудники ко-
торого стали преподавать в педучилище.

Физику стал преподавать поляк, профессор Варшавского универси-
тета, коммунист, бежавший от гитлеровцев в СССР. В 1942 г. он вступил 
в Войско Польское и приходил прощаться в польской военной форме и 
конфедератке, с погонами подполковника. Русскую литературу препо-
давал кандидат педагогических наук, методику русского языка – доцент 
Тамбовского пединститута. Политинформации в парткабинете горкома 
партии проводила эвакуированная в Красноуфимск старая большевич-
ка Елена Дмитриевна Стасова, член партии с 1898 г., в 1900–1902 гг. – 
агент ленинской «Искры», с 1912 г. – кандидат в члены ЦК РСДРП(б), в 
1918–1920 гг. – член ЦК РКП(б), в 1921–1926 гг. работала в Коминтерне, 
была членом ВЦИК и ЦИК СССР. После разгрома немцев под Москвой 
она возвратилась в Москву.

Дима учился хорошо, любил решать задачи по алгебре, химии. Пре-
подаватель математики, старый гимназический учитель Иван Терен-
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тьевич Гарин, давая классу задачу, ставил условие: кто первым решит 
ее, получит отличную оценку. Дима всегда решал задачу первым, в 
классном журнале у него красовался лес отличных оценок. Это избав-
ляло его от необходимости зубрить теоремы и их доказательства. Хоро-
шо училась по математике умная, серьезная девушка Роньжина, но она 
не успевала решить задачу раньше Димы и отличной оценки не полу-
чала. Дима обратил внимание на ее злые взгляды на него и решил быть 
более дипломатичным.

Решив задачу, он ждал, когда ее решит Роньжина, и только после 
этого говорил, что и он закончил задание. На следующем уроке он сно-
ва оказывался первым. Так они стали попеременно, то он, то она, полу-
чать отличные оценки. Вскоре Иван Терентьевич заметил эту хитрость 
и стал им обоим ставить отличные оценки. Добрые отношения с Ронь-
жиной были восстановлены.

Класс плохо решал задачи по химии, сколько бы над этим не билась 
преподавательница Елизавета Игнатьевна Барковская. Диме, наоборот, 
нравились такие задачи. Положив перед собой таблицу Менделеева, 
он быстро ориентировался в условиях, решал быстрее всех и получал 
отличные оценки, избавлявшие его от необходимости учить описания 
элементов и химических опытов.

Но главным его пристрастием стала история, в частности – военная 
история. Как все мальчишки военного времени, он увлекся военным 
делом, читал книги про артиллерию, о Первой мировой войне, прошту-
дировал книгу полковника Е.А.Разина «История военного искусства», 
не отрываясь прочел работу Е.В.Тарле «Наполеон», внимательно чи-
тал сводки Советского Информбюро и следил по карте за ходом боевых 
действий на фронтах Великой Отечественной войны.

На одном из уроков истории он рассказывал у карты о Бородинском 
сражении и получил за ответ отличную оценку. После урока препода-
вательница истории, она же классный руководитель Надежда Дмитри-
евна Воронцова предложила ему выступить с докладом о Бородинском 
сражении перед ранеными бойцами в госпитале. Педучилище шеф-
ствовало над госпиталем, группы учащиеся педучилища систематиче-
ски выступали там с концертами, включавшими песни, чтение стихов, 
танцы.

Дима не участвовал в шефских выступлениях, считая, что не облада-
ет художественными талантами. Предложение выступить в госпитале с 
докладом поставило его в тупик, и он решительно отказывался от этого 
предложения. Кто его там будет слушать? Но Надежда Дмитриевна на-
стойчиво убеждала его в полезности и необходимости такого выступле-
ния, и он, в конце концов, согласился сделать в госпитале доклад.

Надежда Дмитриевна где-то достала очень дефицитный в то время 
большой лист ватмана, на котором Дима нарисовал план Бородинско-
го сражения, раскрасил его цветными карандашами, прикрепил к нему 
рейки, чтобы его можно было повесить перед слушателями для демон-
страции рассказа о сражении. После выступления певцов и танцоров 
слово предоставили Диме. На вешалке для одежды, которую поставили 
посредине больничной палаты, повесили план Бородинского сраже-
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ния. Полукругом разместились раненые, у многих из них были забин-
тованы головы, руки, ноги.

Дима коротко сказал о месте Бородинского сражения в истории  
войны 1812 г., а затем, пользуясь схематическим планом сражения, рас-
сказал о планах Кутузова, Наполеона, ходе сражения, значении сраже-
ния для победы над армией Наполеона. К его изумлению, его слушали 
очень внимательно, многие раненые зарисовывали в блокноты и тетради 
план сражения, а когда он закончил доклад, наградили его дружными 
аплодисментами. Дима увидел, что история нужна людям. Героические 
подвиги предков вызывали восхищение, становились примером для 
подражания, пробуждали любовь к Родине, рождали гордость за страну 
и ее мужественный народ, вдохновляли на боевые и трудовые подвиги.

Летом 1943 г., после окончания второго курса, всех ребят, учащих-
ся педучилища призывников, отправили на месячные военные сборы. 
Они явились хорошей подготовкой к службе в армии, к военному быту, 
приучали к военной дисциплине. Сборы проводились в бывшем ме-
сторасположении воинской части, формировавшейся в 1941–1942 гг. 
в окрестностях Красноуфимска, за пригородом Криулино, близ дерев-
ни Приданниково. В крутом берегу реки Уфы военными были выры-
ты и оборудованы для жилья землянки, которые остались свободными 
после отправки воинской части на фронт. В них и жили собранные на 
сборы призывники. Командирами – сержантами и офицерами – были 
фронтовики, после ранений и излечения в госпиталях оставленные в 
тылу. Возглавлял сборы высокий, крепкого телосложения майор.

После подъема и физзарядки следовали строевые и тактические за-
нятия, отрабатывалась программа подготовки одинокого бойца, темы 
«Стрелковое отделение в наступлении», «Стрелковое отделение в обо-
роне», изучались уставы военной службы, проводились политзанятия. 
Любимой темой командиров было наступление на расположенную за 
Криулино деревню Живодерки (позже она стала называться Калинов-
кой). Рассыпавшись в цепи, перебежками и ползком по-пластунски, 
призывники подбирались к деревне, после чего объявлялся отбой, все 
строились в колонны и отправлялись в свое расположение обедать.

5 июля 1943 г. все участники сборов были построены в линию и вы-
шедший перед строем майор, начальник сборов, громким, командным 
голосом произнес короткую речь:

– Сегодня утром Совинформбюро сообщило, что немецко-фашист-
ские войска начали большое летнее наступление из районов Орла и 
Белгорода в направлении на Курск с целью окружить и уничтожить со-
ветские войска, расположенные на Курской дуге. В бой вступили мил-
лионные армии с тысячами танков, орудий и самолетов. Фашистская 
пропаганда на весь мир раструбила, что зимой они могут отступать и 
терпеть неудачи, а летом всегда одерживают победы. Но после разгро-
ма под Сталинградом фашистская армия уже не та. Наши войска дадут 
немцам достойный отпор. Их нынешнее летнее наступление прова-
лится. Красная армия продолжит их изгнание с советской земли. Нам 
с вами доведется добивать фашистскую нечисть. Хорошо учитесь вое-
вать, это вам скоро пригодится.
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Твердая, уверенная речь начальника военных сборов укрепила у всех 
уверенность в победе над фашизмом, увеличила стремление лучше го-
товиться к военной службе, глубже познавать военное дело.

Весной 1944 г. в педучилище проходили выпускные экзамены, кото-
рые все, за исключением одного, Дима сдал на отлично. На экзамене по 
геометрии, предмете для него не очень трудном, произошла заминка. 
После того, как он обстоятельно ответил на все вопросы билета, один из 
экзаменаторов, которого Дима почти не знал, так как он начал у них в 
классе вести этот предмет незадолго до экзамена, стал задавать ему один 
за другим каверзные вопросы. Дима хорошо знал материал, успешно 
решал задачи по геометрии и уверенно отвечал на все его вопросы. Два 
лета, после окончания первого и второго курсов, в летние каникулы, он 
работал в совхозе учетчиком, в обязанности которого входил учет поле-
вых работ, выполненных тракторами и бригадами рабочих. Для этого 
ему приходилось измерять и высчитывать площади разных размеров 
и разной конфигурации, объемы скирд сена, бункеров зерна у комбай-
нов, для чего было необходимо знание законов геометрии.

Геометрия для него была не только теоретической, но и практиче-
ской наукой, поэтому он твердо и уверенно отвечал на бесчисленные во-
просы придирчивого преподавателя. Преподаватель начал нервничать, 
две женщины-ассистентки сидели рядом с ним с каменными лицами, 
бесстрастно наблюдая словесный поединок. Наконец, выдохшийся пре-
подаватель стал задавать вопросы по какой-то посторонней теме. Дима 
сказал, что такая тема не изучалась на уроках, ее нет в учебнике.

– Но об этом я рассказывал на консультации, а тебя на этой консуль-
тации не было, – раздраженно заявил преподаватель.

– Посещение консультаций не было обязательным. Если вы считали 
этот материал важным и обязательным, надо было его излагать на уро-
ках. Если это не делалось, это не моя вина, а ваша.

Преподаватель оторопел от дерзкого ответа, преподавательницы-ас-
систентки переглянулись между собой. Измученный преподаватель 
махнул рукой и предложил Диме выйти из аудитории, сказав, что они 
посоветуются. Через некоторое время они снова вызвали Диму в ауди-
торию и сообщили, что решили поставить ему за ответы оценку «хоро-
шо».

Дима равнодушно относился к оценкам, считал, что сдал еще один 
экзамен, а на какую оценку, для него это было неважно. Поступать в вуз 
он не собирался, не мечтал, полагал, что в те полуголодные для него 
годы из последних сил дотянул до выпускных экзаменов, успешно за-
канчивает педучилище, и считал это для себя достаточным. Экзамен 
по геометрии его ничуть не расстроил. Придирчивость преподавате-
ля-экзаменатора он объяснил его болезненностью и самолюбием. Он не 
знал, что такое социальный заказ, что преподаватель выполнял чье-то 
поручение.

Больше, чем сам Дима, его неудачей на экзамене по геометрии, и 
тем, что он не получит красного диплома, была огорчена его классный 
руководитель Надежда Дмитриевна Воронцова. Ее откровенный рас-
сказ открыл ему глаза на странное поведение экзаменаторов.
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– Дима, – объяснила она ему, – ты осенью будешь призван в армию, 
красный диплом тебе ни к чему. А несколько девочек собираются посту-
пать в пединститут, с красными дипломами их примут без вступитель-
ных экзаменов. Будет поступать дочь такого-то директора, дочь тако-
го-то начальника и т.д. А красных дипломов нам дали очень немного. 
Ты не расстраивайся.

Дима не расстраивался, и если бы Надежда Дмитриевна не поведала 
ему о тайных пружинах странного приема у него экзамена, он бы забыл 
его и, вероятно, никогда не вспомнил бы о нем. Передача кому-то дру-
гому заслуженного им красного диплома никак не отразилась на жизни 
Димы. Красноуфимское педучилище оказалось для него единственным 
учебным заведением, которое ему удалось окончить очно. В дальней-
шем он учился только заочно. Он до сих пор с благодарностью и боль-
шой признательностью вспоминает большую группу достойных препо-
давателей этого училища. Впоследствии Дима благополучно поступил 
в вуз, окончил его и по учебной лестнице пошел дальше и выше, но 
злополучный экзамен по геометрии, когда так бесцеремонно выматы-
вали и выкручивали его, чтобы не поставить отличную оценку, оставил 
у него по отношению к педучилищу неприятное, горьковатое чувство.

В послевоенные годы, побывав в педучилище, на мраморной доске 
лучших выпускников, окончивших его в 1944 г., он прочитал фамилии 
нескольких девочек, ничем не отличавшихся во время учебы в учили-
ще. Правда, в музее училища имелась витрина, в которой рассказыва-
лось, что выпускник 1944 г. Д.В.Гаврилов стал доктором исторических 
наук, профессором, заслуженным деятелем науки Российской Федера-
ции, были выставлены его научные труды.

СОЛДАТ ПОСЛЕДНЕГО ВОЕННОГО ПРИЗЫВА

      Когда протрубили
      Тревогу в любимом краю,
      Застыли мальчишки
      В суровом солдатском строю.
      Мальчишки, мальчишки,
      Вы завтра уходите в бой,
      Мальчишки, мальчишки,
      Вернитесь живыми домой.

И.Шаферан. 

После окончания педучилища Дима по распределению был направ-
лен работать учителем в семилетнюю школу в деревню Русская Тав-
ра Сажинского района Свердловской области, где уже работала после 
окончания того же педучилища в 1942 г. его старшая сестра Мария 
Васильевна. Русская Тавра – это юго-западный угол Свердловской об-
ласти, граница с Башкирской АССР. Необходимо было явиться туда на 
работу в указанный срок. Предстояло отправиться в районный центр – 
село Сажино, чтобы получить назначение на должность.

Задача была непростой. Сажино находилось от деревни, где Дима 
жил с родителями, в 45 километрах, в стороне от большого тракта. Авто-
бусного сообщения тогда не существовало, найти попутный транспорт 
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было немыслимо, оставался единственный способ добраться до район-
ного центра – идти туда пешком. Туда и обратно – 90 километров. Встал 
вопрос: в какой обуви идти. Было ясно, что имевшиеся ботинки почти 
стокилометрового перехода не выдержат, развалятся, и не в чем будет 
появиться в школе перед учащимися 1 сентября.

Бабушка предложила идти в лаптях – дешевых, легких, очень удоб-
ных, практичных, традиционной крестьянской обуви. Мать считала, что 
молодому учителю неудобно в таком виде являться к своему будущему 
начальству, и предложила идти в лаптях, а ботинки нести в мешке, что-
бы перед явлением к начальству сменить лапти на ботинки. Но Дима 
считал, что у него есть официальное направление, его обязаны принять 
на работу, независимо от того, в какой он придет обуви, и решил, что 
ради парадного представления незачем тащить с собой так далеко тя-
желые ботинки.

В Сажино, в приемной районо (районного отдела народного образо-
вания) секретарь-машинистка, хорошо одетая, с накрашенными губа-
ми, маникюром и модной прической, прервав печатание на машинке, 
недовольным голосом спросила:

– Чего тебе надо, мальчик?
– Я пришел поступать на работу, – ответил Дима.
Оглядев пришедшего с головы до ног и увидев неказисто одетого 

мальчика в лаптях, она с раздражением сказала:
– Здесь нет для тебя работы. Вали отсюда.
Дима выложил перед ней свои документы и направление на работу 

в Русско-Тавринскую семилетнюю школу. Посмотрев бумаги, женщина 
ушла в кабинет заведующего, а, вернувшись, предложила пройти к за-
ведующему. Заведующий районо, в отличие от секретарши, не обратил 
никакого внимания на одежду и обувь Димы, задал несколько деловых 
вопросов и приказал напечатать приказ о назначении его учителем 
школы.

Четыре года спустя, осенью 1948 г., став завучем и одновременно и.о. 
директора средней школы в селе Сажино, Дима вспомнил этот эпизод, 
но той модной дамы он не смог увидеть, она куда-то уехала.

В Русско-Тавринской школе ему поручили преподавать историю и 
географию в 5 и 6 классах. Он быстро нашел общий язык с учащимися, 
успешно вел свои предметы, но проработал в школе недолго. 17 ноя-
бря 1944 г. он был призван в ряды Советской армии. На медицинском 
осмотре при призывной комиссии произошел любопытный эпизод. 
Призывники, раздетые догола, должны были проходить через вра-
чей-специалистов, которые осматривали их, проверяли слух, зрение и 
делали заключение: «годен», «годен».

Когда у Димы измеряли рост, произошла задержка. Молодая девуш-
ка-медсестра никак не могла измерить его рост, требовала плотнее при-
жаться к стойке, подвинуть пятки, сжать, разжать локти, вертела его 
так и сяк. За Димой образовалась очередь призывников. Девушка ушла 
куда-то и вернулась со старшей по возрасту медсестрой.

Та спросила:
– Что у тебя случилось, подруга?
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– Вот как ни измерю, получается рост 152 сантиметра. Надо бы наме-
рить 150, а никак не получается. Тогда бы его не взяли в армию.

Вторая медсестра бесстыдно щелкнула Диму по голому месту значи-
тельно ниже пояса и сказала:

– Хочешь оставить себе? Кто такой?
– Учитель из Русской Тавры. Я его не знаю. Жалко. Молодой, краси-

вый, на фронте убьют.
Вторая медсестра стала вертеть Диму на их измерительном приборе 

и, в конце концов, заключила:
– Ничего сделать невозможно. Даже если мы измерим неправильно, 

старшая медсестра всех комиссуемых по росту проверяет сама и обна-
ружит нашу подделку.

На фронте не всех убивают. Пусть пойдет, повоюет. С таким «сердо-
больным напутствием» Дима и отправился в армию.

Перед уходом Дима неделю провел дома, в родной семье. Когда наста-
ло время отправляться на сборный пункт, мать решила проводить его до 
Русской Тавры. Они пошли туда пешком, но когда дошли до середины 
Тавринской горы, по вершине которой проходит граница между Сверд-
ловской областью и Башкирией, где находился извещающий об этом по-
граничный столб, Дима предложил матери не провожать его дальше.

– Зачем лишние слезы, – сказал он матери. – Меня завтра проводит 
Мария, этого достаточно. Возвращайся домой, там остались бабушка и 
малолетние Гриша и Анна. Не к чему их надолго оставлять одних.

Начали прощаться. Мать заплакала, стала давать наказы:
– Провожаю в армию четвертого. Двое уже воюют, не знаю, вернутся 

ли живыми. Не знаю, что с отцом будет. Хоть ты, Дима, возвращайся 
домой живым! 

Что можно было сказать на это матери?
– Мама, война есть война. Неизвестно, в какие обстоятельства мо-

жешь попасть. 
С тех пор прошло много лет. Но проезжая ныне асфальтированной 

дорогой Красноуфимск – Большеустьикинск, при пересечении грани-
цы с Башкортостаном, видя пограничный столб и рекламные красоч-
ные щиты, Дима всегда невольно вспоминает прощание на этом месте 
с матерью перед уходом в армию. Было суровое военное время. Прово-
жали в неизвестное.

В Бершетских военных лагерях, расположенных в 40 километрах от 
г. Молотова (ныне Пермь), в 43-м учебном стрелковом полку Дима был 
зачислен в снайперскую роту, где прошел полный курс снайперской 
подготовки. Рота размещалась в большой деревянной сухой и теплой 
казарме, построенной еще до войны. В ней находились двухъярусные 
нары, на которых были постели солдат и сержантов, в пристрое к зда-
нию помещалась комната для отдыха и политзанятий – «Ленинская 
комната». Стрелковые роты жили в землянках. В полку имелись также 
артиллерийский и минометный батальоны. За казармой снайперов на-
ходился полковой плац, на котором проводились построения и смотры.

В первые дни пребывания в воинской части подстриженные «наго-
ло» и переодетые в новенькую военную форму курсанты на несколько 
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дней перестали узнавать друг друга, пока не освоились с новой обста-
новкой. Начальными уроками для них стали умение образцово, без 
складочек, заправлять свою постель; умение быстро «по тревоге» оде-
ваться, выстраиваться строем «по-ранжиру» на плацу; маршировать 
стройными, ровными рядами; в строю с песней идти на стрельбище. 
Им полюбилась старая довоенная песня, которой их обучил старослу-
жащий сержант. Они дружно распевали ее по пути на стрельбище:

Школа младших командиров
Комсостав лихой стране кует.
Смело в бой вести готовы
За трудящийся народ.

Часто они пели понравившуюся им мужественную, отважную, ды-
шащую твердой уверенностью песню:

Мы не дрогнем в бою за столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной, обороной стальной
Сокрушим, уничтожим врага!

Вскоре после приезда в лагерь призывников 1927 г. рождения на-
чалась отправка на фронт окончивших обучение призывников 1926 г. 
рождения. Отправляемые на фронт «маршевыми ротами» в течение од-
ной недели получали усиленное питание, их одевали в новое обмунди-
рование. Перед отправкой на фронт маршевая рота строилась на плацу, 
проводился 15-минутный митинг и затем, под звуки духового оркестра, 
исполнявшего марш «Прощание славянки», солдаты строем уходили 
на железнодорожную станцию и грузились в вагоны-теплушки.

Курсанты-новички недели две наблюдали отправку маршевых рот. 
Их предшественники прибыли на фронт к началу Висло-Одерской на-
ступательной операции, начавшейся 12 января 1945 г., и приняли в ней 
непосредственное участие. Вскоре оставшимся в лагере товарищам и 
некоторым командирам от уехавших на фронт стали приходить письма, 
в которых сообщалось: тот убит, тот ранен. Все понимали: далее будет 
их очередь.

Учеба у Димы шла успешно, после месяца службы он был назначен 
командиром отделения. Занятия велись интенсивно. Каждый день, в 
любую погоду, после завтрака рота шла на стрельбище, которое нахо-
дилось в 4–5 километрах от лагеря. Там у каждого взвода был построен 
шалаш, в котором хранились различные вещи и проводились занятия 
по изучению материальной части. Учили серьезно, основательно, очень 
интенсивно. Почти каждый день шли стрельбы. Стреляли из разных 
видов оружия (винтовка, автомат, ручной пулемет), из разных позиций 
(лежа, с колена, стоя), на разные расстояния, по неподвижным и дви-
жущимся целям.

Снайпер, чтобы сделать меткий выстрел, должен знать и учитывать 
расстояние до цели, температуру воздуха, направление и силу ветра, де-
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ривацию полета пули (ее вращательное движение при выстреле из на-
резного оружия). Он должен уметь, прицелившись, при выстреле очень 
плавно спустить курок, что достигается только длительной трениров-
кой. Заняв боевую позицию, снайпер изучает находящуюся перед ним 
местность, намечает имеющиеся на ней ориентиры (отдельные деревья, 
кусты, и т.п.), определяет с помощью сетки, нанесенной на окуляр опти-
ческого прицела, расстояние до них, наблюдает и выбирает возможные 
цели. Позже, спустя много лет, Дима помнил номер своей снайперской 
винтовки, а оказавшись где-нибудь на открытом пространстве, маши-
нально намечал ориентиры и определял расстояние до них.

Важное значение для снайпера имело умение наметить основную и 
вспомогательные позиции, искусно замаскироваться, быть незаметным 
для противника, от чего во многом зависел успех его действий. Во вре-
мя Великой Отечественной войны снайпер, чтобы противник не смог 
засечь его месторасположение, обычно делал один выстрел, после чего 
менял позицию. Немцы очень не любили советских снайперов и если 
обнаруживали местонахождение снайпера, открывали по этому месту 
огонь из всех видов оружия, начиная с винтовок и пулеметов до мино-
метов и артиллерийских орудий.

Учили по-настоящему, постоянно велись стрельбы, патронов не жа-
лели, рота при каждых стрельбах жгла их неимоверное количество. 
После каждой стрельбы набирался тяжелый мешок стреляных гильз. 
Тащить его в лагерь поручалось в качестве наказания курсанту, заслу-
жившему за что-нибудь наряд вне очереди. Часто проводились спор-
тивные кроссы. Командир взвода, молодой лейтенант-спортсмен, после 
окончания стрельб, когда нужно было идти на обед, выстраивал взвод и 
объявлял боевую задачу:

– Получены сведения, что в районе красноармейской столовой выса-
дился фашистский десант. Нам приказано сделать марш-бросок и вый-
ти на подступы к столовой. Направо! За мной, бегом марш! 

Бежать в шинели, с винтовкой за плечами, было трудно, взвод растя-
гивался на дороге. Но постепенно к кросс-броскам курсанты привыкли, 
такие пробежки даже стали им нравиться. Проходили лыжные кроссы 
на три, пять, десять километров. Десятикилометровый лыжный кросс 
с оружием был очень трудным, некоторые курсанты в конце дистан-
ции выбились из сил. Замыкавший колонну помкомвзвода, старший 
сержант, высокий и здоровый, чтобы облегчить отставших, брал у них 
винтовки и к финишу пришел, увешанный полудюжиной винтовок.

Питание было неважное, в рационе преобладали картофель и ка-
пуста. Для молодых людей, испытывавших ежедневно большие физи-
ческие нагрузки, оно было явно недостаточное. Курсанты, даже Дима, 
привыкший к полуголодной жизни во время учебы в педучилище, по-
стоянно чувствовали голод. Но все знали: идет война, в стране большие 
продовольственные трудности, обеспечить питание тыловых воинских 
частей по более высоким нормам государству было не под силу.

23 февраля 1945 г., в день Советской армии, все курсанты в торже-
ственной обстановке приняли присягу. Перед строем курсант читал 
текст военной присяги:
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– «Я, гражданин Союза Советских Социалистических Республик, 
вступая в ряды Советской армии, принимаю присягу и торжественно 
клянусь быть честным, храбрым, дисциплинированным, бдительным 
бойцом… добросовестно изучать военное дело…

Я всегда готов по приказу Правительства выступить на защиту моей 
Родины – Союза Советских Социалистических Республик, и, как воин 
Советской армии, я клянусь защищать ее мужественно, умело, с досто-
инством и честью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения 
полной победы над врагами.

Если же по злому умыслу я нарушу эту мою торжественную присягу, 
то пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеобщая нена-
висть и презрение трудящихся». После произнесения присяги курсант 
ставил под ее текстом свою подпись. Это была не показная церемония, 
не парадный ритуал, как сейчас утверждают некоторые журналисты.

Теперь почему-то позабыли значение воинской присяги, забыли, 
что каждый, принявший присягу, был обязан ее исполнять, быть гото-
вым в любой момент встать на защиту Родины. Каждый знал, что после 
принятия присяги его могут в любой момент послать на фронт. Было 
немало случаев, когда где-то создавалась опасная боевая обстановка, 
недоучившихся курсантов, которые уже приняли присягу, поднимали 
по тревоге и отправляли на фронт.

Дима, помимо своих служебных обязанностей, имел обществен-
ное поручение: просмотрев газеты и послушав радио, он отмечал 
флажками на большой карте Европейской части СССР, висевшей на 
стене в Ленинской комнате, линию советско-германского фронта. 
Курсанты в свободное время любили рассматривать эту карту, сле-
дили за передвижением на ней флажков, высказывали свое мнение 
о дальнейших планах советского Верховного Командования. Вот так, 
не больше, не меньше! Обычно они просили высказать мнение и у 
Димы, которому всегда пригождались знания, почерпнутые из книг 
по истории военного искусства. Очень внимательно слушали его су-
ждения.

Больным для роты был вопрос о расписании занятий, которое со-
ставлялось на неделю и утверждалось начальником штаба полка. Со-
ставлявший расписание занятий сержант уехал в военное училище, и 
оказалось, что выполнять такую работу некому. Все офицеры роты стра-
шились браться за это дело, считавшееся у них трудным и непонятным.

Когда командир роты предложил попытаться сделать это Диме, 
он сразу же согласился, сказав, что для учителя это пустяковое дело. 
Командир роты, по-видимому, посчитал слова Димы слишком легко-
мысленными. Дима попросил программу курса, тематический план, 
предыдущие недельные расписания занятий и засел за работу. Когда 
расписание занятий на следующую неделю было составлено, он отпра-
вился с ним в штаб полка.

Помощник начальника штаба (ПНШ), проверив составленное рас-
писание, подписал его, а затем, бегло просмотрев, его сразу же утвер-
дил майор, начальник штаба. Вся процедура утверждения расписания 
заняла не более четверти часа. Утвердив расписание, Дима беспечно 
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пошел по отделам штаба поболтать со служившими в них знакомыми 
ему ребятами.

Неторопливо возвратившись в роту, он увидел, что все офицеры во 
главе с командиром роты сидели в ротной канцелярии и целый час 
ждали его возвращения, не надеясь на успех его миссии. Дело в том, что 
от того, насколько полно и точно будет выполнена учебная программа, 
зависела оценка уровня подготовки личного состава роты к выполне-
нию боевых задач, готовности курсантов к отправке на фронт.

Когда Дима зашел в канцелярию, развернул расписание и показал 
утверждающие его подписи, они вздохнули с облегчением и поздрави-
ли Диму с успехом. Авторитет Димы неизмеримо возрос, он сделался 
одним из необходимых в роте людей.

Но вот освоен курс снайперской подготовки. Из штаба дивизии при-
была комиссия из нескольких офицеров для проверки качества боевой 
подготовки курсантов. Контрольные стрельбы прошли успешно, ко-
миссия признала подготовку курсантов хорошей. 

Все стали ждать отправки на фронт. Каждое утро, как обычно, рота 
выходила на стрельбище, но плановых занятий уже не проводилось. По 
приходе на стрельбище подавалась команда: «Рассредоточиться и за-
маскироваться!» После этого офицеры куда-то исчезали и появлялись 
только тогда, когда надо было уходить на обед. Замаскировавшись, кур-
санты спали или рассматривали в бинокль или через оптические при-
целы снайперских винтовок колхозниц, работавших на огородах в со-
седней деревне.

Однажды на стрельбище приехал офицер из штаба дивизии, кото-
рому командир роты отрапортовал, что рота находится на тактических 
занятиях, отрабатывает приемы маскировки. Поглядев вокруг, офицер 
недоуменно сказал:

– Рота отрабатывает приемы маскировки. А где же ваши солдаты? 
Тогда последовала команда на сбор и, к удивлению приезжего, из-за 

укрытий встали во весь рост курсанты и построились в колонну.
 Безделье и ожидание отправки на фронт надоели, удручали и тя-

готили своей неизвестностью. На заключительном этапе обучения 
в полку произошел несчастный случай. Один из бойцов стрелковой 
роты, посланный в наряд для работы на пищеблоке, раскалывая для 
кухни дрова, топором отрубил у себя палец на руке. Причем, видя, что 
после первого удара топором палец на руке не отрубился полностью, 
он ударил топором по нему второй раз. Парня отправили в госпиталь, 
а когда вылечили, он предстал перед военным трибуналом «за члено-
вредительство с целью избежать посылки на фронт». (В 1941 г. за по-
добное преступление или «самострел» обычно расстреливали перед 
строем). 

Показной суд состоялся в клубе полка. Послушать процесс из каж-
дого подразделения посылали по несколько курсантов. По каким-то 
делам Дима в тот день проходил мимо клуба, когда там только что за-
кончился суд. Вышедшие из клуба курсанты сказали, что подсудимому 
в качестве наказания определили семь лет заключения. Сбоку клуба, у 
запасного выхода, стояли две группы курсантов, между ними был кори-
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дор, сдерживаемый солдатами внутренних войск. Говорили, что сейчас 
будут выводить осужденного.

Двери клуба открылись, в сопровождении двух конвоиров вели осу-
жденного. Бледный, он шел, опустив голову, осыпаемый градом пре-
зрительной ругани со стороны ждавших его курсантов. Это были, как 
оказалось, бойцы стрелковой роты, в которой он проходил службу:

– Подонок! Мерзавец! Подлец!
 – Тварь! Умный, считал, что мы поедем на фронт, а ты будешь в 

тылу щупать колхозных девок! Гнить тебе семь лет на тюремных нарах!
Дима никогда еще не видел, чтобы на кого-либо обрушивался такой 

поток злости и ненависти. Конвойные затолкали осужденного в подго-
товленный для него автомобиль с решетками и уехали. Толпа стала рас-
ходиться. Никто не проявил к осужденному жалость или сострадание.

МАМА,  Я  ВЕРНУЛСЯ ЖИВОЙ

      Отгремели походные трубы,
      Отошла боевая гроза…

А.Поперечный. 

16 апреля 1945 г., рано утром придя в столовую, курсанты увидели 
на своих столах не обычный завтрак, а густой, наваристый мясной суп, 
второе из макарон, перемешанных с мясным фаршем, и стакан компо-
та. Никому не нужно было объяснять, что это значит. Под сводами сто-
ловой загремело дружное, оглушительное: 

– Ура! Едем на фронт.
Придя в казарму, курсанты услышали по радио, что сегодня рано 

утром войска Первого Белорусского и Первого Украинского фронтов 
перешли в наступление на Берлинском направлении. Стало ясно, без 
чьих-либо разъяснений, что они будут посланы на Берлинское направ-
ление. Неделю они получали усиленное питание, но после этого на 
фронт их не отправили. Они продолжали еще одну неделю питаться по 
повышенной норме, но их по-прежнему никто никуда не отсылал. 2 мая 
Берлин пал, советские войска водрузили Знамя Победы над рейхста-
гом. С усиленного питания их сняли, дальше стали кормить по другой, 
но довольно приличной продовольственной норме. А через несколько 
дней, 9 мая 1945 г., наступил день всенародного торжества – День Побе-
ды над фашистской Германией. 

У всех, переживших этот день, он запомнился на всю жизнь. Люди по-
здравляли с победой друг друга, всех знакомых и незнакомых. С утра на-
чалась стрельба в воздух, к середине дня пальба стала повсеместной. Стре-
ляли все, кто только хотел, из всех видов имевшегося стрелкового оружия. 
Откуда-то притащили цинковые ящики с патронами, их распечатывали и 
тут же пускали в ход. К вечеру стрельба несколько стихла, а с наступлением 
темноты возобновилась с новой силой. Небо было расписано трассирую-
щими пулями и взрывами осветительных и цветных ракет. 

После этого целую неделю всех военных, идущих в городе по улич-
ной аллее, сидевшие на скамейках приветствовали вставанием и апло-
дисментами. 
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Учебная дивизия была расформирована. Из снайперской роты около 
сотни курсантов отправили на Дальний Восток, где они приняли участие 
в войне против Японии – в Маньчжурской наступательной операции и 
приеме капитуляции Квантунской армии. 10–15 человек были направ-
лены на Закавказский недействующий фронт, 20–25 человек – в Болга-
рию. Группе курсантов, около двадцати человек, в числе которых был и 
Дима, были присвоены сержантские звания, и они были переведены в 
прибывшую с фронта 87-ю стрелковую Краснознаменную Перекопскую 
дивизию, начавшую свой боевой путь под Сталинградом, освобождав-
шую Крым и закончившую боевые действия в Прибалтике, в Литве.

Летом 1946 г., когда в штабе полка, в котором служил Дима, прохо-
дило какое-то совещание с участием нескольких генералов, приехав-
ших из штаба военного округа, во время перерыва к группе молодых 
солдат, стоявших у штаба, подошел генерал-лейтенант, вышедший по-
курить. На груди его кителя была широкая планка с колодками боевых 
орденов. Он подошел к молодым солдатам, среди которых был и Дима, 
и спросил:

– Ребята, вы какого года рождения? 
– 1927-го.
– Я должен был с вами выехать брать Берлин. Мы с вами счастлив-

чики. Обошлись без нас.
– Жаль, что нам не удалось повоевать, – сказал один из молодых сол-

дат.
– А вы уже повоевали, чего вам сожалеть? Генералы сидят в тылу, 

впереди в наступление идут солдаты.
Генерал спокойно ответил:
– Подрастете – поймете, как нам всем повезло. На войне убивают и 

генералов.
Он пошел в штаб, где продолжалось заседание, а солдаты,  удивлен-

ные ответом генерала, задумались над его словами. 
Было лето 1946 г. Мирное время, но международная обстановка на-

пряженная. В марте 1946 г. Уинстон Черчилль в речи в Фултоне при-
звал США и Великобританию к превентивной войне против СССР. 
Была провозглашена доктрина «сдерживания» коммунизма. Советская 
армия сокращалась и реформировалась, но находилась в боевой готов-
ности. Начальник штаба, вернувшись с какого-то совещания, приказал 
в схемах учебных заданий в качестве условного противника вместо не-
мецко-фашистских войск изображать американские, английские и за-
падногерманские воинские подразделения. 

Однажды начальник штаба, входя в комнату, где Дима разбирался с 
какими-то бумагами, сказал:

– Дима, хочешь пойти в отпуск? 
Дима уже почти два года как служил в армии и давно не видел роди-

телей, братьев, сестер, бабушку. Вопрос начальника поразил его своей 
неожиданностью:

– В отпуск? Разве это возможно? Отпуска для рядового и сержант-
ского состава запрещены.

– Массовые отпуска запрещены, но командир части имеет право в 
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индивидуальном порядке предоставлять отпуска отдельным солдатам 
и сержантам. Командир части решил за хорошую службу предоставить 
вам месячный отпуск. Подписан приказ, иди, получай проездные доку-
менты.

Утром следующего дня Дима был уже на железнодорожной станции 
и выехал с первым проходящим поездом. Через сутки он оказался в 
знакомом ему Красноуфимске и думал, как добираться до своей дерев-
ни. Автобусного сообщения не существовало, лучшим выходом было 
пойти на мост через реку Уфу и ждать там попутную автомашину. Хотя 
надежды на это были очень слабые, его деревня находилась далеко от 
города,  автомобили ездили туда и оттуда очень редко.

Но Диме повезло. Первая автомашина, остановленная им у моста, 
которая везла запасные части к тракторам и комбайнам, ехала в Рус-
скую Тавру, находившуюся в шести километрах от деревни родителей, 
и там работала его старшая сестра Мария. Шофер, молодой парень, 
сказавший, что он сам только что демобилизовался, охотно согласил-
ся довезти его не только до Русской Тавры, но и до дома родителей, а 
на вопрос о плате за проезд сказал, что об этом не может быть и речи. 
Дорогой он расспрашивал Диму, как сейчас служится в армии, расска-
зывал сам о своей военной службе.

Вот и знакомые места. У Русской Тавры Дима сказал, что не нужно 
везти его дальше, поблагодарил шофера за оказанную помощь. Шесть 
километров для солдата – пустяк, ерунда. Подхватив свой миниатюр-
ный чемоданчик, Дима зашагал вперед и поднялся на Тавринскую гору. 
Он остановился на границе Свердловской области и Башкирии. Перед 
ним лежали поля Месягутовского совхоза. Впереди, в трех километрах, 
за лесом, показались крыши родительской деревни, на горизонте вы-
делялся Вязовый куст, далеко видный с разных мест. Дима вспомнил 
день, когда на этом месте мать провожала его в армию, ее наказы, то 
суровое военное время. Кругом никого не было, но Дима не мог удер-
жаться и во весь голос закричал:

– Мама, я вернулся живой!
По деревне он прошел в полдень в гимнастерке, на груди которой 

была «Медаль за победу над Германией». Думал, кого из родных встре-
тит первым. Пройдя деревню, он увидел, что на пути к дому, который 
находился в полкилометре, кто-то стоит на полдороге. Оказалось, что 
это была его мать. Они обнялись.

– Мама, что ты тут делаешь? – спросил Дима.
– Жду тебя.
– Как ждешь? Я не писал в письмах, что приеду, не сообщал о приез-

де телеграммой. Ты наверно, видела сегодня меня во сне? 
– Нет, не видела. Я знала, что ты сегодня приедешь.
– Как знала? Откуда? 
Она не ответила. К сожалению, Дима тогда не придал этому никако-

го значения, не узнал, как и откуда мать узнала о его приезде. Что это 
было? Телепатия? Передача мыслей на расстояние через ноосферу без 
посредства органов  чувств? Предчувствие материнского сердца? Рань-
ше он не задумывался над этим, а теперь уже никогда этого не узнает.
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– Мама, почему ты такая маленькая?
– Я все та же. Это ты успел вырасти. Пойдем домой!
Они пошли к дому. А к ним уже бежал с пасеки отец, он был в белом 

халате и с сеткой на голове, в которых осматривал пчел. На крыльце 
дома их ждали бабушка, одиннадцатилетний Гриша, семилетняя Анна. 
Вечером пришли Алексей, которого Дима не видел семь лет, и Павел, 
которого он не видел три с половиной года. Дима снова был в родной 
семье.

Хотя днем Дима быстрым шагом прошел через деревню и считал, 
что никто из взрослых жителей деревни его не видел, о его приезде уже 
знала вся деревня. Вечером он пошел в деревню, чтобы встретиться со 
своими сверстниками и школьными товарищами. Но только он поя-
вился там, его обступила толпа женщин, которые смотрели на него как 
на какое-то чудо, обнимали, тискали его.  Из семьи четверо уходили в 
армию и трое, один за другим, вернулись домой живыми! А вот и этот, 
четвертый, тоже вернувшийся живым!

В деревне это была единственная семья, в которой все ушедшие в ар-
мию во время войны вернулись домой. Бабушка говорила: «Все наши 
вернулись живыми, потому что я все время молилась за них, Господь 
их спас!» Ей говорили, что не только она, но и другие матери, жены, 
бабушки тоже молились за спасение своих родных, но, несмотря на это, 
многие из них погибли на фронтах. Но бабушка оставалась уверенной в 
своем мнении, говорила, что не все молитвы доходят до Бога. 

Пришли солдаты, побывавшие на войне, получившие ранения, при-
знанные негодными к военной службе и вернувшиеся домой. Никаких 
наград они не имели и хотели посмотреть, как выглядит «Медаль за по-
беду над Германией». Дима заверил их, что в ближайшее время через 
военкомат все они обязательно получат такие медали. На следующий 
день Дима с Павлом пошли в Русскую Тавру, чтобы встретиться с Мари-
ей и знакомыми по его работе в этой деревне перед уходом в армию. За 
работу во время войны Мария Васильевна была награждена медалями 
«За трудовое отличие» и «За доблестный труд в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.»

НА СЛУЖБЕ ВОЕННОЙ  

     Солдат народу служит верно
     Не ради славы и наград.

М.Танич. 

Поскольку эти главы посвящены войне, придется немного сказать 
о дальнейшей военной службе Димы. То, что оказавшись в армии, он 
имел законченное среднее образование, имело положительное и отри-
цательное значение. Его часто перебрасывали с одного задания на дру-
гое, одно за другим давали различные поручения.

В гарнизоне имелась начальная школа, в которой учились дети офи-
церов и обслуживающего персонала. В ней не хватало учителей, и Дима 
как имевший педагогическое образование два или три месяца прорабо-
тал там в качестве учителя. Неопределенность статуса (не то граждан-
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ский, не то военный) и материально-бытовая неустроенность заставили 
его при первом удобном случае вернуться в воинскую часть. 

Он был определен в штаб формирующегося отдельного учебного ба-
тальона. При подборе сержантского состава для батальона произошел 
интересный эпизод. В клубе на сцене стоял стол, за которым сидели 
командир батальона, несколько офицеров и Дима, который вел про-
токол заседания приемной комиссии. Кандидаты на занятие должно-
стей вызывались на собеседование по одному. Перед комиссией стоит 
коренастый, крепкого телосложения сержант, который уже ответил на 
несколько заданных ему вопросов. Но тут вмешался в диалог замполит, 
решивший блеснуть знанием военного дела: 

– Покажите, как вы умеете выполнять строевые команды. Слушайте 
мои команды: «Направо! Налево! Кругом! Правое плечо вперед! Левое 
плечо вперед!»

Сержант спокойно выполнял команды, но затем разразился отбор-
нейшей трехэтажной матерной бранью в адрес замполита:

– Вы что, издеваетесь надо мной? Я на фронте батальоном командо-
вал, а вы заставляете меня вертеться, как солдата-новобранца.

Оказалось, что это бывший майор, разжалованный за какой-то про-
ступок в сержанты. Такие парадоксы тогда были не редкостью. Одним 
из батальонов командовал младший лейтенант, хотя в батальоне име-
лось несколько капитанов и старших лейтенантов. Причем командовал 
хорошо, ему все беспрекословно подчинялись, в батальоне был идеаль-
ный порядок. Этот младший лейтенант был разжалованный полков-
ник, дела которого о восстановлении его в воинском звании решались 
где-то в высоких инстанциях.

Дима в учебном батальоне привел в порядок документацию, по ком-
сомольской линии выполнял различные поручения. Командир одной 
из рот, бывший начальник штаба партизанской бригады в Белоруссии, 
пользовавшийся большим авторитетом и неподдельной любовью сол-
дат, предложил Диме выступить в его роте с докладом о богатствах на-
шей Родины, сказав, что солдаты очень просят, чтобы кто-нибудь вы-
ступил перед ними с такой темой. Дима согласился, но попросил, чтобы 
подготовили карту СССР.

Он припомнил сведения по географии и истории страны, составил 
план выступления. Он рассказал о территории, населении, климати-
ческих зонах, природных богатствах, полезных ископаемых, основных 
промышленных и сельскохозяйственных районах страны. Его высту-
пление с множеством интересных данных и примеров не походило на 
скучные политзанятия, нередко проводившиеся по-талмудистски. На 
его удивление, слушали его очень внимательно, а после окончания рас-
сказа наградили бурными аплодисментами.

После выступления солдаты и сержанты роты окружили кольцом 
Диму и на его удивление сказали:

– Теперь мы знаем, почему ты служишь в штабе.
Взгляд со стороны? Дима не выбирал для себя место службы, пола-

гал, что служить там, где считают необходимым его командиры, самое 
обычное дело. Он выполнял все поручения, которые давали ему и, если 
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сознавал их полезными, если у него для этого хватало знаний и сил, ста-
рался выполнить их как можно лучше. Так его учил отец: любое дело, за 
которое ты взялся, доведи до конца, постарайся сделать все качествен-
но и добротно.

Парторг батальона предложил Диме вступить в партию. Это предло-
жение явилось для него неожиданностью и озадачило его:

– Не думал и никогда ни с кем не советовался об этом. Я ведь еще 
комсомолец, для вступления в партию нужны рекомендации трех чле-
нов партии.

Но парторг, конечно, уже заранее подготовил все:
– Это не проблема. Одну рекомендацию напишу я, вторую – коман-

дир батальона, третью даст комсомольская организация.
Большинство парторганизации составляли офицеры, в ней также 

было несколько сержантов, на фронте принятых в партию. На партсо-
брании, на котором принимали Диму в партию, после зачитывания ав-
тобиографических данных и рекомендаций, выступления нескольких 
членов партии, охарактеризовавших его с положительной стороны, вы-
ступил один из членов партии, капитан:

– Что толку принимать в партию малышню? Мы отказали в прие-
ме нескольким фронтовым офицерам, а теперь тащим в партию этого 
мальчишку.

Но парторг дал ему решительный отпор:
– Дима грамотный, дисциплинированный человек, выполнил не-

сколько ответственных поручений по своей работе и по комсомольской 
линии. Надо думать вперед, заботиться о росте партии и пополнении ее 
молодежью. Дима достоин того, чтобы быть членом партии.

Партсобрание (апрель 1946 г.) единогласно проголосовало за прием его 
кандидатом в члены партии. Членом партии он стал в 1948 г. В партии, 
включая кандидатский стаж, он пробыл 45 лет, до запрета ее в 1991 г. Кста-
ти, после войны все его братья и старшая сестра тоже стали членами пар-
тии. При вручении Диме в политотделе дивизии кандидатской карточки 
присутствовал корреспондент, который после окончания церемонии за-
дал ему несколько вопросов. Дима не придал этому никакого значения.

Через некоторое время в дивизионной газете появилась статья «Мо-
лодой коммунист», занявшая целый подвал, целиком посвященная 
Диме. В ней он безудержно расхваливался. Из статьи следовало, что 
Дима был «фактически во всем передовой: по части политической, по 
части боевой». Парторг был очень доволен статьей, Диме было неудоб-
но ее читать. Тем более, что авторство своей писанины корреспондент 
приписал Диме.

При расформировании учебного батальона Дима был направлен в 
1379-й стрелковый Шавлинский полк, имевший славные боевые тра-
диции. Свой воинский путь он начал под Сталинградом, освобождал 
Украину, Крым и закончил его в Прибалтике, взяв город Шавли (Шау-
ляй), за что получил свое почетное наименование.

Начало службы Димы в «девятке» было любопытным. Шло сокра-
щение численности вооруженных сил. Расформировывались и пере-
формировывались воинские части, происходила демобилизация солдат 
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старших возрастов. Постоянно, почти ежедневно, в полк прибывали во-
инские команды из других воинских частей, сам полк, в свою очередь, 
отправлял сформированные им команды в другие воинские части. Два 
офицера, которым по очереди поручалось выяснить численности лич-
ного состава полка, не справились с этим поручением.

Парторг привел Диму к командиру полка и сказал, что он сможет 
выполнить такое задание. Парторг пользовался в полку большим авто-
ритетом, и командир полка, по-видимому, доверял его рекомендациям. 
Он внимательно рассмотрел девятнадцатилетнего сержанта и выска-
зался очень откровенно:

– Я не знаю, сколько у меня в полку людей. Что вам требуется для 
выполнения этой работы?

– Рабочее место, телефон с отдельным номером и указание команди-
рам всех подразделений по первому требованию давать сержанту Гав-
рилову сведения по рядовому и сержантскому составу.

Командир полка был деловым человеком:
– Я прикажу дать такое указание. Начальник штаба окажет необхо-

димую помощь. Срок для исполнения – месяц. Действуйте.
Дима энергично взялся за работу. Он установил контакты с другими 

отделами штаба и стал непосредственно работать с подразделениями. В 
подразделения с такими запросами обращались неоднократно, и к оче-
редному требованию отнеслись несерьезно. Да и исходило оно от лица 
с очень  скромным, малозначительным военным званием сержанта. Но 
вскоре они убедились, что отписками им не отделаться. Дима начал с 
«низов», с первичных подразделений – рот и отдельных взводов. Он 
шел к ним и требовал дать список личного состава по имевшейся фор-
ме, с указанием, где находятся в настоящее время эти люди. Затем он 
проверял, сколько человек состоит у них на довольствии, звонил на пи-
щеблок и называл количество людей, перечисленных в поданном ему 
списке, которых следует кормить.

Подразделение приходило в столовую, и оказывалось, что кто-то 
оказывался не накормленным. Телефоны в штабе раскалялись от звон-
ков и жалоб, но все отвечали на них одной фразой: «Обращайтесь к сер-
жанту Гаврилову». Ответ последнего был один: «Немедленно коман-
дир или старшина подразделения должен прибыть в штаб со списком 
ненакормленных людей и разъяснением, что это за люди, почему они 
были не указаны в списочном составе подразделения». После выясне-
ния этих вопросов Дима звонил на пищеблок и вносил добавление в ра-
нее сообщенные данные по этому подразделению. Подобным способом 
были выявлены пробелы и разночтения в учетных данных и «мертвые 
души», значившиеся в составе воинской части.

Диме стали передаваться копии всех приказов о движении рядового 
и сержантского состава: о прибытии новых пополнений и выбытии в 
другие части. Привлечены были к этой работе финансовая часть, отде-
лы вещевого и продовольственного снабжения. Обнаружились группы 
солдат, которые вообще не числились в каких-либо подразделениях. 
Так, около двух десятков солдат старших возрастов, занятые уже около 
года на работах в лесу, вообще нигде не значились. 
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Через две недели Дима доложил  командиру полка точные сведения 
о численности рядового и сержантского состава по всем подразделени-
ям и в целом по всей воинской части. С этого времени он стал в штабе 
непререкаемым авторитетом по вопросам учета численности рядового 
и сержантского состава. Конечно, он не сделал ничего выдающегося, 
просто навел порядок в запущенном учете личного состава.

Армия переходила на режим мирного времени. Шло переформиро-
вание частей, демобилизовывались солдаты старших возрастов, имев-
шие три ранения, учителя и т.п. Чтобы не утратить боеспособность, 
устраивались учения, но как-то лениво, не по-серьезному, нерадиво и 
неохотно.

Очередное учение проводилось без выхода подразделений из лаге-
ря. Необходимо было занять оборону на высоком берегу реки, на ко-
тором давным-давно были вырыты траншеи, и отразить наступление 
«противника». Оно должно было начаться рано утром. На ночь от под-
разделений в траншеях были оставлены немногочисленные дежурные, 
личный состав подразделений спал в своих казармах и землянках, ко-
мандир полка приказал поставить около командного пункта палатку и 
лег в ней спать, начальник штаба спал в своем кабинете в здании штаба 
полка. На командном пункте полка не оставили ни одного офицера. Все 
рассчитывали тихо, спокойно, со всеми удобствами, комфортабельно 
провести «боевое дежурство». Но этого не получилось.

Дима в ту ночь был дежурным по штабу полка, в его распоряжении 
были связисты и несколько вестовых. В полночь на командном пункте 
неожиданно появился с несколькими офицерами генерал-майор, ко-
мандир дивизии.

Дима подал условленный знак вестовым и четко и уверенно отра-
портовал:

– Товарищ генерал! 1379-й стрелковый Шавлинский полк занима-
ет оборону по левому высокому берегу реки Бершеть. По данным раз-
ведки, механизированная колонна противника, переночевав в деревне 
Янычи, утром двинется вперед с намерением выйти к железнодорож-
ной станции Юг, чтобы перерезать железную дорогу, ведущую к област-
ному центру. Командир полка решил атаковать противника на марше, 
когда его колонна приблизится к рубежу нашей обороны. По сигналу с 
командного пункта – две красные ракеты – ударная группа атакует ко-
лонну с левого флага, рота, посланная в засаду в перелесок юго-восточ-
нее большой дороги, нанесет ей удар с тыла. Докладывает дежурный по 
штабу полка сержант Гаврилов.

– Есть связь с ротой, направленной в засаду?
– Сейчас связи нет. Чтобы не демаскировать месторасположение 

роты, радиосвязь с ней прекращена до утра. Возобновится перед нача-
лом общей атаки на колонну противника.

– Отлично. Пошлите за командиром полка.
– Уже послано.
– Пошлите за начальником штаба.
– Тоже послано.
– Хотите поступить в военное училище? Я напишу рекомендацию. 
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– Нет. После ухода на гражданку поступлю в пединститут.  Хочу по-
лучить  высшее образование.

– Ну и напрасно. В армии тоже можно получить высшее образова-
ние.

На командном пункте появились командир полка, а затем и началь-
ник штаба. Командир полка начал докладывать, но генерал остановил 
его:

– Я уже введен в обстановку, доложил ваш дежурный по штабу. У вас 
тактически грамотные сержанты. 

– У меня в полку все офицеры и сержанты такие, – похвалился ко-
мандир полка. 

Разгадка «тактически грамотного» доклада сержанта Гаврилова 
была проста: по заданию начальника штаба он накануне рисовал цвет-
ными карандашами схемы предстоящих учений.

Между тем, поднятые начальником штаба по сигналу тревоги под-
разделения спешно занимали назначенные им позиции. Когда на до-
роге появилась колонна «противника» и приблизилась к рубежу обо-
роны полка, по сигналу с командного пункта на нее с фланга и с тыла с 
криками «Ура!» обрушилась лавина атакующих. Генерал поблагодарил 
командира и офицеров полка за хорошо организованные учения. 

В  НАСТРОЕ  ВОЕННОМ

      Держит в настрое военном
      Нас встречного марша мотив.

В.Сибирёв. 

Дима быстро освоился с военной службой. Несмотря на загружен-
ность работой в штабе, ему нередко давались другие поручения. Заме-
ститель командира дивизии, полковник, фронтовой друг начальника 
штаба, пожаловался на плохую успеваемость его сына, учившегося во 
втором классе начальной школы. Диме было поручено позаниматься 
с ним, для чего два раза в неделю на несколько часов он освобождался 
от работы в штабе. Мальчик был избалованный, учился очень неохот-
но. Позанимавшись с ним месяца полтора, Дима попросил начальни-
ка штаба избавить его от этого поручения. Начальник штаба позвонил 
жене полковника и сказал, что Дима отправлен в длительную команди-
ровку, и занятия с ее сыном придется прекратить.

В воинскую часть приехала комиссия вербовщиков, подбиравшая ка-
дры в закрытое военное училище. Она беседовала со всеми солдатами и 
сержантами, имевшими среднее образование. Вызвали на собеседова-
ние и Диму, который ответил на все заданные ему многочисленные во-
просы. Члены комиссии остались довольны его ответами и предложили 
ему учиться в их училище. Название училища, место его нахождения, 
его профиль они не называли. Дима поступать в их училище отказался, 
сказав, что не хочет быть военным. Рассказы о хороших материальных 
условиях учебы в училище и присвоении после окончания учебы офи-
церского звания его не соблазнили, он снова решительно отказался от 
поступления в училище. На этом они и расстались. 
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Но дело этим не закончилось. Через некоторое время пришел при-
каз откомандировать на учебу в училище шесть человек, прошедших 
собеседование, в их числе был назван и Дима. Расстроенный, он пошел 
к начальнику штаба и заявил, что ехать в училище он не хочет. Началь-
ник штаба отнесся к этому очень спокойно и сказал, что если не хочешь 
ехать, то и не поедешь. В бумаге в штаб дивизии об откомандировании 
в училище против фамилии Гаврилов Д.В. было написано – «находится 
в госпитале». Приказ был выполнен, а Дима остался на прежнем месте 
службы.

Начальнику штаба позвонил полковник, начальник политотдела 
дивизии и попросил прислать ему какого-нибудь грамотного штабиста, 
члена или кандидата в члены партии, который бы помог им подгото-
вить стенограмму судебного процесса. Проворовался заместитель ко-
мандира дивизии по тылу майор Насыров. Он отправлял целыми ваго-
нами новое обмундирование, постельные принадлежности, мыло и т.п. 
вещи на уральские заводы своим сообщникам, которые их распродава-
ли. Его исключили из партии, лишили воинского звания. Был судеб-
ный процесс, Насырова приговорили к длительному сроку тюремного 
заключения: за воровство государственного имущества тогда наказыва-
ли строго. Не знаю, был ли приговор справедлив. 

Стенограмму судебного процесса было необходимо срочно отпра-
вить в какую-то очень высокую инстанцию, по-видимому – в Москву. 
Но со стенограммой возникли затруднения. Процесс записывали три 
стенографистки, их записи своевременно не привели в порядок и пе-
репутали. Несколько офицеров политотдела, привлеченные на помощь 
стенографисткам, эти записи еще больше перетасовали. Начальник по-
литотдела поручил Диме разобраться со стенограммой и просил сде-
лать это в течение недели. 

Дима никогда не занимался вопросами стенографии, но быстро сори-
ентировался в создавшейся ситуации. Во-первых, он попросил познако-
мить его с обвинительным заключением, чтобы понять суть дела. Во-вто-
рых, попросил стенографисток рассказать, как они работали. Записывали 
они по очереди, на своих записях номеров не ставили. Он предложил им 
из кипы расшифрованных листков выбрать те, которые каждая из них 
записывала. Потом они должны были разложить свои листы в том по-
рядке, в котором они их записывали, и пронумеровать их.

После этого он попросил их сесть так, как они сидели на процессе. 
Дело в том, что первая стенографистка, позаписывав 15 минут, пере-
давала записывание второй стенографистке, которая включалась в ра-
боту, записывала в течение следующих 15 минут, а затем передавала 
работу третьей стенографистке. Далее это повторялось. Во время пере-
дачи работы от одной стенографистки к другой, проходило некоторое 
время – четверть или полминуты, в течение которых запись не велась, 
и в стенограмме появлялись смысловые пробелы.

За этим последовало коллективное составление стенограммы. Дима 
сидел за столом напротив стенографисток, и когда одна и другая стено-
графистки зачитывали свои тексты, делались паузы, в которые Дима 
предлагал несколько слов или целое предложение, которые связывали 
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эти тексты. Если такая стыковка не получалась, вторая стенографистка 
должна была найти в своих листах текст, который по смыслу являлся 
продолжением первого текста. Дело двигалось медленно, но раз за ра-
зом запинки встречались все реже и реже, темпы работы ускорились, и 
к концу дня они смогли восстановить стенограмму первого дня процес-
са.

Рукопись восстановленной части стенограммы тут же была передана 
на перепечатку на машинке. Стенографистки и машинистки, которые 
несколько дней безуспешно бились над восстановлением текста, были 
в восторге от удачного начала работы. Они гурьбой отправились к на-
чальнику политотдела и заявили ему:

– Вы дали нам золотого мальчика.
Прочитав машинописный текст начала стенограммы, начальник по-

литотдела остался доволен сделанной работой. Дальше дело пошло еще 
быстрее, стенографистки вспоминали ход процесса, помогали найти 
связующие слова между отдельными листами стенограммы, подготов-
ленные тексты тут же передавались на перепечатку машинисткам.  Че-
рез три дня их работы на столе начальника политотдела лежала полная 
стенограмма судебного процесса. 

С политработниками Диме пришлось соприкоснуться еще раз. По 
комсомольской линии он выполнял ответственное поручение – был 
заместителем комсорга батальона. Комсоргом значился лейтенант, на 
фронте за какой-то подвиг награжденный орденом Красного Знамени, 
но в полку его редко кто видел, он где-то пробивал себе какую-то новую 
должность или направление в какое-то училище. Всю текущую комсо-
мольскую работу выполнял Дима.

Замполиту и парторгу пришла в голову мудрая мысль сделать Диму 
аттестованным комсоргом батальона. Они получили у начальника по-
литотдела дивизии разрешение представить Диму к присвоению зва-
ния младшего лейтенанта, но когда они сообщили об этом Диме, он 
от этого  отказался. Через некоторое время замполит и парторг снова 
вызвали Диму к себе и, хитро улыбаясь,  торжествующе объявили, что 
они выпросили у начальника политотдела разрешение представить его 
к присвоению звания не младшего лейтенанта, а к присвоению звания 
лейтенанта. Конечно, в девятнадцать лет получить звание лейтенанта 
было неплохо, но Дима снова, к их удивлению, отказался. Его не прель-
щала комсомольская работа. Парторг принял отказ спокойно, но зам-
полит считал себя очень обиженным, жаловался, что он поставил их в 
очень неудобное положение перед начальником политотдела. 

Более серьезным было поручение, связанное с откомандированием 
на сборы химинструкторов. Международная обстановка усложнялась, 
появились данные о наращивании на Западе химического оружия. В 
воинских частях было обращено внимание на состояние средств хими-
ческой защиты. Начальник штаба вызвал Диму к себе и объяснил ему 
суть нового задания:

– В корпусе проводятся месячные сборы химинструкторов батальо-
нов. Программа сборов большая и сложная. Просили направить на них 
кого-нибудь пограмотней, а у нас химинструкторами значатся сержан-
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ты с начальным образованием, которые кроме проверки противогазов 
ничего делать не умеют. Мы решили послать на эти сборы тебя. Шесть 
часов лекционных и практических занятий, никаких строевых и такти-
ческих. Хорошие бытовые условия, отличное питание. Просто курорт. 
Поезжай, отдохнешь, а мы тут с твоей работой справимся.

Все оказалось почти так, как нарисовал начальник штаба. Необреме-
нительные занятия, беззаботное времяпровождение. Но вот сборы под-
ходят к концу, предстоит строгий экзамен. На подготовку отведено че-
тыре дня. Все схватились лихорадочно листать свои записи на лекциях, 
литературу. Дима взял толстенную книгу «Военно-химическое дело», 
проштудировал ее. Пригодились знания по химии, полученные в пе-
дучилище. Он легко разобрался с формулами химических соединений 
и других премудростях. Принимала экзамен большая авторитетная ко-
миссия. Дима сдал экзамен на оценку «отлично». Вернувшись в часть, 
он отрапортовал о выполнении задания и снова засел за свою работу. 

Некоторое время спустя был получен приказ по корпусу, в котором 
подводились итоги работы сборов химинструкторов, и двум участни-
кам этих сборов, сдавшим экзамены на отлично (Диме и еще одному 
участнику сборов), объявлялась благодарность командира корпуса. Для 
Димы это было неожиданностью. Сержант в строевой части может по-
лучить благодарность от командира взвода, командира роты, редко – 
командира батальона, еще реже – от командира полка и очень редко, в 
исключительных случаях или при каких-либо исключительных дости-
жениях, – от командира дивизии.

Благодарность от командующего корпусом зашкаливала все мысли-
мые пределы. На каком-то очень высоком большом совещании нашего 
командира полка всенародно похвалили за высокое состояние в его ча-
сти уровня подготовки кадров по военно-химическому делу. Командир 
полка был очень горд этим, с Димой он стал здороваться обязательно 
за руку. 

Обычная картина: утро, возле здания штаба стоит группа лейтенан-
тов и капитанов, по каким-либо делам пришедших в штаб, тут же не-
сколько штабистов, вышедших подышать свежим воздухом. Быстрым 
шагом идет командир полка, высокий, стройный подполковник с ча-
паевскими усами. Все вытягиваются по-струнке и отдают ему честь. 
Он подходит к Диме, пожимает ему руку и, не обращая внимания на 
остальных собравшихся, идет дальше и заходит в штаб. У офицеров вы-
тягиваются лица, все обступают Диму и начинают его спрашивать, ка-
кой генерал у него родственник. 

Дима растерян, он говорит, что у него нет такого родственника, но 
ему явно никто не верит. В полку был лейтенант, племянник гене-
рал-лейтенанта, служившего в штабе военного округа, он считался ко-
мандиром роты, но в роте не появлялся, а готовился к поступлению в 
Военную академию. С ним командир полка всегда здоровался за руку.

Но отношения с начальством у Димы были не всегда благостные. 
В штабе он часто цветными карандашами рисовал схемы предстоя-
щих учений, изображая красным цветом положение советских частей 
и синим – вероятного противника. Командир полка, командовавший 
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на фронте батальоном, решил поделиться своим боевым опытом. Он 
подготовил для журнала «Военная мысль» статью о проведенной им на 
фронте наступательной операции усиленным батальоном с приданны-
ми ему артиллерией и минометами. Целью наступательной операции 
было выравнивание линии фронта, занятие возвышенности, вклинив-
шейся в советскую оборону.

Наступление окончилось неудачей. Штрафная рота, наносившая 
вспомогательный удар, успешно прошла по заболоченному участку, 
который оборонялся слабыми силами немцев, со своим традицион-
ным, наводившим ужас на фашистов кличем «… мать!», прорвала 
первую линию немецкой обороны и ворвалась в их вторую линию. В 
это время две роты, наносившие главный удар, сумели занять первую 
траншею немцев, но дальше продвинуться не смогли. Третья рота, на-
ходившаяся в резерве, поставленная уступом за ними, не смогла во-
время прийти им на помощь, не смогла развить их успех. Немцы под-
тянули резервы и контратаковали главные силы батальона, которые 
не удержались в захваченной траншее и вынуждены были отойти на 
исходные позиции. Вынуждена была отойти на исходные позиции и 
штрафная рота.

Автор статьи неудачу наступления объяснял плохим личным соста-
вом батальона, в котором значительную часть составляли молодые, 
только присланные на фронт, необстрелянные бойцы, и солдаты-каза-
хи, не знавшие русского языка. Им не хватило боевого духа, напори-
стости, натиска, чтобы добиться решающего успеха до подхода фашист-
ских резервов. Статья сопровождалась несколькими схемами, которые 
начальник штаба поручил нарисовать Диме.

Дима старательно разрисовал эти схемы и отнес их командиру 
полка. При этом он проявил инициативу и высказал свое мнение 
по поводу этой наступательной операции. Он сказал, что диспози-
ция наступавших подразделений была неудачной, лучше было бы 
основные силы сосредоточить на правом фланге и поддержать ими 
успешное наступление штрафной роты. Командир полка сухо побла-
годарил Диму за подготовленные схемы и сказал, что он может быть 
свободным.

Вскоре, когда Дима беспечно сидел в своем кабинетике, к нему за-
шел взволнованный начальник штаба и спросил: 

– Что ты сказал командиру полка?
– Что случилось?
Начальник штаба рассказал:
– Зашел к командиру в кабинет. Он ходит из угла в угол и кричит: 

«Мальчишка! Учит меня, как надо воевать! Я на фронте отличился там-
то, там-то! Теперь всякий малявка начинает в нас тыкать пальцем и го-
ворит, что мы воевали неправильно!»

Дима рассказал о своем разговоре с командиром полка и высказан-
ных им соображениях о проведенной наступательной операции. На-
чальник штаба посмеялся и сказал, что ничего страшного, командир 
полка немного пошумит и успокоится. Он добавил:

– Я говорил ему, что наступательная операция была спланирована 
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неправильно, но он меня не послушал.
Некоторое время спустя Дима спросил начальника штаба, отправил 

ли командир полка в журнал свою статью? Тот ответил:
– Нет, не отправил.
На этом история со статьей командира полка закончилась. Дима со-

жалел, что нечаянно напрасно обидел его, проявил инициативу, выска-
зал свое мнение там, где этого не надо было делать. 

Спустя годы, можно сказать, что Дима и начальник штаба были пра-
вы, указав на неправильное планирование операции. Но в чем-то был 
прав и командир полка, ведь всегда существует большое противоречие 
между планированием и выполнением военных операций. Еще Шота 
Руставели писал: «Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны». 
Лев Толстой, в молодости офицер-артиллерист, защитник Севастопо-
ля, убедительно показал разницу между планами и их исполнением: 
«Гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить». 

В военных операциях многое нередко зависит от мелочей, которые 
трудно предусмотреть заранее. Об этом убедительно говорится в ан-
глийской народной песенке:

Не было гвоздя – подкова пропала.
Не было подковы – лошадь захромала.
Лошадь захромала – командир убит.
Конница разбита – армия бежит.
Враг вступает в город, пленных не щадя,
Оттого, что в кузнице не было гвоздя.
     Перевод С.Маршака.

План комбата был не так уж плох, но он недооценил боевой порыв 
штрафной роты и переоценил боевые возможности личного состава 
своего батальона. Известный военный теоретик К.Клаузевиц высказал-
ся очень мудро: «Военное дело просто и вполне доступно здравому уму 
человека. Но воевать сложно».

Дима не стал военным. Годы военной службы, в особенности при-
шедшиеся на военное лихолетье, накладывают на людей определенный 
отпечаток. Став гражданским человеком, Дима всегда интересовался 
положением в армии, ее оснащением, уровнем в ней военной подготов-
ки. Его особым интересом стали военная история, особенно история Ве-
ликой Отечественной войны, история военной промышленности.

ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ, ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ

ПОСЛЕВОЕННЫЕ СУДЬБЫ   

     Нам ли стоять на месте?
     В своих дерзаниях всегда мы правы.

А.Д’Актиль.

 Автору не хочется бросать действующих лиц повести на полдоро-
ге, на заключительном этапе Великой Отечественной войны. Но для 
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продолжения связного обстоятельного повествования потребовалось 
бы написать объемистый роман, что для автора является неподъемным 
делом. Для тех читателей, которых заинтересовали действующие лица 
повести, в заключительной главе о них сообщаются краткие биографи-
ческие сведения.

Первой тяжелой утратой семьи в послевоенное время была смерть 
всеми любимой и уважаемой бабушки. Бабушка была изумительным 
человеком, до мозга костей преданным интересам родной семьи. Она 
была семейным врачом, применяя народные средства, лечила членов 
семьи от всех болезней. Поэтому члены семьи очень редко прибегали 
к врачебной помощи, в этом не было необходимости. Где бы семья ни 
жила, бабушка всегда неизменно щедро снабжала ее дарами природы 
– грибами и ягодами.  

Бабушка была религиозной, всю жизнь возила с собой маленькую 
иконку с изображением въезда Иисуса Христа в Иерусалим, на которую 
молилась по утрам. Она искренне верила, что Бог управляет всей жиз-
нью людей, что все происходившие с людьми события происходят по 
воле Божьей. «Жизнь наша грешная, – говорила она. – Грешат по попу-
щению Господа, для наказания и вразумления суетившихся людей. Бог 
все видит, все знает».

В совхозном поселке, где жила семья, на летние работы приходило 
много сезонных рабочих, среди которых было немало деклассирован-
ных личностей с неадекватным поведением, совершавших плохие, пре-
досудительные поступки. Услышав о какой-нибудь подобной выходке, 
она обычно говорила: «Бог его накажет». И, как ни странно, часто ее 
слова сбывались. Однажды, когда вечером стадо коров, коз и овец воз-
вращалось с пастбища домой и шло мимо зерносклада, где прямо на 
земле, под открытым небом высилась гора намолоченного зерна, мел-
кий скот – овцы и козы, по недосмотру пастухов, бросились к зерну. В 
таких случаях работавшие на зерноскладе женщины обычно начинали 
кричать и размахивать руками, отгоняли скот от зерна. Но в тот день 
работавший на зерноскладе какой-то злой рабочий бросил в стадо ло-
пату и переломил у принадлежавшей семье Гавриловых молодой овцы 
заднюю ногу.

Отец принес домой на руках пострадавшую овцу, которая сама ходить 
не могла. Вся семья обступила раненую овечку. Дима помнит испуган-
ные, слезящиеся глаза овцы, которые как бы говорили: «За что? Люди, 
мне больно, помогите мне чем-нибудь!» Мать, которая очень любила 
кротких и ласковых овечек, была возмущена жестокостью изверга и го-
ворила, что надо на него подать в суд, пусть его строго накажут. Отец 
сказал, что подавать в суд бесполезно: хотя это видел десяток людей, на 
суде вряд ли кто осмелится дать показания против этого бандюги, кро-
ме того, он скажет, что охранял социалистическое добро, суд оправдает 
его или присудит какой-нибудь ничтожный штраф. 

Ветеринар, осмотревший овцу, сказал, что вылечить ее невозможно, 
ее надо прирезать, чтобы получить от нее какой-нибудь доход – мясо, 
шерсть. Бабушка негодовала, возмущалась безжалостным и бессовест-
ным убийством смирной, безвинной овцы. Она говорила: «Бог ему это 
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злодейство не простит, он его накажет». На следующее лето, приехав на 
летние каникулы, дети узнали, что бандюга за серьезное преступление 
был осужден на 8 лет тюремного заключения. Бабушка оказалась права 
и на этот раз – божья кара нашла злодея.

Бабушка очень любила маленьких детей, от пеленок до школьного 
возраста вынянчила 6 внуков и 9 правнуков. До глубокой старости она 
помогала матери по домашнему хозяйству. Последние два года своей 
жизни она не ходила, сломав шейку бедра. Произошло это так. Уви-
дев, что соседский гусь напал на ее поросят, она схватила хворостину и 
бросилась защищать поросят, но запнулась, упала и сломала ногу. Нога 
срослась, но ходить она уже не могла. Приехав на побывку в родитель-
ский дом, ее взрослые внуки первым делом стремились поговорить с 
бабушкой, от которой сразу узнавали до мелочей все о жизни всех чле-
нов семьи. Бабушка умерла в 1959 г. в возрасте 86 лет.

Отец, вернувшись из трудармии, продолжал работать пчеловодом, за-
ведовал пасекой на Первом отделении, превратив ее в образцовую, счи-
тавшуюся одной из лучших в районе. Постоянно работал один, летом ему 
помогал помощник – иногда мать, но чаще – кто-либо из женщин из от-
деления. Осенью, по окончании медосбора, создавалась особая комиссия 
из нескольких человек, которая ручной медогонкой выкачивала мед из 
рамок, взвешивала его и составляла об этом особый акт. Затем мед от-
правлялся на Центральную усадьбу в склад. От каждой пчелиной семьи 
ежегодно в среднем получали по центнеру товарного меда.

Посвятив пчеловодству большую часть своей жизни, отец превратил-
ся в опытного специалиста в своей отрасли. Он на протяжении многих 
лет вел дневник, в который каждый день записывал состояние погоды, 
температуру утром, днем и вечером, отмечал время начала цветения 
различных растений-медоносов. На пасеке был «контрольный улей», 
который стоял на весах, его обязательно взвешивали два раза в день – 
утром и вечером, данные записывали в особый журнал. Разница в циф-
рах позволяла  определить, сколько меда за день наносили пчелы. 

Другой улей, который можно назвать «экспериментальным», имел 
стеклянную стенку, прикрытую деревянной задвижкой. Присев около 
улья на маленькую скамеечку, отодвинув задвижку, можно было через 
стекло наблюдать за работой пчел внутри улья. Внук Володя, умный и 
любознательный мальчик, сын Марии, к сожалению, рано умерший от 
менингита, приезжая в гости к деду, целыми часами тихо и смирно си-
дел около этого улья, наблюдая за деятельностью неутомимых труже-
ниц. Пчелы его никогда не жалили.

У отца имелись книги по пчеловодству, он постоянно выписывал 
и читал журнал «Пчеловодство». Дима, став взрослым, кандидатом 
исторических наук, однажды приехав к родителям, полистав журналы 
«Пчеловодство», прочитал статью пчеловода-любителя, который, имея 
два улья, осуществил ряд нововведений, благодаря которым увеличил 
сбор меда на 15%. Он спросил отца, почему на его пасеке эти новшества 
не внедряются. Отец, специалист-практик, разъяснил дилетанту: пче-
ловод-любитель прав, все его предложения правильные, но он прово-
дил опыты с двумя ульями, а у него на пасеке 120 ульев. 
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Чтобы выполнять его рекомендации, надо на пасеке увеличить штат 
пчеловодов минимум в 10 раз. Это экономически невыгодно, не оправ-
дает небольшую прибавку в меде. Кроме того, пчеловод-любитель не 
указал, в каких условиях проводился эксперимент, откуда появилась 
прибавка меда. Сбор меда постоянно колеблется и зависит от погоды, 
наличия растений-медоносов и т.п. Один год может быть медоносным, 
в другой из-за непогоды большого взятка не будет. Пчеловод-любитель, 
конечно, привел данные по наиболее удачному году. Надо различать: 
одно дело – любительский эксперимент, другое дело – промышленное 
производство.

После войны родители рядом с пасекой построили небольшой соб-
ственный дом, который стал центром семейных связей разбросанного 
по всей стране семейства. Высокий авторитет отца сохранился в семье 
даже тогда, когда все его дети стали взрослыми и получили высшее об-
разование. Для детей всегда было счастьем, приехав в отчий дом, рас-
сказать отцу о своей жизни и услышать его отзыв, советы, замечания.

Проработав пчеловодом более тридцати лет и выйдя на пенсию, отец 
не оставил любимого занятия. В ограде своей усадьбы он держал деся-
ток ульев с пчелами, обходил их каждое утро, чтобы посмотреть, как 
работают его пчелы-труженицы. Снабжал медом всех своих взрослых 
детей и их семьи. Он пользовался глубоким уважением и почетом всех 
жителей деревни, и когда умер в 1969 г. в возрасте 76 лет, сельчане гроб 
с его телом понесли не прямо на кладбище, а сначала пронесли на руках 
через всю деревню.

В большом семействе мать была домохозяйкой, за исключением  ко-
ротких периодов, когда работала дояркой в Васильевском, замещала 
отца в качестве пчеловода во время Великой Отечественной войны, по-
могала отцу на пасеке в летнее время. Ее постоянной заботой было на-
кормить, одеть, обуть всех членов семьи, сшить или перешить для них 
что-либо из одежды. Когда ее трое детей учились в школе на Централь-
ной усадьбе, она постоянно привозила или приносила для них продук-
ты и необходимые вещи. 

При этом мать была горячей, вспыльчивой и за какую-нибудь провин-
ность кого-либо из детей наказывала их всех, не разбираясь, кто прав, 
кто виноват. Однажды, уже после Великой Отечественной войны, когда 
ее взрослые дети – Алексей, Мария, Павел, Дима, отслужившие в армии, 
работавшие учителями и на других серьезных должностях, собрались в 
родительском доме, Павел чем-то досадил ей, она схватила полотенце и 
начала им хлестать своих взрослых детей – всех, не разбираясь, подряд. 
Это, когда-то грозное материнское наказание, теперь вызвало всеобщий 
смех, наконец, остыв, вместе со всеми, начала смеяться и сама мать.

Дети, где бы они не были, всегда ощущали заботу, теплоту и доброту 
матери. Хочется сказать словами поэтессы Л.И.Скориковой:

И в дни тревог и бед, о, мать моя, и ныне
Твой светлый кроткий лик сияет предо мной.
И служит и теперь  мне в жизненной пустыне
Он путеводною звездой.
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Братья Гавриловы
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Когда отец и мать достигли пенсионного возраста, они жили со сво-
ей старшей дочерью Марией Васильевной и ее тремя малолетними 
детьми, которая, работая  учителем и заведующей начальной школой 
в деревне Ключевской, взяла на себя все обязанности по содержанию 
домашнего хозяйства. Мать умерла после смерти отца через три года, в 
1972 г., в возрасте 77 лет.

Алексей Васильевич после демобилизации некоторое время трудил-
ся бухгалтером в Месягутовском зерносовхозе, заочно окончил финан-
сово-экономический институт, затем работал главным бухгалтером в 
Поляковском и Байрамгуловском совхозах. В Байрамгуловском совхозе 
(поселок Уральский Учалинского района Башкирской АССР) он прора-
ботал главным бухгалтером более двадцати лет. Его жена Нина Ефи-
мовна, деловая и очень энергичная женщина, была главным зоотех-
ником совхоза. Они двое, два главных специалиста – играли ведущую 
роль в руководстве экономикой совхоза. 

Однажды, когда Дима приехал в гости к старшему брату, директор 
совхоза, по национальности башкир (жена у него была русская), при-
гласил их к себе в гости и с юмором рассказывал, что ежегодно, уезжая 
летом на отдых на юг, он за себя исполняющим обязанности директо-
ра совхоза всегда оставляет беспартийную Нину Ефимовну. Перед от-
пуском его трое заместителей, башкиры с высшим образованием, все 
члены КПСС, всегда упрашивали его оставить за себя кого-нибудь из 
них, дать им возможность хоть месяц «порулить» совхозом, однако он 
неизменно оставлял исполняющим обязанности директора Нину Ефи-
мовну. 

Нина Ефимовна получила только среднее образование, но имела 
большой опыт практической работы и почетное звание заслуженного 
зоотехника Башкирской АССР, смело отчитывалась за работу совхоза, в 
том числе на заседаниях горкома партии. Директор совхоза со смехом 
говорил:

– Когда я отдыхаю на юге, я всегда спокоен: Нина Ефимовна не раз-
валит совхоз, а Алексей Васильевич не позволит его разворовать.

Нина Ефимовна, к большому горю, умерла в 1986 г., не дожив года 
до своего шестидесятилетия. Алексей Васильевич проработал до выхо-
да на пенсию, умер в поселке Уральск в 2004 г. в возрасте 87 лет. 

Мария Васильевна, получившая только среднее образование, имея 
трех детей, тридцать пять лет проработала учительницей в начальной 
школе. Она более десяти лет учительствовала в Русской Тавре, несколь-
ко лет прожила со своей семьей на Украине, но затем вернулась на ро-
дину и работала учительницей и заведующей начальной школой в ро-
дительской деревне Ключевской. Два года работала парторгом Айского 
совхоза. После смерти родителей и выхода на пенсию уехала в г. Набе-
режные Челны, где обосновались ее взрослые дети со своими семьями. 
Умерла в Набережных Челнах в 2006 г. в возрасте 85 лет.

Павел Васильевич после демобилизации немного поработал учи-
телем начальных классов в начальной школе деревни Ключевской, а 
затем перешел на работу в среднюю школу Центральной усадьбы Меся-
гутовского зерносовхоза, заочно окончил Свердловский пединститут. В 
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Алегазовской средней школе он проработал директором школы и пре-
подавателем истории в течение почти сорока лет, до выхода на пенсию. 
Умер в 2005 г. в возрасте 80 лет.  

Григорий Васильевич окончил заочно Свердловский пединститут, 
отслужил два года в Советской армии на Дальнем Востоке, близ города 
Уссурийска, в течение более сорока лет работал преподавателем физи-
ки и математики в Алегазовской средней школе вместе со своим братом 
Павлом Васильевичем и его женой, учительницей начальных классов 
Анастасией Кирилловной. Умер он в 2010 г. в возрасте 75 лет.

Анна Васильевна в 1961 г. окончила Свердловский пединститут, 
сорок два года работала преподавателем географии: несколько лет –  
в г. Арти Свердловской области, все остальные годы – в г. Серове. В на-
стоящее время – на пенсии.

Дмитрий Васильевич после демобилизации окончил Свердловский 
пединститут. Любопытно, что при поступлении в пединститут все всту-
пительные экзамены он сдал на отлично. Секретарь приемной комис-
сии, взяв в руки его экзаменационный листок, воскликнула:

– Что вы наделали!
Обеспокоенный Дима спросил:
– Что такое? В чем дело?
– Сдали все экзамены на отлично! Зачем? Вам как демобилизован-

ному достаточно было сдать экзамены на тройки, вас все равно бы при-
няли в институт.

Увы, Дима никогда не был таким рационалистом. Он всегда недоу-
мевал, слушая вопли нашей либеральной интеллигенции против при-
зыва в армию их отпрысков после окончания ими средней школы, что 
якобы не позволяло им успешно учиться в высших учебных заведени-
ях, подрывало научный потенциал страны. Дима не мог понять, как 
их чада, если они нормально учились в средней школе, могли за та-
кой короткий срок начисто забыть полученные в школе знания. Опыт 
показывал, что абитуриенты, отслужившие свой срок в армии или 
отработавшие два года на производстве, затем всегда учились более 
вдумчиво и серьезно по сравнению с теми, кто приходил в вуз сразу со 
школьной скамьи. 

После службы в армии Дима работал учителем истории, завучем и 
директором в средних школах, затем – старшим преподавателем, доцен-
том, зав. кафедрой в пединститутах Шадринска, Липецка, Ульяновска. 

Годы военной службы иногда неожиданно давали о себе знать. На 
сборах офицеров запаса при стрельбе из пистолета Макарова, когда 
каждому стрелявшему выдавали по три патрона, Дима, сделав первый 
выстрел, попросил посмотреть, куда попала пуля. Увидев, что она ушла 
вправо вверх, следующими двумя пулями он попал в девятку и выбил 
18 очков. Поскольку первый выстрел считался пристрелочным, он по-
просил разрешить ему выстрелить еще раз. 

Руководившие стрельбами два капитана заспорили между собой: 
один говорил, что надо обязательно дать выстрелить еще раз, посмо-
треть, что у него получится, второй, сказав, что патронов мало, может 
не хватить, а стрелявший уже выполнил упражнение на «хорошо» (для 
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удовлетворительной оценки хватало 15 очков), тогда как многие офи-
церы запаса вообще не могли попасть в мишень и все пули посылали 
«в молоко». Узнав, что Дима в армии прошел школу снайперской под-
готовки, они решительно заявили, что не стоит бесполезно жечь дефи-
цитные патроны, выделенные для стрельб.

С 1981 г. Дима работает в Екатеринбурге в отделе истории Института 
экономики УНЦ АН СССР, с 1988 г. – в Институте истории и археологии 
Уральского отделения (УрО) Российской академии наук (РАН). В 1964 г.  
защитил кандидатскую диссертацию, в 1987 г. – докторскую диссерта-
цию. Творческим успехам он во многом обязан помощи и поддержке 
своей жены Людмилы Тихоновны Гавриловой, с которой познакомил-
ся в 1982 г. в поликлинике УНЦ, где она в то время работала врачом-не-
врологом. С тех пор они вместе. 

Людмила Тихоновна окончила фельдшерско-акушерское медицин-
ское училище, а в 1967 г. лечебный факультет Свердловского мединсти-
тута. После окончания ординатуры кафедры нервных болезней она 10 
лет работала невропатологом в поликлинике УНЦ АН СССР, затем 22 
года – в медицинской службе УВД Свердловской области. 

В Свердловске (Екатеринбурге) у Д.В.Гаврилова появилась настоя-
щая семья: жена – Людмила Тихоновна, дети – Александр и Елизавета, 
внуки – Владислав и Лилия.

В настоящее время Д.В.Гаврилов – главный научный сотрудник Ин-
ститута истории и археологии (УрО) РАН, доктор исторических наук, 
профессор, заслуженный деятель науки РФ, лауреат премии имени 
В.Н.Татищева и Г.В. де Геннина, премии имени первого члена-корре-
спондента Петербургской АН П.И.Рычкова, академик Академии воен-
но-исторических наук. Почетный ветеран УрО РАН.

ЭПИЛОГ

     Тих мой край после бурь, после гроз...
     ...
     Разберемся во всем, что видели,
     Что случилось, что сталось в стране…

С.Есенин. 

Семья, состоящая из родителей и их детей, основанная на брачных 
связях и отношениях кровного родства, в результате многовекового 
исторического развития является первичной, базовой единицей, чле-
ны которой принимают участие в производительном труде, добывании 
средств существования, помогают родителям вести домашнее хозяй-
ство, связаны между собой семейными ценностями, такими, как забота 
родителей о детях, поддержка детьми своих родителей, опека старших 
над младшими, постоянная забота и помощь старших младшим, взаи-
мопомощь. Семья до сих пор является основной социальной ячейкой 
российского общества.

Сейчас идет массированное наступление на традиционную семью со 
стороны государственной ювенальной юстиции. Устои семьи усиленно 
расшатываются средствами массовой информации и Интернетом, про-
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пагандирующими порно, эротику, наркоманию, насилие, гомосексуа-
лизм и т.п., подрывающие основы традиционной семьи.

Представленная читателю повесть показывает, что дружная и креп-
кая традиционная многодетная семья, попав в водоворот бурного ХХ 
века, смогла выстоять и выйти с достоинством из крутоверти сложно-
го, многоцветного, неспокойного, буйного, неистового, остервенелого 
века, воспитать трудолюбивых, работящих детей, верных сынов и доче-
рей своей Родины. 

В повести, охватывающей значительный период времени, упоми-
нается множество важных событий ХХ века. Подобно тому, как Ж.Кю-
вье по одному позвонку смог реконструировать скелет динозавра, как 
К.Ф.Рулье по изучению организмов в болотной луже мог дать карти-
ну взаимоотношений организмов в биоценозе, так внимательный чи-
татель по единичным фактам и эпизодам найдет в предлагаемом его 
вниманию повествовании отражение крупных исторических событий, 
таких, как Гражданская война, коллективизация, спецпереселения, го-
лод 1932–1933 гг., социальные сдвиги в стране и в деревне. 

Автор не ставил своей целью найти на перепутье эпох причины со-
циальных катаклизмов того времени, проанализировать стержневые 
проблемы той эпохи. Надеюсь, за него это сделает сам читатель. Тем 
не менее, некоторые предположения можно сделать. Читатель увидит, 
что многие события, такие как Гражданская война, коллективизация, 
ссылки, голод 1931–1933 гг., репрессии 1937 г. и некоторые другие со-
бытия, описанные в повести, нередко изображаются в нашей литера-
туре, нашими телевидением и кинематографией очень односторонне, 
примитивно и утрированно, в «жанре», далеком от действительности. 

Автор попытался показать отражение того сложного, противоречи-
вого времени через призму личного восприятия одной «простой» кре-
стьянской семьи, брошенной в круговерть исторических событий, под-
черкнуть высокий уровень психологических ресурсов семьи, родителей 
и детей, их сопротивляемость негативному воздействию окружающей 
среды, способность преодолевать трудности, находить выход из тяже-
лых жизненных ситуаций. 

В повести нет фактов и событий, придуманных для усиления ее худо-
жественного и эмоционального потенциала, нет вымыслов. Автор счи-
тал это ненужным и считает вправе, вслед  за А.А.Блоком, повторить, 
что «не спеша собрал бесстрастно воспоминанья и дела». При экскур-
сах в отдаленное прошлое автор использовал историческую литературу 
и архивные документы. 

Л.Н.Толстой писал: «Мне кажется, что со временем вообще переста-
нут выдумывать художественные произведения… Писатели будут не 
сочинять, а только рассказывать то значительное и интересное, что им 
случалось наблюдать в жизни». Автор полностью солидарен в этом со 
всемирно известным писателем, классиком российской и мировой ли-
тературы.  В своей повести он придерживался такой же точки зрения.
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Д.В.Гаврилов – директор школы в с. Свердловское (Могильниково)  
Сажинского района Свердловской области, с группой учителей школы (1948 г.)

Дмитрий Васильевич с братом Павлом и его женой (1957 г.)
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Шадринск (1962 г.) 1964 г.

Д.В.Гаврилов – старший преподаватель Шадринского государственного  
пед. института (1961 г.)
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Аспирант-заочник Ленинградского государственного  
педагогического университета им. А.И.Герцена (1957 г.)
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Зав. кафедрой истории Липецкого государственного пед. института  
(1966–1971 гг.)

Доцент Д.Гаврилов с учениками
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Ульяновский государственный педагогический институт.  
Экзамен по истории СССР (1975 г.)

Зав. кафедрой, доцент Ульяновского государственного  
педагогического института – Д.В.Гаврилов со студентами
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Будни историка-наставника

Д.В.Гаврилов с научными сотрудниками сектора истории периода капитализма 
Отдела истории Института экономики УНЦ (1985 г.)
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Старший научный сотрудник,  
зав. сектором истории периода  
капитализма Отдела истории  
Института экономики  
УНЦ АН СССР. 
(1981–1988 гг.)

Дмитрий Васильевич Гаврилов с женой Людмилой Тихоновной (1982 г.)
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Уральская зима (1997 г.)

Дмитрий Васильевич с братом Алексеем Васильевичем. Екатеринбург (1996 г.)
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Семинар уральских и шведских ученых по вопросам железоделательного  
производства в России и Швеции. Встреча в ИИиА УрО РАН (1993 г.)

Член советской делегации на Международном конгрессе  
по экономической истории. Таврический дворец (1970 г.)
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Участники научной конференции в г. Иваново (1982 г.)

Слева направо: М.Н.Белов, Ю.И.Кирьянов, Д.В.Гаврилов (Суздаль, 1984 г.)
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Международный конгресс, посвященный 300-летию Уральской металлургии  
(2001 г.)

Доклад на Северном  
археологическом конгрессе.

Ханты-Мансийск (2002 г.)

Участники Всероссийской научной конференции  
«Урал в стратегии Второй мировой войны» (Екатеринбург, 2000 г.)
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Сотрудники ИИиА УрО РАН с академиком-секретарем ОИФН А.П.Деревянко

Alma mater (здание СГПИ на ул. Карла Либкнехта, 9 в Екатеринбурге)
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Главный научный  
сотрудник института Истории  

и Археологии УрО РАН

Здание института Истории и археологии на Р.Люксембург, 56. Екатеринбург.

Дома за работой (1989 г.)
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Обсуждение проблем металлургии с академиком В.В.Алексеевым (2008 г.)

Присвоение звания Заслуженный  
деятель науки РФ  

(2001 г.)

На губернаторском приеме  
в Ханты-Мансийске (2002 г.)
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С коллегами по работе

С 80-летием Д.В.Гаврилова поздравляет директор института  
академик В.В.Алексеев
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Поздравления от коллеги из Перми С.Г.Шустова

Празднование 80-летия Д.В.Гаврилов в родном Институте
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Поздравления от молодых ученых 

Д.В.Гаврилов с женой. Фото на память с казачьим хором
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90-летие Д.В.Гаврилова. Поздравляет доктор исторических наук Е.Т.Артёмов 
(2017 г.)
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РАЗДЕЛ III.
В ПАМЯТИ КОЛЛЕГ И БЛИЗКИХ

Е.Т.Артёмов13

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Говорят, что первое впечатле-
ние о человеке часто бывает обман-
чивым. В справедливости такого 
утверждения я не раз убеждался на 
собственном опыте. Но это не отно-
сится к моему знакомству с Д.В.Гав-
риловым. Оно состоялось буквально 
в первые дни моей работы в Инсти-
туте истории и археологии. Я при-
ехал из новосибирского Академго-
родка в составе небольшой группы 
(Е.В.Алексеева, К.И.Зубков, Е.В.Ло-
гунов, И.В.Побережников, В.П.Ти-
мошенко, Е.В.Штубова) молодых 
исследователей, приглашенных ди-

ректором-организатором нового академического учреждения В.В.Алек-
сеевым. Но в основном коллектив формировался из числа сотрудников 
отдела истории Института экономики. Это было авторитетное подразде-
ление с устоявшимися научными направлениями, сложившимися тра-
дициями в организации работы и деловом общении. И для нас, вновь 
прибывших, оказалось непростым делом органично вписаться в дей-
ствующий коллектив со своей тематикой. Возникало естественное для 
такой ситуации чувство дискомфорта, неуверенности в своих силах. Это 
затрудняло адаптацию к новым условиям работы и создавало серьезные 
ограничения для реализации своего потенциала. Решение проблемы во 
многом зависело от позиции ведущих исследователей из числа «абори-
генов». И здесь, на мой взгляд, Дмитрий Васильевич оказался на высоте.

Хорошо помню, как проходили мои первые встречи с ключевыми 
сотрудниками Института.  Начались они с беседы с А.В.Бакуниным, 
бывшем тогда заместителем директора, а ранее заведовавшим отделом 

13 Артёмов Евгений Тимофеевич, доктор исторических наук, директор Института истории и 
археологии УрО РАН (2013–2018), главный научный сотрудник Центра методологии и историо-
графии Института истории и археологии УрО РАН. Екатеринбург. Российская Федерация. E-mail: 
iia-history@mail.ru
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истории в Институте экономики. Александр Васильевич, как и поло-
жено руководителю и маститому ученому, с «пристрастием» допросил 
меня об имеющихся научных результатах и кратко охарактеризовал 
стоящие передо мной задачи. Чтобы доказать свою состоятельность и 
оправдать «высокое доверие», я должен был «незамедлительно» вклю-
читься в подготовку очередных томов «Истории Урала», посвященных 
советскому периоду. В общем, беседа носила сугубо официальный ха-
рактер. Она мало что добавляла к уже известному мне о намечавшихся 
перспективах деятельности Института и особо не вдохновляла.

Совсем другое впечатление оставила «ознакомительная встреча» с 
Д.В.Гавриловым. Она состоялась спустя несколько дней и проходила со-
вершенно неформально. За чашкой чая Дмитрий Васильевич ненавяз-
чиво расспросил меня о научных интересах, житейских делах. Рассказал, 
что ему тоже неоднократно приходилось менять  место работы. Поделил-
ся своим опытом налаживания отношений с новыми коллегами. Покоря-
ла его доброжелательность, стремление всячески поддержать  молодого 
исследователя. Делал он это очень деликатно, без каких-то императив-
ных рекомендаций. Разговор проходил как бы на равных, несмотря на 
разницу в возрасте и положении. И это очень импонировало. 

Я понял, что таков был «фирменный стиль» общения Дмитрия Васи-
льевича со своими коллегами. На протяжении нашей тридцатилетней со-
вместной работы мне неоднократно приходилось убеждаться в справед-
ливости сложившегося тогда впечатления. Внушали оптимизм взгляды 
Дмитрия Васильевича на перспективы Института. Как бы между делом 
он аккуратно заметил, что страна находится на крутом повороте своей 
истории (шел октябрь 1988 г.). События могут развиваться по-разному. 
И не исключено, что нам придется радикально пересматривать планы 
работы, основы которых закладывались совсем в другое время. По край-
ней мере, к этому нужно быть готовым. Такие представления мне, как и 
всем приехавшим из Новосибирска, были весьма близки. В результате 
из состоявшейся беседы я вынес ощущение, что «жизнь налаживается».

Последовавшая вскоре радикальная трансформация всей системы 
политико-экономических отношений в стране подтвердила обоснован-
ность предположения, что коллективу Института придется «на ходу» 
перестраивать свою тематику. Но согласия, как это делать, поначалу не 
было. Так что, пересмотр направлений научного поиска сопровождался 
острыми дискуссиями. Но в конечном счете Ученый совет согласился, 
что продолжение работы над томами «Истории Урала», посвященны-
ми советскому периоду, на данном этапе бесперспективно. В лучшем 
случае, ее результаты будут повторением «уже   пройденного». А вся 
научная новизна подготовленных трудов может свестись к переписыва-
нию прежних обобщений и оценок в соответствии с новой «генеральной 
линией», предусматривающей «развенчание тоталитарного режима», 
ликвидацию «белых пятен в истории» и т.д. Поэтому было принято 
предложение В.В.Алексеева: коллективу Института необходимо пере-
ориентироваться на углубленную проработку теоретико-методологи-
ческих аспектов изучения отечественной истории, системное накопле-
ние и обобщение эмпирического материала с новых исследовательских 
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позиций. А первым шагом в пересмотре тематики должна стать под-
готовка двух энциклопедий: сначала «Уральской исторической энци-
клопедии», а затем «Энциклопедии металлургических заводов Урала». 
В одобрении таких, поистине революционных для Института планов, 
большую роль в силу своего научного авторитета сыграл Д.В.Гаврилов. 
Со свойственной ему интеллигентной мягкостью, он твердо отстаивал, 
как оказалось, «единственно правильное» решение об изменении ос-
новных направлений деятельности Института.  Это при том, что Дми-
трий Васильевич, будучи главным редактором второго тома, в общем 
был заинтересован в завершении работы над «Историей Урала». Но 
для него главным являлись интересы дела. И такой позиции он при-
держивался до последних дней своей жизни. 

А.В.Жук14

«НАСТАВЛЯЛ И ОБУЧАЛ,  
В НАС «ГАВРИЛЛИЦУ» ВСТАВЛЯЛ…»

Впервые с Дмитрием Василье-
вичем мы познакомились осенью  
1996 г. Через несколько месяцев я 
заканчивал истфак УрГУ, приняв 
твердое решение идти в аспиранту-
ру, и мой научный руководитель по 
диплому, ныне доктор исторических 
наук, профессор Елена Михайловна 
Главацкая посоветовала нанести ви-
зит в ИИиА УрО РАН, познакомить-
ся и пообщаться с Д.В.Гавриловым 
на предмет выбора будущей науч-
ной темы.

Таким образом, еще будучи маги-
странтом УрГУ, я оказался на пороге 
«большой науки». Дмитрий Василье-
вич, тогда уже пожилой, но довольно 

бодрый и энергичный, принял очень радушно, но твердо и настоятельно по-
советовал резко изменить направленность научных изысков, объяснив это 
тем, что проблема христианизации малочисленных народов Северо-Запад-
ной Сибири, по которой я работал, в целом, исчерпываема, а вот военно-про-
мышленная тематика неисчерпаема в принципе. Насколько прозорливым 
оказалось это мнение будущего научного руководителя! Он сразу произвел 
сильное впечатление не только как масштабно мыслящий и талантливый 
ученый, но и как доброжелательный, мудрый и тактичный руководитель, 
неравнодушный к чаяниям молодых. Пожелав мне удачи в защите маги-
стерской диссертации, Дмитрий Васильевич пригласил поговорить более 
детально уже после сдачи вступительных экзаменов в аспирантуру.

14  Жук Алексей Владимирович, кандидат исторических наук, доцент кафедры психологии Не-
государственного образовательного частного учреждения высшего образования «Московский фи-
нансово-промышленный университет «Синергия». Москва. Российская Федерация. E-mail: umtu@
mail.ru
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Не скрою, заранее перечитав некоторые труды Д.В.Гаврилова еще на 
студенческой скамье, я пришел в некоторое уныние, т.к. тема рабочих на 
фоне «модной» тогда тематики политики правительства в отношении 
христианизации народов и в целом истории православия показалась не-
много скучноватой. Но успешно сдав вступительные экзамены в аспиран-
туру ИИиА УрО РАН в 1997 г., имея на руках университетские протоколы 
сдачи кандидатских экзаменов по иностранному языку и философии, 
весьма воспрянул духом. Дмитрий Васильевич предложил разработать 
недостаточно изученную тогда проблему военной промышленности Ура-
ла в годы Первой мировой войны. Новая тема оказалась настолько увле-
кательной, что на все три года аспирантуры я погрузился в нее с головой.

 1990-е гг. были достаточно трудными для ученых и аспирантов: ми-
зерное финансирование, тяжелая экономическая ситуация в стране, 
бытовые проблемы, у всех семьи, дети, которых надо кормить. Есте-
ственно, что многим аспирантам даже очной формы обучения приходи-
лось подрабатывать в других учреждениях. Здесь хотелось бы отметить 
очень важный момент: в отличие от других научных руководителей 
того времени, требовавших, насколько приходилось слышать, от аспи-
рантов чуть ли не еженедельных очных отчетов о проделанной работе, 
Дмитрий Васильевич с понимаем относился к «двойной», а то и «трой-
ной» работе воспитанников «на стороне», допуская любую отчетность 
по телефону хотя бы раз в месяц.

С финансированием командировок в исторические архивы в академи-
ческих институтах было вообще трудно, и я предложил, что, параллель-
но работая в других организациях, сам смогу обеспечить себе, пусть и не 
столь регулярные, командировки и проживание в Москве, Санкт-Петер-
бурге, Ижевске, Перми, Оренбурге, Челябинске, Златоусте и многих дру-
гих городах. Дмитрий Васильевич пошел навстречу, поддержал и одо-
брил мою инициативу в столь трудное время. Это было продуктивным 
совместным решением: диссертация была подготовлена в срок и успеш-
но защищена, а данный опыт был поставлен в пример в отделе. 

Помнится, насколько я был не уверен тогда в готовности своего тру-
да, но Дмитрий Васильевич настоял на том, что, несмотря на некото-
рую недоработку и даже упущения, защищаться нужно вовремя, в срок, 
пока, по выражению моего научного руководителя, «горит зеленый 
свет светофора», о чем я, опять-таки, ни разу не пожалел и был благо-
дарен своему наставнику. 

Д.В.Гаврилов всегда серьезно работал с трудами аспирантов: боль-
шое количество правок необходимо было учесть. Перед защитой Дми-
трий Васильевич дал невероятное множество ценнейших советов, ко-
торые все до единого пригодились, включая «секретные», «лично от 
Дмитрия Васильевича», не потерявшие актуальность, коими пользуюсь 
до сих пор, и даже теперь, спустя столько времени, не решусь их рас-
крывать. Но один из советов озвучу: научный руководитель рекомендо-
вал аспирантам, работая в архивах, стараться полностью переписывать 
документы и хранить переписанное как можно дольше, так как один 
и тот же документ может пригодиться в работе не один раз в жизни, а 
возможности опять посетить какой-либо иногородний архив может и 
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не быть. Это были рекомендации одного из лучших ученых, педагогов 
и научных руководителей на Урале, как я позже осознал. 

После защиты меня сразу пригласили на постоянную работу в ИИиА 
УрО РАН. С этого момента наше сотрудничество с Дмитрием Василье-
вичем перешло на новый уровень. Работая в отделе Отечественной 
истории ХХ века, я неоднократно получал предложения от Дмитрия 
Васильевича поучаствовать в проектах смежного отдела, где работал 
мой наставник, включая проекты, касавшиеся промышленного, и, в 
частности, металлургического наследия Урала. Я с энтузиазмом брался 
за такую работу, в том числе и за публикации в коллективных моно-
графиях. Д.В.Гаврилов всегда с уважением относился к моей работе и 
никогда не отказывал в редактуре или иной какой-либо помощи.

Мы часто обсуждали научные, да и не только, вопросы в холле, боль-
ше похожем на зал торжественных приемов для аристократических особ 
в особняке Железнова на ул. Р. Люксембург, дом 56, где тогда распола-
гался институт. Дмитрий Васильевич постоянно рассказывал невероят-
ные истории из своей научной, творческой и личной жизни, причем, 
со значительной, присущей ему, долей юмора. Чего стоили истории об 
его собственной защите докторской диссертации в Москве, о страни-
цах, разлетевшихся по пляжу, еще будущей «докторской», которые 
приходилось ловить его супруге, о «новонаправленческой» конферен-
ции в Свердловске, о встречах с теми, кого давным-давно, спустя годы, 
вписали в историографию, да даже о его личном посещении концертов 
Л.О.Утесова. Запомнился очень интересный случай. Он касался назна-
чения наставника заведующим кафедрой одного из нынешних универ-
ситетов Центральной части России. Тогда еще, будучи очень молодым, 
Дмитрий Васильевич уже получил предписание свыше возглавить 
кафедру и прибыл к месту назначения, на кафедру этого вуза точно в 
срок, скромно сев в уголочке помещения кафедры, не будучи знакомым 
еще ни с кем из подразделения. Одна из старших преподавателей, заме-
тив Дмитрия Васильевича, высказала возмущение: мол, аспирантов на 
данное заседание кафедры не приглашали, знайте свое место, выйдите 
вон. И тут зашел ректор вуза, который и представил всем нового заведу-
ющего кафедрой. Упомянутая старший преподаватель не знала, куда ей 
деться, и едва не сгорела от стыда. Но Дмитрий Васильевич, как он сам 
говорил, просто перевел эту ситуацию в юмористическую плоскость, и, 
в дальнейшем, с коллегой сложились хорошие отношения.

Недюжинная эрудированность во многих отраслях науки, техни-
ки и производства отличала моего учителя. Помимо отечественной и 
всеобщей истории, подотраслей исторической науки – источниковеде-
ния, историографии, истории науки и техники, Дмитрий Васильевич, 
подходя всегда с профессиональным, взвешенным, научным подходом, 
прекрасно разбирался в вопросах экономики, экологии, географии, ге-
ологии, минералогии и металлургии. Металлургия и все что с ней свя-
зано – вызывали необыкновенное вдохновение Дмитрия Васильевича. 
О ней он мог с упоением рассказывать часами.

 Жизнь текла, проекты двигались, и всюду, работая в ИИиА Уро РАН, я 
чувствовал зримую и незримую поддержку Дмитрия Васильевича Гаври-
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лова. Невероятная забота и чуткость к своим, пусть и бывшим подопеч-
ным, отличала моего учителя высшей академической школы. Множе-
ство жизненно важных советов, даже личных, были даны мне Дмитрием 
Васильевичем. Он никогда не переставал интересоваться даже личной 
жизнью своих воспитанников. Однажды у меня вышла семейная ссора, 
я пришел в институт подавленный, Дмитрий Васильевич заметил, дал 
совет, я его взял на вооружение, и конфликт был разрешен мирно.

Количество научных конференций, проводимых институтом, уже в 
«нулевые» годы было невероятным. Львиная их доля тогда задумыва-
лась в отделе Отечественной истории ХХ в., но без привлечения специ-
алистов из «феодального» отдела вряд ли можно было бы обойтись. 
В организации большинства таких конференций я участвовал лично. 
Помнится, Дмитрий Васильевич всегда одобрительно отзывался об 
удачно проведенных и продуктивных в научном отношении конферен-
циях и выступал со справедливой критикой в адрес не совсем удачных, 
показывая недочеты, ошибки и упущения организаторов. Последних 
было мало, но были. Тут были ошибки, скорее, смежных организаций, 
в подавляющем большинстве, типографий с корректирующей рабо-
той. Но Дмитрий Васильевич всегда критично относился не к «флеш-
мобной» стороне конференций, а к внутренней, научной, в частности, 
к статьям сборников трудов таких мероприятий. Тогда их выпускали 
заранее, и однажды Дмитрий Васильевич, привлеченный к редактуре, 
обнаружил в заголовках слово «неп». Всю ночь в отпечатанном и скле-
енном тираже в типографии исправляли слово «неп» на «нэп». Элек-
тронных средств проверки практически не было, а людских ресурсов 
еще меньше, и только таким редакторам, как Дмитрий Васильевич, с 
огромным стажем работы, мы были благодарны.

Довольно длительное время с Д.В.Гавриловым мы преподавали на од-
ной кафедре Уральского государственного технического университета – 
УПИ (ныне – УрФУ). Совместная преподавательская работа очень спла-
чивала. Мой наставник постоянно помогал с методическим материалом, 
давал ценные замечания, касающиеся непосредственно преподаватель-
ской практики в вузе. Это очень пригодилось в дальнейшей моей педаго-
гической деятельности, даже тогда, когда, к сожалению, по состоянию здо-
ровья Дмитрию Васильевичу пришлось уйти с преподавательской работы.

Спустя годы, когда приходилось работать уже в других организациях 
нашей необъятной страны, при этом руководить выпусками журналов, 
входящих в перечень ВАК РФ, Дмитрий Васильевич никогда не отказы-
вал в совете при решении той или иной проблемы, охотно откликался 
на предложения о сотрудничестве в совместных публикациях, всегда 
помогал, в том числе, и с рецензиями на мои личные научные труды. 
Мы, не имея возможности встречаться лично, так как нас разделяли 
уже многие тысячи километров, часто созванивались и обсуждали лю-
бые вопросы и проблемы.

Светлую память о таком ученом, педагоге, учителе «с большой бук-
вы», как Дмитрий Васильевич Гаврилов, о таком отзывчивом, тактич-
ном, интеллигентном и добром наставнике, мудром советнике и просто 
друге, я буду хранить всю свою жизнь.
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Вас.В.Запарий15

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПОКОЛЕНИЯ ТИТАНОВ

Я не могу сказать, что был близ-
ко знаком с Дмитрием Васильеви-
чем, хотя и проработал с ним в од-
ном структурном подразделении 
института с 2013 г., на этот момент 
он уже заслуженно являлся одним 
из признанных корифеев ураль-
ской исторической науки. Дмитрий 
Васильевич запомнился мне чело-
веком открытым, общительным, 
искренне, по-своему сопереживав-
шим молодым сотрудникам инсти-
тута (коим я и являлся в то время). 
Он довольно часто обсуждал с нами, 
коллегами по сектору, важные во-
просы актуальных исторических ис-
следований, а также злободневные 
политические вопросы. И, хотя, я, 
на тот момент, был еще недостаточ-
но опытным как с точки зрения уче-

ного-исследователя, так и с точки зрения социальных качеств, Дмитрий 
Васильевич проявлял искренний интерес к моим часто не взвешенным 
и максималистским суждениям, что для человека его масштаба – боль-
шая редкость. Общение с ним, человеком умевшим задавать «неудоб-
ные вопросы», любившим поспорить на актуальные темы, но, тем не 
менее, максимально включенным в процесс коммуникации, для меня 
всегда было важным, это способствовало становлению у меня собствен-
ной системы взглядов.

Дмитрий Васильевич Гаврилов – человек крайне разносторонний, 
с очень насыщенной биографией, проживший длинную и разнопла-
новую жизнь, явил собой своеобразный «слепок эпохи», безвозвратно 
ушедшей. Это была эпоха глобальных проектов и перемен, протянув-
шаяся через весь ХХ в., притом, эпоха суровая, требовавшая колос-
сальной внутренней силы и сосредоточенности. Я очень рад, что имел 
возможность общаться с таким человеком, как Дмитрий Васильевич 
Гаврилов, ярким представителем того поколения титанов, которые в 
нелегких условиях повседневного бытования смогли возродить мощь 
страны, государства, наделив ушедшую эпоху личными, полными глу-
боких переживаний, смыслами.

15  Запарий Василий Владимирович, кандидат исторических наук, старший научный сотруд-
ник Центра политической и социокультурной истории Института истории и археологии УрО РАН. 
Екатеринбург. Российская Федерация. E-mail: pantera.zap@gmail.com
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В.В.Запарий16

МОЙ УЧИТЕЛЬ

Судьба свела меня с Дмитрием 
Васильевичем первый раз еще в на-
чале 1980-х гг., когда я поступил в 
аспирантуру Отдела истории Инсти-
тута экономики Уральского науч-
ного центра АН СССР к профессору 
Александру Васильевичу Бакунину. 

Я уже тогда обратил внимание на 
невысокого человека средних лет, 
одетого в кожаную куртку коричне-
вого цвета и берет, который выдавал 
в нем представителя когорты ин-
теллигентов-шестидесятников. Он 
относился с уважением к мнению 
других, которое сначала выслуши-
вал и только потом высказывал свое 
мнение, которое отличалось взве-
шенностью и спокойным, лишен-
ным агрессивности, оттенком. Тогда 
я поинтересовался, кто это? И мне 

сказали, что это новый работник отдела – профессор Гаврилов. Он го-
ворил о том, что много передвигался по стране и работал в нескольких 
вузах, что тогда не было характерно для советского преподавателя. И 
вызывало уважение. Он говорил о Шадринске, Липецке и других горо-
дах, где он работал. С уважением отзывался о «Герценке» в Ленингра-
де, где был в аспирантуре.

Говорили, что его взяли для работы над фундаментальными проек-
тами по истории Урала, и действительно, через несколько лет он стал 
главным редактором второго тома многотомной истории Урала, издан-
ного в конце 1980-х гг.

Но тогда наши траектории, как говорят, не пересекались. Я работал 
в архивах, писал текст диссертации, публиковал статьи и препринты 
по теме диссертации и в результате в срок в октябре 1983 г. защитил 
кандидатскую. Вернувшись в УПИ на преподавательскую работу, я не 
терял связь с отделом истории, а затем и с созданным на его базе Ин-
ститутом истории и археологии. Однако тесных контактов с Дмитрием 
Васильевичем по-прежнему не имел, так как наши тематики научных 
исследований не соприкасались.

Мы стали активно сотрудничать с ним при организации и прове-
дении конференции «Урал индустриальный». Нужно сказать, что в  
1990-е гг., когда модным, да просто хорошим тоном считалась критика 
всего советского, Дмитрий Васильевич всегда имел свою точку зрения. 

16  Запарий Владимир Васильевич, доктор исторических наук, профессор, заслуженный работ-
ник высшей школы Российской Федерации, профессор кафедры истории России Уральского фе-
дерального университета им. первого Президента России Б.Н.Ельцина. Екатеринбург. Российская 
Федерация. E-mail: vvzap@mail.ru
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Он отличался большой эрудицией и знаниями по многим проблемам 
истории и политики, имел огромный личный опыт, будучи ветера-
ном Великой Отечественной войны. Именно тогда он выступал против 
«огульного очернения» нашей прошлой истории. Часто вступал в поле-
мику с молодыми и не очень историками. 

Вспоминаю один забавный случай, который произошел со мной во 
время организации очередной конференции «Урал индустриальный». 
Я был не только председателем оргкомитета, но и реально занимал-
ся вместе с коллегами сбором статей для сборника, так как у нас было 
принято публиковать материалы конференции к ее началу. Так вот, в 
стенах Института истории и археологии ко мне подошел один из моих 
молодых коллег, только что защитившийся доктор наук, фамилии ко-
торого мне не хотелось бы называть. Человек сугубо положительный, 
принимающий участие в любой проблеме своих коллег, обратился ко 
мне с довольно странным вопросом. 

– Как, Владимир Васильевич, вы собираетесь публиковать в матери-
алах конференции «Урал индустриальный» статью профессора Гаври-
лова?

Это меня страшно удивило. 
– А почему мы не должны его публиковать? – спросил я.  
– Да потому что он проповедует коммунистические идеи, – заявил 

бывший коммунист, перекрасившийся в либерала. 
– Позвольте, – ответил я, – считаю, что мы не имеем права не публи-

ковать статью уважаемого профессора, да еще члена оргкомитета. 
– Но его не любят на истфаке, – ответил мой коллега, считая, что 

приводит неопровержимый довод.
– Позвольте, – парировал я, – если вы не согласны с Гавриловым, 

напишите свою статью, и мы опубликуем их рядом. Будет полемика. 
Это ведь будет интересно. 

– Нет, – поджал губы мой новоиспеченный доктор наук, –  если вы 
не снимаете статью Гаврилова, то я не буду публиковаться в вашем 
сборнике. 

– Но ведь у нас демократическое общество, – сказал я, – и не 1937 
год. Поэтому никаких статей снимать я не буду. 

– Тогда я забираю свою статью, –  вспыхнул мой коллега. 
– Ну что делать, хозяин – барин, –ответил я. 
После этого в отличие от Гаврилова, который публиковался во всех 

сборниках «Урала индустриального», мой коллега перестал давать туда 
свои статьи.

А проблема была в том, что они не сошлись в своей оценке конфе-
ренции по многоукладности, прошедшей в Свердловске в 1970 г. По-
говаривали о гонениях, которые после нее якобы последовали против 
ряда историков, в том числе и против доцента В.В.Адамова, который 
был заведующим кафедрой истории России на истфаке и ученым секре-
тарем конференции.

Гаврилов утверждал, что никаких оргвыводов против него не по-
следовало. В то время, как сам Адамов после падения советской власти 
утверждал, что власти его «гнобили» за проявления «борьбы с режи-
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мом». Мы же студенты истфака того времени никаких репрессий не 
заметили. Нам говорили, что эта большая конференция, посвященная 
100-летию В.И.Ленина, прошла очень успешно. 

Однако через некоторое время подрывная, как тогда говорили, ра-
диостанция «Голос Америки», тоже с одобрением охарактеризовав 
работу конференции, отметила, что, наконец, советские историки за-
нялись развитием марксизма и стали думать, отказавшись от начетни-
чества. Естественно, ЦК КПСС не мог не отреагировать на эту похвальбу 
«зловредного» «Голоса». Были сняты с должностей многие московские 
историки. Однако работавший в периферийном университете Влади-
мир Васильевич Адамов никак не пострадал. Он как работал, так и про-
должал работать дальше на кафедре. Более того, в глазах студентов он 
выглядел «несгибаемым ленинцем». Никакой «фронды» в его работе 
и лекциях мы никогда не замечали и даже любили его за умение инте-
ресно подавать учебный материал и разрешение «задавать вопросы».

Работая в Правительстве Свердловской области в 1997–1998 гг., я ак-
тивно стал сотрудничать с Институтом истории и археологии УрО РАН, где 
профессор Гаврилов играл большую роль как организатор исторических 
исследований. Зная Дмитрия Васильевича как человека очень разносто-
роннего и не чуждого разным новациям, я пригласил его на вновь создан-
ную на факультете гуманитарного образования в 1999 г. кафедру истории 
науки и техники. Он прекрасно читал лекции по данному курсу и очень 
гармонично влился в наш тогда малочисленный коллектив, которой, кро-
ме него, состоял из меня, А.В.Бармина, С.А.Нефедова и Б.И.Фарманова. 
Правда, довольно быстро кафедра расширила свои ряды до 20 человек и 
успешно развивалась. О чем уже достаточно много написано17.

Дмитрий Васильевич был чрезвычайно внимательным человеком. 
Это проявлялось в его участливом отношении к проблемам любого, с кем 
он общался. Это не было каким-то наигранным поведением, это была его 
суть. Находиться с ним в одной компании было всегда приятно. Он был 
чрезвычайно интеллигентным человеком, никогда не рассказывал скаб-
резных анекдотов, его высказывания никого не задевали и не обижали. 
При этом он был принципиален, не шел на поводу у кого-либо или че-
го-либо. С ним было чрезвычайно интересно. Он был кладезем научных 
и житейских знаний. Делился своими воспоминаниями. Правда, о войне 
не любил рассказывать. Никогда не подчеркивал свою принадлежность 
к поколению победителей. Был исключительно скромен. 

Когда встал вопрос о том, как отметить его 75-летие, родилась идея 
представить профессора к званию «Заслуженный деятель науки РФ». 
Надо отдать должное Институту истории и археологии УрО РАН, сделав-
шему все возможное, чтобы это звание было присвоено ученому. Но сам 
он был больше озабочен публикацией своих избранных трудов. Из-за от-
сутствия финансовых средств этот вопрос долгое время не решался. Но в 
конце концов книга, сформированная и подготовленная самим Дмитрием 
Васильевичем, вышла в свет благодаря помощи со стороны УГТУ-УПИ.

Помню, как переживал Дмитрий Васильевич эту проблему. И тогда 
я, будучи деканом факультета гуманитарного образования этого вуза, 

17  Мгновения истории. ФГО – 25 лет. Юбилейный сборник. Екатеринбург. 2001. 415 с.
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пошел к ректору Станиславу Степановичу Набойченко, знавшему Гав-
рилова, и рассказал о возникших трудностях. Ректор выделил на изго-
товление книги половину требуемых средств – 35 тыс. руб. – огромные 
по тому времени деньги. Книга вышла в срок18. Получила хорошие от-
зывы в научной прессе19. Она и сейчас широко известна и используется 
в работе многими историками Урала. Работа поражает своей фундиро-
ванностью и широтой исследовательского поля автора.

Следующим крупным проектом, в котором мне пришлось работать 
под руководством Д.В.Гаврилова, была эпохальная, не побоюсь это-
го слова, работа по написанию и изданию энциклопедии «Металлур-
гия Урала в XVII–XX вв.» Как известно, редактором и организатором 
этой большой работы был Дмитрий Васильевич. Она осуществлялась 
несколько лет, и мне пришлось в ней участвовать не только как исто-
рику уральской металлургической промышленности, но и как чинов-
нику правительства Свердловской области. Я оказывал помощь в ор-
ганизации работ и издании самого произведения. Были подготовлены 
указы губернатора Свердловской области Э.Э.Росселя и правительства 
региона, выделены деньги и приняты организационные решения. Тог-
да вместе с Дмитрием Васильевичем и профессором С.П.Постниковым 
нам пришлось посетить большое число областных чиновником и биз-
несменов, руководителей металлургических предприятий области. И 
везде участие профессора Гаврилова было уместным и необходимым. 

Мне пришлось довольно активно участвовать в написании энцикло-
педии, я написал ряд статей и предоставил материал по 78 металлур-
гическим предприятиям региона, стал соавтором 11 статей из более 
360, которые были в составе этого энциклопедического издания. Моей 
гордостью является статья о моем родном Магнитогорском металлур-
гическом комбинате (ММК)20, которая была перепечатана, правда, без 
моего согласия, в энциклопедию «Магнитогорск», изданную позже в 
моем родном городе Магнитогорске21. 

Вообще, празднование 300-летия уральской металлургии в Екате-
ринбурге в 2001 г. носило эпохальный характер. В нем активно участво-
вали крупные политические деятели, ученые и промышленники. Было 
проведено множество мероприятий и международная конференция22.  
Мы также принимали в этом активное участие.

Кстати, именно тогда была опубликована моя первая монография. 
Причем в указе губернатора так и было записано, что надо издать кни-
гу В.В.Запария, посвященную 300-летию уральской металлургии. Она 
была опубликована со значком 300-летия Уральской металлургии и вы-

18  Гаврилов Д.В. Горнозаводской Урал ХVII–XX  вв.: Избранные труды. Предисловие академика 
РАН В.В.Алексеева. – Екатеринбург: УрО РАН, 2005. – 616 с. 

19  Берсенев В.Л., Запарий В.В., Мотревич В.П.  Д.В.Гаврилов. Горнозаводской Урал XVII–XX 
вв.: Избранные труды. Екатеринбург: Институт истории и археологии УрО РАН, 2005. 615 с. //
Отечественная история. 2006. № 3 (май–июнь). С. 194–195 (рецензия).

20  Гаврилов Д.В., Бедель А.Э., Котлухужин М.А., Запарий В.В. Магнитогорский металлурги-
ческий комбинат // Металлургические заводы Урала. XVII–XX вв. Энциклопедия. Екатеринбург. 
2001. С. 306–311.

21  Гаврилов Д.В., Бедель А.Э., Котлухужин М.А., Запарий В.В. Магнитогорский металлурги-
ческий комбинат // Магнитогорск. Краткая энциклопедия / Под ред. Б.А.Никифорова. Магнито-
горск. 2002. С. 54–69.

22  Черная металлургия Урала в последнее десятилетие ХХ века: основные тенденции развития 
// 300 лет Уральской металлургии. Труды Международного конгресса. 4–5 октября 2001 года. Пле-
нарные доклады. Екатеринбург. 2001.
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звала у металлургов хорошие отзывы. Редактором выступил академик 
В.В.Алексеев, а рецензентами профессора Д.В.Гаврилов, А.В.Сперан-
ский и известный металлург, профессор Ю.Г.Ярошенко.

Следующий сюжет моего сотрудничества с профессором Д.В.Гаври-
ловым был связан с его решающей ролью в защите моей докторской 
диссертации. Дело в том, что, будучи деканом одного из факультетов 
крупнейшего российского вуза, я руководил командой, где было 30 док-
торов наук. Сам же я этого звания не имел. Надо отдать должное ректо-
ру УГТУ-УПИ профессору Набойченко, который постоянно спрашивал 
меня, когда я решу эту проблему. Я говорил, что писать мне диссерта-
цию некогда. Тогда он дал мне для завершения этого научного труда 
три месяца, и я уехал к родителям в г. Снежинск, оставив факультет на 
своего зама О.И.Ган. Тем более, что очень хотел видеть меня доктором 
наук и мой отец Василий Андреевич Запарий. 

Действительно за три месяца на факультете ничего не произошло, а 
докторская, в основном, была написана. Рецензентом выступил Дми-
трий Васильевич, сделавший много очень дельных замечаний и реко-
мендаций. На обсуждении диссертации в совете Института истории и 
археологии УрО РАН количество замечаний увеличилось. Можно было 
бы опустить руки. Но я понимал, что впереди целое лето, которое, не-
смотря на работу по завершению сессии, новому приему и выработке 
планов на новый учебный год, надо максимально использовать для ис-
правления имевшихся в диссертации недочетов. 

Все лето я переделывал работу и возил папки с листами профессо-
ру Гаврилову домой. Он скрупулезно вычитывал текст и делал замеча-
ния, которые очень мне помогли. К сожалению, в это лето у Дмитрия 
Васильевича случился инсульт, и он попал в госпиталь. Несмотря на 
то, что ему был предписан покой, он продолжал читать мои листы и 
править текст. Их передавала Людмила Тихоновна, его замечательная 
жена и очаровательная женщина. Это был, несомненно, научный и че-
ловеческий подвиг со стороны Дмитрия Васильевича. В результате, к 
сентябрю был написан новый вариант диссертации, устроивший всех, и 
научный труд «был вынесен» на защиту.

Она проходила 13 декабря 2002 г., и Дмитрий Васильевич активно под-
держивал меня в процессе этой процедуры. Впрочем, хвалили все. В высту-
плениях товарищей и коллег не было критики. Каково же было мое удив-
ление, когда при оглашении результатов тайного голосования оказалось, 
что из 15 присутствовавших членов Совета двое высказались – «против».

Кстати, для улучшения работы я отдал Дмитрию Васильевичу свой 
старый компьютер и он, будучи уже в преклонном возрасте, быстро нау-
чился бойко стучать по клавишам, а потом уверенно пользоваться этим 
научным инструментом. В то время, когда «всеобщая компьютериза-
ция» только начиналась, это было совершено не характерно для многих 
научных работников существенно моложе его.

Всю жизнь у меня были хорошие отношения с этим человеком. Я 
постоянно приглашал его в свои проекты. Он был членом оргкомитета 
всех, проводимых мною конференций, публиковался во всех изданиях, к 
которым я имел отношение. И много позже, особенно в последние годы, 
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он спрашивал у меня, где можно опубликовать ту и ли иную статью. Если 
от меня что-либо зависело, я всегда оказывал ему посильную помощь.

Он был очень активным членом Совета по защитам докторских и 
кандидатских диссертаций. Всегда очень горячо и активно выступал на 
защитах. Конечно, это не всем нравилось, но его выступления придава-
ли основательность и фундированность проходящим защитам. 

Очень радостно было отмечать его 90-летие. Были тосты, армянский 
коньяк и планы на будущее. Действительно,  в своем столь почтенном 
возрасте он издал завершающий, как оказалось, труд своей жизн23, о 
котором мне пришлось писать особую рецензию24, как и о его избран-
ных произведениях.

У Дмитрия Васильевича были большие творческие планы и силы 
для их реализации, однако ковид не дал им осуществиться. Он всегда 
будет для  меня образцом настоящего ученого, интеллигента, человека 
огромной научной и общечеловеческой культуры.

Е.Ю.Казакова-Апкаримова25

ТРУДОЛЮБИВАЯ УЧЕНОСТЬ

Начало моей научно-исследова-
тельской работы в должности науч-
ного сотрудника сектора  истории 
России ХVI–ХIХ вв.  ИИиА УрО 
РАН, где трудился Д.В.Гаврилов, 
относится к 2000 г. Думаю, что мне 
очень повезло работать с таким вы-
дающимся специалистом, было оче-
видно, что этот известный ученый, 
всегда уравновешенный и добро-
желательный, готовый поделиться 
своими знаниями и исследователь-
ским опытом с другими, пользовал-
ся особым авторитетом среди коллег 
сектора, всего Института и далеко за 
его пределами. Автор свыше десят-
ка монографий, член редколлегий 
множества фундаментальных науч-
ных трудов, руководитель темати-

ческих блоков уральских энциклопедий имел широчайший научный 
кругозор и потрясающую эрудицию. Его суждения по тем или иным 
научным вопросам всегда имели особую ценность.

Богатый жизненный опыт, включая службу в Советской армии в 
1944–1947 гг., работу в школе и вузах, долгую многолетнюю академи-

23  Гаврилов Д.В. Горнозаводской Урал. 1861–1900 гг.: власти, предприниматели, рабочие. От 
согласия – к конфронтации. – М.; СПб.: Нестор-История. 2018. – 464 с. 

24  Запарий В.В., Тарасов Р.С. Горнозаводской Урал накануне эпохи революций // Вестник Юж-
но-Уральского государственного университета. Серия: Социально-гуманитарные науки. 2020. Т. 
20. № 1. С. 113–115. 

25 Казакова-Апкаримова Елена Юрьевна, доктор исторических наук, ведущий научный сотруд-
ник Центра методологии и историографии Института истории и археологии УрО РАН. Екатерин-
бург. Российская Федерация. E-mail: apkarimova@mail.ru
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ческую деятельность давали ему возможность более глубоко понимать 
историческую действительность. Активная и продуктивная научная 
работа Д.В.Гаврилова базировалась  на огромной источниковой базе и 
глубоком знании историографии. Анализ объективных исторических 
фактов средствами источниковедческого анализа являлся надежным 
фундаментом его исследований, успешность которых была обусловле-
на высоким уровнем профессионального мастерства ученого.  

Особенно горячо откликался Дмитрий Васильевич на дискуссии, по-
священные вопросам развития капитализма в России и на Урале, теме 
социально-экономического развития Урала ХIХ–ХХ вв., истории рабо-
чего класса, взаимодействия рабочих с властями и заводовладельцами, 
эволюции революционного движения. В частности, ученый убедитель-
но аргументировал вывод о капиталистической природе уральской 
горнозаводской промышленности в пореформенный период развития 
России, подчеркивая, что нельзя преувеличивать значение крепостни-
ческих элементов. 

Нужно отметить, что в полемике с другими учеными Д.В.Гаврилов от-
личался взвешенностью подходов и оценок, уважительным отношени-
ем к своим предшественникам и современникам. Однако порой, чтобы 
быть услышанным и отстоять свое личное мнение, он был резок в сужде-
ниях. Когда я однажды сказала ему о некоторой крайности его оцен-
ки современных публикаций по истории рабочих Урала в ХIХ–ХХ вв.,  
то услышала ответ: «Если вступаешь в полемику, то ответ должен быть 
зубодробительным!» В его критическом и скептическом отношении по 
поводу нового направления в советской исторической науке 1960 – на-
чала 1970-х гг. и, в частности, научных взглядов В.В.Адамова содержит-
ся немало веских суждений, требующих историографического осмыс-
ления. 

В своих исследованиях и устных беседах Гаврилов отдавал предпо-
чтение историческим фактам, а не схоластическим схемам. Например, 
демонстрируя глубокое знание истории того или иного завода на Ура-
ле или поднимаясь до обобщения тенденций развития уральской про-
мышленности в целом, он сравнивал уровень и особенности ее разви-
тия с другими российскими регионами или сопоставлял с мировыми 
достижениями и процессами.  

Как известно, Д.В.Гаврилов был автором многих зарубежных публи-
каций, активно поддерживал научные связи с иностранными специа-
листами. Компаративистский подход рельефно проявился не только в 
рамках российско-шведского проекта «Железоделательное производ-
ство в России и Швеции: сравнительный анализ» и его зарубежных мо-
нографиях, вышедших на английском языке, посвященных индустри-
альному развитию России и Швеции, но и во многих других трудах. Мне 
вспомнилась одна из встреч с исследователями из Швеции, состоявша-
яся несколько лет тому назад. Одним из первых на нее был приглашен 
Д.В.Гаврилов как крупнейший специалист по истории уральской про-
мышленности. Речь шла о сравнительном историческом исследовании 
Бергслагена (горнодобывающего и металлургического региона в Шве-
ции) и Урала, промышленных кризисах в прошлом и современной ситу-
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ации. Дальнейшая переписка и исследовательская работа в данном на-
правлении привели к нашему участию в подготовке совместной статьи 
с иностранными специалистами (Angelstam, Per; Andersson, Kjell, Math; 
et al. Learning the History of Landscape use for the Future: Consequences 
for Ecological and Social Systems in Swedish Bergslagen). Шведские кол-
леги особенно заинтересовались предложенной Д.В.Гавриловым пе-
риодизацией промышленного развития Уральского региона с момен-
та ее зарождения до наших дней. К тому же историк демонстрировал 
свое знакомство с зарубежной историографией и проводил интересные 
сравнительные параллели  со шведским промышленным регионом.

Дмитрий Васильевич переосмысливал значение российской промыш-
ленности в мировом историческом процессе в духе Виктора Гюго, пони-
мая, что «хорошей историей одного народа может оказаться какой-ни-
будь раздел хорошо построенной всеобщей истории». К слову сказать, 
великий французский писатель осознавал трудность реконструкции 
«хорошей истории России», исследователю «надо крепко держаться за 
свою нить, чтобы не заблудиться в темном лабиринте»: «Пусть его тру-
долюбивая ученость ярким светом осветит ему все основные вехи этой 
истории. Его опыт и проницательность помогут ему добросовестно опре-
делить причины, сопоставляя следствия. Применяя все свое искусство, 
он дорисует еще смутные облики людей и эпох. Поистине непростая 
задача – привести в движение прошлое, чтобы перед нашими глазами 
опять проследовали все эти события, давно уже скрывшиеся в смене 
столетий». Мне кажется, что писатель обозначил идеальные свойства 
историка, которыми в полной мере обладал мой старший коллега: опыт, 
проницательность и «трудолюбивая ученость». Всегда энергичный, ув-
леченный очередной идеей или гипотезой, находящийся в постоянном 
научном поиске, Дмитрий Васильевич делился своими размышлениями 
и открытиями. Свой трудовой день в Институте он любил начинать со 
знакомства с новинками историографии в историческом кабинете.  

Мне были особенно интересны и полезны его представления о те-
ориях исторического процесса и методологии исследования. Главным 
принципом его научной работы являлся историзм, многие явления 
и события современности он оценивал через призму исторического 
подхода. С большой осторожностью относился Гаврилов к тем трудам 
историков и политиков либерального направления, в которых история 
превращалась в политизированную (порой фальсифицированную) со-
циологию, призванную обслуживать текущие идеологические потреб-
ности. В оценке тенденций советской историографии исследователь 
был против навязываемых «сверху» марксистских или псевдомарксист-
ских схем, в целом же полагая, что марксизм рано списывать в небытие, 
говорил, что классовая борьба не выдумана марксистами, а является 
исторической реальностью. Ученый часто удивлялся кардинальной 
(порой на противоположную) смене позиций тех или иных авторов. 

В оценке исторических трудов Гаврилов исходил из понятия о прав-
дивости изображения исторической действительности. В процессе под-
готовки к защите моей докторской диссертации, посвященной фор-
мированию сферы гражданской деятельности в уральском городе во 



251ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

второй половине ХIХ – начале ХХ в., мне было особенно важно знать 
мнение своего опытного коллеги, назначенного экспертировать мой ав-
тореферат. Нужно признать, что его не смутила новизна теоретических 
подходов (историк принимал новые подходы и концепции, если они ра-
ботали и обогащали историческую науку новым знанием), призванных 
сквозь призму понятия «гражданское общество» проанализировать 
эволюцию неполитических общественных структур, существовавших 
в уральских городах в рассматриваемое время. Вместе с тем, историк, 
долгие годы занимавшийся политической историей, уделял большое 
внимание  исследованиям вопроса политизации гражданского обще-
ства в России. Данный аспект этой темы действительно является при-
оритетным и недостаточно исследованным направлением в современ-
ной исторической науке. 

В заключение своих воспоминаний о Дмитрии Васильевиче хочется 
сказать, что для меня он является примером самоотверженности, тру-
долюбия и полной самоотдачи исторической науке, примером настоя-
щего ученого, вклад которого в историческую науку еще долгие годы 
будут переосмысливать новые поколения исследователей.

В.Д.Камынин26 
ИЗ ЗАПИСОК ИСТОРИОГРАФА

В моих воспоминаниях тесно 
переплетаются имена профес-
сора Д.В.Гаврилова и доцента 
УрГУ В.В.Адамова. Именно от 
В.В.Адамова я впервые услы-
шал о Д.В.Гаврилове. Это про-
изошло в конце мая 1969 г., ког-
да в стенах УрГУ проводилась 
ставшая впоследствии знаме-
нитой Всесоюзная научная сес-
сия Научного совета Института 
истории АН СССР по проблеме 
«История Великой Октябрьской 
революции» – «В.И.Ленин о со-
циально-экономической струк-
туре капиталистической России 
(проблема многоукладности)». 
В.В.Адамов заканчивал читать у 
нас, студентов 2 курса историче-

ского факультета УрГУ, курс истории СССР второй половины ХIХ – начала  
ХХ в. и сообщил, что по договоренности с деканатом нас снимут с заня-
тий для посещения заседаний конференции, а на своей последней лек-
ции он подведет итоги научных дискуссий. 

26  Камынин Владимир Дмитриевич, доктор исторических наук, профессор, заслуженный ра-
ботник высшей школы Российской Федерации, профессор кафедры теории и истории междуна-
родных отношений Уральского федерального университета им. первого Президента РФ Б.Н.Ель-
цина,. Екатеринбург. Российская Федерация. E-mail: kamynin@yandex.ru
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Во время «разбора полетов» В.В.Адамов рассказал нам о том, что в 
советской исторической науке сложилось два направления: одно – тра-
диционное, с позиций которого написаны учебники по истории Рос-
сии, второе – новаторское, взгляды которого он излагает в лекциях.  
В.В.Адамов рассказал нам о том, что принципиальное отличие между 
ними заключается в разном понимании ленинского теоретического на-
следия по изучаемому периоду. Если представители традиционного на-
правления трактовали экономику и социальную структуру России вто-
рой половины ХIХ – начала ХХ в. с позиций формационного подхода, 
настаивая на их капиталистическом характере, то «новаторы» объясня-
ли экономические и социальные проблемы этого периода российской 
истории с точки зрения ленинской теории многоукладности и указыва-
ли на их переходный характер.

В.В.Адамов подробно охарактеризовал нам историков «нового на-
правления» и упомянул ученых, которые, по его словам, догматиче-
ски подходят к трактовке ленинского теоретического наследия. Среди 
последних прозвучали фамилии свердловского историка профессора  
В.Я.Кривоногова, который совсем недавно прочитал у нас курс истории 
СССР ХVIII – первой половины ХIХ в., и историка из Липецка Д.В.Гав-
рилова.

Я познакомился с Д.В.Гавриловым в середине 1980-х гг. в отделе 
истории Института экономики УНЦ АН СССР, куда был приглашен 
вместе с профессором О.А.Васьковским для участия в написании мно-
готомных работ по «Истории Урала» и «Истории рабочего класса Ура-
ла». О.А.Васьковский отвечал за написание 3-го тома «Истории Урала» 
и 2-го тома «Истории рабочего класса Урала», а я писал историогра-
фические разделы к этим работам. Д.В.Гаврилов был ответственным за 
написание 2-го тома «Истории Урала» и 1-го тома «Истории рабочего 
класса Урала», и поскольку эти тома непосредственно предшествовали 
по содержанию работам, которыми руководил О.А.Васьковский, то ча-
сто оба научных коллектива заседали вместе и обсуждали злободнев-
ные проблемы истории. На совместных заседаниях часто присутство-
вал профессор А.В.Бакунин, возглавлявший отдел истории.

Д.В.Гаврилов выступал всегда, как говорится, «по делу». Он не  лю-
бил пустословия и выносил на обсуждение научных коллективов только 
злободневные и дискуссионные вопросы истории Урала начала ХХ в.,  
которые были интересны и нам «советчикам». Запомнился один слу-
чай. А.В.Бакунин на одном из заседаний сообщил о том, что В.В.Ада-
мов, ушедший из жизни в 1984 г., написал для 2-го тома «Истории Ура-
ла» ряд разделов, посвященных истории края в годы Первой мировой 
войны и Февральской революции. Развернулась настоящая дискуссия 
по вопросу о возможности использования материалов, представленных 
В.В.Адамовым. Д.В.Гаврилов категорически выступил против этого. 
А.В.Бакунин настаивал на включении этих материалов в многотомник. 
О.А.Васьковский поддержал А.В.Бакунина. 

Д.В.Гаврилов, учитывая общее мнение, которое складывалось не в его 
пользу, принял «соломоново» решение. О сути этого решения свидетель-
ствует такой историографический источник, как 2-й том «Истории Урала», 
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увидевший свет в 1990 г. под названием «История Урала в период капита-
лизма». Разделы по социально-экономическим проблемам уральской исто-
рии, написанные В.В.Адамовым, в которых наиболее ярко проявлялось вли-
яние теории многоукладности, были переписаны научными сотрудниками 
его сектора Ю.А.Бурановым и А.В.Дмитриевым27. В разделе, посвященном 
рабочему и крестьянскому движению, рядом с фамилией В.В.Адамова стоит 
фамилия  А.В.Дмитриева28, и в нем мало что осталось от адамовской харак-
теристики рабочего движения. Только в разделе по февральской револю-
ции29 была полностью сохранена авторская позиция В.В.Адамова.

В 1990 г. автор этих строк защитил докторскую диссертацию в сове-
те Института истории и археологии и на протяжении более тридцати 
лет тесно сотрудничает с Институтом. С Д.В.Гавриловом меня связыва-
ла совместная работа в диссертационном совете и участие в написании 
«Уральской исторической энциклопедии». Д.В.Гаврилов ответственно 
относился к работе в совете, никогда не пропускал его заседания, прак-
тически на каждом заседании совета выступал. Его выступления часто 
носили критический характер, но всегда были аргументированы. Для 
диссертационного совета, возглавляемого академиком В.В.Алексеевым, 
всегда было характерно единодушие в оценках. Это проистекало из того, 
что диссертации на стадии подготовки к защите всегда тщательно отби-
рались и проходили квалифицированную экспертизу. Только Д.В.Гаври-
лов часто имел собственное мнение, отличное от мнения совета. 

Мое участие в написании «Уральской исторической энциклопедии» 
заключалось в том, что я вместе с профессором С.П.Постниковым яв-
лялся руководителем проблемно-тематического блока «Историогра-
фия и краеведение», а вместе с Д.В.Гавриловым руководил блоком 
«История заводов и фабрик». Как член редколлегии этого издания 
могу свидетельствовать, что работа шла быстро, многое зависело от 
того, как сработают внешние авторы. Если поступление материалов от 
них задерживалось, то руководители блоков передавали статьи другим 
авторам, а зачастую писали их сами. Кроме того,  руководители блоков 
вносили правки в статьи, иногда переписывали их в соответствии со 
своим видением предмета исследования. В результате возникал вопрос 
об авторстве той или иной статьи.

Довольно нервным получился завершающий этап подготовки 
«Уральской исторической энциклопедии» к печати. Мало кто знает, 
что выходу из печати первого издания энциклопедии в 1998 г. (в зеле-
ной обложке) предшествовал рабочий вариант (в синей обложке). Этот 
вариант был роздан членам редколлегии, и в него можно было внести 
правку. Серьезные дискуссии возникли при обсуждении вопроса о со-
ставе руководителей проблемно-тематических блоков. А.В.Бакунин 
настаивал на том, что именно он руководил индустриальным блоком, 
а блок по истории фабрик и заводов не заслуживает выделения в каче-
стве самостоятельного. Именно его фамилия стояла в рабочем варианте 
энциклопедии. Д.В.Гаврилов настаивал на включении наших фамилий 
в число руководителей индустриального блока. Редколлегия приняла 

27  История Урала в период капитализма. М., 1990. С. 318–332.
28  Там же. С. 332–343.
29  Там же. С. 367–376.
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решение, что руководителями индустриального блока следует считать  
А.В.Бакунина и Д.В.Гаврилова. Включение автора этих строк в их со-
став посчитали излишним.

С Д.В.Гавриловым мы часто участвовали в одних и тех же научных 
конференциях. Мы сблизились с ним в «нулевые» годы, однако это во-
все не означало, что наши позиции всегда совпадали. К примеру, мы 
расходились в оценках интересного историографического феномена, 
связанного с именем В.В.Адамова. В 2004 г. научная общественность 
Урала широко отметила 90-летие со дня рождения этого историка, в его 
честь была проведена научная конференция и издан сборник статей30.

Поскольку я входил в состав редколлегии сборника и был одним из 
авторов статьи о судьбе «нового направления», которая вызвала критику 
на конференции, Д.В.Гаврилов предложил встретиться и обсудить этот 
историографический феномен. Мы были едины во мнении, что на наших 
глазах происходила чрезмерная идеализация историков «нового направ-
ления» с нарушением принципа историзма. Этим историкам порой при-
писывались взгляды и мнения, которые вошли в российскую науку гораздо 
позднее под влиянием прежде всего зарубежной  историографии. Д.В.Гав-
рилов рассказал, что подготовил книгу по этому вопросу и попросил меня 
написать на нее рецензию. Однако когда книга вышла из печати31, и я по-
лучил ее с автографом автора, то критика Д.В.Гаврилова в адрес истори-
ков «нового направления» и прежде всего В.В.Адамова мне показалась не 
совсем справедливой как с научной, так и с человеческой точки зрения. 

Я сообщил  Д.В.Гаврилову о своем нежелании писать рецензию 
на его книгу по принципиальным соображениям. По моему мнению, 
В.В.Адамов не был ни «инакомыслящим», ни «диссидентствующим» 
историком. Он был человеком своего времени, часто использовал ад-
министративный ресурс для отстаивания собственного мнения, кото-
рое, конечно, было марксистским. К счастью, Дмитрий Васильевич не 
обиделся на меня, и потом присылал мне даже еще неопубликованные 
материалы, в которых содержалась критика работ современных ураль-
ских историков либерального толка.

Ко мне как к историографу обращалась за поддержкой и другая сто-
рона. Я был дружен с профессором М.А.Фельдманом, который тоже 
присылал мне свои книги, иногда просил написать на них рецензию. 
Я никогда этого не делал по причине того, что в резкой полемике меж-
ду учеными мне была ближе точка зрения Д.В.Гаврилова. К тому же 
он всегда свои выводы подтверждал большим количеством архивного 
материала, в то время как его оппонент для обоснования позиции зача-
стую использовал положения типа «Как известно…», «Мы знаем, что…»

Высказывал Дмитрий Васильевич неудовольствие и по поводу того, 
что я раскрыл некоторые подробности, связанные с подготовкой к пе-
чати 3-го тома «Истории Урала»32, резко выступив против моих сообра-

30  Социально-экономическое и политическое развитие Урала в ХIХ–ХХ вв. К 90-летию со дня 
рождения В.В.Адамова. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2004. 292 с.

31  Гаврилов Д.В. «Новое направление» в исторической науке и его поклонники. Екатеринбург: 
УрО РАН; Изд-во АМБ, 2005. 92 с.

32 Камынин В.Д. Роль А.В.Бакунина в создании многотомного обобщающего труда по исто-
рии Урала // Урал индустриальный. Бакунинские чтения. Индустриальная модернизация Урала 
в  ХVIII–ХХI вв. ХII Всеросс. науч. конф. 4–5 декабря 2014 г. В 2-х т. Екатеринбург, 2014. Т. 1. С. 
74–78.



255ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

жений на «Бакунинских чтениях» в 2014 г. Он переживал и по поводу 
моего отказа написать рецензию на свою последнюю книгу33, передан-
ную с дарственной надписью через профессора В.В.Запария. Я моти-
вировал свое несогласие тем, что не являюсь специалистом в истории 
Урала второй половины ХХ в., опираясь на мнение профессора Р.Г.Пи-
хоя, утверждающего, что хороший медиевист может разбираться в со-
ветской истории, а вот «советчик» в досоветской вряд ли.

Иногда оппоненты наносили Д.В.Гаврилову очень болезненные 
раны. Он очень переживал, когда ему стало известно, что его бывшая 
аспирантка Л.В.Сапоговская на конференции, посвященной памяти 
В.В.Адамова, произнесла, что она считает себя ученицей В.В.Адамова. 
В то же время, он мог пойти на определенные компромиссы. В 2018 г. 
моя однокурсница профессор Н.Н.Алеврас отмечала 70-летний юби-
лей. Я уговорил Д.В.Гаврилова принять участие в юбилейном сборнике 
статей. Сначала он был против этого, поскольку Н.Н.Алеврас была его 
постоянным оппонентом. Однако мои настойчивые просьбы сыграли 
свою роль, и он послал статью в сборник34.

Д.В.Гаврилов прожил долгую, насыщенную и очень достойную 
жизнь. В своих научных исследованиях он всегда отстаивал собствен-
ное мнение, хотя был порой резок в суждениях. Его вклад в науку еще 
предстоит оценить ученым. Радует, что коллеги Д.В.Гаврилова уже на-
чали изучать его научное творчество35.  

В.Н.Кузнецов36

БЕСЕДЫ ПО СРЕДАМ

В январе 2010 года я поступил на работу в Институт на должность 
главного юрисконсульта. Первая встреча с Дмитрием Васильевичем 
Гавриловым у меня состоялась благодаря его научным трудам, которые 
были представлены в стеклянной витрине в актовом зале в здании на 
улице Розы Люксембург. Личное знакомство произошло позже.

Однажды ко мне подошел человек в почтенном возрасте, предста-
вился и сообщил, что он ознакомился с моими двумя монографиями 
«Атомный проект за колючей проволокой» и «Цена свободы – атомная 
бомба», посвященными исследованию участия заключенных исправи-
тельно-трудовых лагерей в строительстве атомных объектов на Урале, 
и готов написать и опубликовать на них рецензию. Для меня это было 
неожиданно и очень значимо. Так началось наше последующее много-
летнее сотрудничество.

После переезда Института на улицу Софьи Ковалевской наши встре-
чи стали традиционными, еженедельно по средам, когда проводились 

33 Гаврилов Д.В. Горнозаводский Урал 1861–1900 гг.: власти, предприниматели, рабочие. От 
согласия к конфронтации. М.: СПб.: Нестор-История, 2018. 464 с. 

34  Гаврилов Д.В. Горнозаводский Урал в преддверии революций 1917 г. // Мир историка и про-
странство истории: сборник статей к юбилею профессора Н.Н.Алеврас / под ред. Н.В.Гришиной, 
Т.А.Андреевой. Челябинск: Энциклопедия, 2018. 436 с. С. 357–376.

35  Сперанский А.В., Запарий В.В. Властелин минувших эпох (Памяти профессора, доктора 
исторических наук, Заслуженного деятеля науки Российской Федерации Дмитрия Васильевича 
Гаврилова) // История и современное мировоззрение. 2021. № 2. С. 98–106.

36  Кузнецов Виктор Николаевич, кандидат исторических наук, старший научный сотрудник 
Центра политической и социокультурной истории Института истории и археологии УрО РАН. Ека-
теринбург. Российская Федерация. E-mail: jurist-istor@mail.ru
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мероприятия сектора социокуль-
турной и политической истории. 
Он заходил в помещение отдела 
кадров, где находилось мое ра-
бочее место, и мы обменивались 
мнениями по различным вопро-
сам истории и политики. 

Одной из первых тем для на-
ших бесед было его исследование 
биографии Маршала Советского 
Союза Филиппа Ивановича Го-
ликова, уроженца Курганской 
области. Для меня было очень 
интересно узнать о своем зем-
ляке, именем которого назван 
проспект в родном городе Кур-
гане. В самом начале проспекта 
размещен баннер с портретом 
Ф.И.Голикова, на котором толь-
ко две основные даты его жиз-
ни – рождения и смерти. Статью  
Д.В.Гаврилова я переслал в адми-

нистрацию города Кургана и предложил ее напечатать в местной газете.
Следующей темой наших научных дискуссий стала история пере-

мещения жителей немецкой национальности из районов Поволжья в 
районы Урала, Казахстана и Сибири. Дмитрий Васильевич поделился 
своими исследованиями, опубликованными в Военно-историческом 
журнале в статье «Двойные стандарты в оценке внутренней политики 
стран антигитлеровской коалиции в годы Второй мировой войны». В 
этой статье были исследованы документы правительства Англии пери-
ода Второй мировой войны об аресте и перемещении в концентрацион-
ные лагеря и тюрьмы без суда и следствия, без предъявления каких-ли-
бо обвинений лиц, «подозрительных со связями с Германией», в том 
числе английских граждан немецкой национальности, и лиц, бежав-
ших из Германии от преследований нацистами. 

В этой же статье исследованы документы о репрессиях в отношении 
американцев японского происхождения, включая тех, у кого была 1/16 
часть японской крови и проживавших на территории Соединенных 
Штатов Америки на момент внезапной атаки воздушных и морских 
сил японского флота на военно-морскую базу Перл-Харбор 7 декабря 
1941 г., расположенную на острове Оаху (Гавайские острова). В статье 
утверждалось, что всех без исключения, в том числе женщин и детей, 
всего 112 тыс. чел., среди которых 74 тыс. являлись гражданами США, 
без суда и следствия, без предъявления каких-либо обвинений сослали 
вглубь страны в десять концентрационных лагерей в пустыне Алабама, 
в местность с суровым климатом, за колючую проволоку, где для них 
были наскоро построены бараки37. 

37  Гаврилов Д.В. Двойные стандарты в оценке внутренней политики стран антигитлеровской 
коалиции в годы Второй мировой войны // Военно-исторический журнал. 2012. № 1. С. 3–6.



257ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

Для меня эти два факта обращения американцев и англичан с ли-
цами национальности враждующих государств были откровением. При 
написании статьи «Советские немцы на строительстве объектов атом-
ной отрасли на Урале» о принудительном переселении советских граж-
дан немецкой национальности в августе 1941 года я сделал ссылку на 
упомянутые исследования Дмитрия Васильевича и процитировал его 
выводы. 

Будучи маститым ученым, Д.В.Гаврилов не замыкался на своей 
основной теме – истории металлургии. Его научные интересы были 
многообразны. Выполняя поручение Президента РФ о необходимости 
«вспомнить о причинах и природе революций в России», Д.В.Гаврилов 
в 2018 г. опубликовал фундаментальную монографию «Горнозаводский 
Урал 1861–1900 гг.: власти, предприниматели, рабочие. От согласия – к 
конфронтации», показывающую нарастание в регионе протестных дви-
жений, приведших к революциям 1905–1907 и 1917 гг.  И это в возрасте 
90 лет!

Руководитель Центра политической и социокультурной истории, 
доктор исторических наук, профессор А.В.Сперанский, ознакомившись 
с монографией Дмитрия Васильевича, предложил мне подготовить со-
вместную с ним статью «Власти, предприниматели и рабочие – основ-
ные акторы социального процесса на Урале и в России», которая была 
опубликована в научном журнале «Вестник Южно-Уральского государ-
ственного университета»38.  

Дмитрий Васильевич также глубоко исследовал тему истории Ве-
ликой Отечественной войны и участия в ней некоторых советских во-
еначальников. Неожиданной для меня была его оценка роли маршала  
Г.К.Жукова и генерала армии Д.Г.Павлова в начальный период войны. 
Он предложил ознакомиться со своими опубликованными статьями: 
«Развал Западного фронта: причины и последствия» и «Малоизвест-
ные страницы истории: Развал Западного фронта в первые две недели 
Великой Отечественной войны»39.  Дмитрий Васильевич изложил в них 
свою точку зрения на минувшие события и дал неоднозначную оценку 
причин поражений Красной армии в начальный период войны.

В ходе бесед мы неоднократно обсуждали содержание этих статей, в 
результате чего я поделился с ним проектом своей статьи «Л.П.Берия 
и Г.К.Жуков: два маршала, две судьбы. Вопросы есть – ответов нет». 
Он был изумлен моими размышлениями и сравнительным анализом 
вклада двух советских маршалов в достижение Победы над фашизмом 
и противоречивой оценкой их деятельности в исторической литературе 
в послевоенный период. Высказанная в статье позиция и оценка стра-
тегических ошибок командования Красной армии и начальника Гене-
рального штаба Г.К.Жукова в начальный период Великой Отечествен-
ной войны, приведших к катастрофическим последствиям, а также 

38  Власти, предприниматели и рабочие – основные акторы социального процесса на Урале и 
в России //Вестник Южно-Уральского государственного университета. Серия: Социально-гумани-
тарные науки. 2019. Т. 19. № 2. С. 110–113.

39  Гаврилов Д.В. Развал Западного фронта: причины и последствия. Урал в модернизаци-
онной динамике России ХХ века. Профессорский сборник научных статей. Екатеринбург. 2015.  
С. 267–285; Гаврилов Д.В. Малоизвестные страницы истории: Развал Западного фронта в первые 
две недели Великой Отечественной войны // Евразийский вестник гуманитарных исследований  
№ 2(3) 2015. Пермь. 2015. С. 4–19.
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критика тенденциозной оценки роли Л.П.Берии в истории советского 
государства была им одобрена, что послужило для меня стимулом к по-
следующему ее опубликованию. 

Дмитрий Васильевич был также рецензентом моих нескольких мо-
нографий40.  В них он давал не только положительные оценки, но и вы-
сказывал критические замечания и давал профессиональные советы.

Однажды при очередной встрече в среду весной 2019 года я, зная, 
что Дмитрий Васильевич – ветеран Великой Отечественной войны и 
награжден медалью за «Победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.», предложил ему в канун празднования Дня 
Победы прийти в Институт в парадном костюме с медалями, что он и 
сделал 8 мая 2019 г. 

Мы сделали несколько фотографий на память, а затем, по инициати-
ве директора Института Игоря Васильевича Побережникова было орга-
низовано фотографирование сотрудников на крыльце. Эта фотография 
оказалась одной из первых в истории Института, где сотрудники были 
запечатлены с Дмитрием Васильевичем почти в полном составе. 

20 февраля 2018 г. было запланировано общее собрание сотрудников 
Института, на котором подводились итоги научной работы за 2017 год. 

40  Кузнецов В.Н. Немцы в советском атомном проекте. Екатеринбург: «Банк культурной ин-
формации», 2014. – 272 с.; Он же. Атомные закрытые административно-территориальные образо-
вания Урала: история и современность (часть 2). Екатеринбург: «Банк культурной информации», 
2016. – 384 с.: ил.;  Он же. Леонид Поляков: летопись жизни. Екатеринбург: «Банк культурной 
информации», 2018. – 332 с.: ил.; Он же. Михаил Мурзин: история солдата. Екатеринбург: «Банк 
культурной информации», 2020. – 110 с.; Толстиков В.С, Кузнецов В.Н. Ядерное  наследие на Ура-
ле: исторические оценки и документы. Екатеринбург: «Банк культурной информации», 2017. – 
400 с.: ил.; Водолага Б.К., Волошин Н.П., Кузнецов В.Н. Во главе науки ядерного центра на Урале. 
Екатеринбург: «Банк культурной информации», 2020. – 568 с.: ил.

В.Н.Кузнецов и  Д.В.Гаврилов (8.05.2019 г.)
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Одним из вопросов было обсуждение ходатайства коллектива о награж-
дении Д.В.Гаврилова орденом Почета. Решение собрания по этому во-
просу было принято единогласно. Оформление наградных документов 
было поручено мне.

В соответствии с регламентом процедуры награждения необходимо 
было подготовить пакет документов, в котором предусмотрено предо-
ставление сведений об организации, в которой работает претендент на 
награду. К моему большому недоумению, в этом пакете были предусмо-
трены сведения, которые к кандидатуре награждаемого не имеют отно-
шения. Например, сведения об отсутствии задолженности организации 
по уплате налогов во все внебюджетные фонды, сведения об отсутствии 
задолженности по выплате сотрудникам организации заработной пла-
ты и т.п. Причем такие сведения должны быть актуальными на момент 
отправки документов. Как потом выяснилось, процесс представления 
к наградам намеренно забюрократизирован в целях минимизации ко-
личества представляемых к наградам, т.к. это связано с последующим 
предоставлением им льгот. Более того, если даже согласование прошло 
несколько инстанций, но кто-то из должностных лиц после подписания 
ходатайства был переведен на другую должность, то процедуры согла-
сования должны начинаться вновь.

Кроме того, к моменту подписания наградных документов полно-
мочным представителем Президента Российской Федерации в Ураль-
ском федеральном округе все сведения должны быть актуальными: ре-
шение общего собрания, справки по налогам, зарплатам и т.п. С учетом 
этих требований процедуры представления и согласования документов 
для награждения Д.В.Гаврилова пришлось вновь запрашивать в нало-
говых органах справку об отсутствии задолженности института по на-
логам и переоформлять протокол общего собрания коллектива. Мне 
было очень сложно объяснить Дмитрию Васильевичу причины задерж-
ки прохождения согласований пакета документов в четырех властных 
инстанциях и неоднократного возврата их на доработку, т.к. в советское 
время, по его утверждению, такое положение было трудно представить.

Перейдя по конкурсу на должность старшего научного сотрудника, я 
передал все документы по представлению к награде и контакты работ-
ников наградного отдела администрации города Екатеринбурга новому 
юрисконсульту, которая также безуспешно проходила процедуру согла-
сования несколько раз.

Буквально за неделю до своей кончины Дмитрий Васильевич позвонил 
мне и поинтересовался, как идет процесс представления его к награде. Что 
я мог ответить пожилому заслуженному ученому? Только повторил ему 
еще раз всю правду о бюрократических проволочках. Он недоумевал, как 
же такое может быть в стране, которую он защищал и служению которой 
отдал почти век своей жизни. К большому сожалению, ответа на свой во-
прос, как и заслуженной награды, он так и не получил.

Дмитрий Васильевич Гаврилов прожил яркую жизнь, большую часть 
которой плодотворно занимался научной работой и внес огромный 
вклад в отечественную историческую науку, что позволяет отнести его к 
числу выдающихся ученых Урала. Лучшей наградой человеку, который 
ушел из жизни, является светлая память о нем. В сердцах его коллег 
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такая память останется надолго. При обсуждении возможных мер уве-
ковечивания памяти о Дмитрии Васильевиче Гаврилове в Центре соци-
окультурной и политической истории института поступили несколько 
предложений. Было предложено учредить премию для молодых уче-
ных, добившихся лучших научных результатов по итогам каждого года; 
в помещении, в котором он работал последние годы жизни, разместить 
настенный портрет и изготовить памятную табличку с информацией 
о Дмитрии Васильевиче Гаврилове. Безусловно, лучшим письменным 
памятником Дмитрию Васильевичу станет книга о нем в серии «Выда-
ющиеся ученые Урала», которая будет находиться в семье, у друзей и 
коллег, в ведущих библиотеках страны, и размещена в сети Интернет.

А.В.Сперанский41

НА БЛАГО НАУКИ И ОБЩЕСТВА

Наша первая встреча с Дмитрием 
Васильевичем Гавриловым произо-
шла, страшно подумать, тридцать 
шесть лет тому назад, в далеком 1985 
году. Я будучи аспирантом Москов-
ского государственного университе-
та прибыл в Свердловск (так тогда 
назывался Екатеринбург) для уча-
стия во Всесоюзной научной кон-
ференции «Урал в период Великой 
Отечественной войны», посвящен-
ной 40-летию Победы Советского 
Союза над фашистской Германией. 
Несмотря на то, что я сам родился 
в этом замечательном городе, окон-
чил здесь школу, исторический фа-

культет Уральского государственного университета и поступил в аспи-
рантуру, приехав в столицу нашей Родины именно из Свердловска, в 
программе конференции напротив моей фамилии в скобках красова-
лось «МГУ, Москва» и поэтому организаторы конференции относились 
ко мне как к «столичному гостю», ученому, представлявшему крупней-
ший вуз и научный центр СССР. 

Этот статус позволял мне много из того, что не было дозволено 
местным аспирантам и молодым ученым из провинциальных горо-
дов. «Москвичу» предоставили возможность в полном объеме вы-
ступить с докладом на одном из заседаний, которым руководил док-
тор исторических наук, профессор Иван Александрович Кондауров, 
Герой Советского Союза, воевавший в годы Великой Отечественной 
войны в Уральском добровольческом танковом корпусе. Я был также 
включен в списки всех мероприятий, проводившихся в рамках кон-

41 Сперанский Андрей Владимирович, доктор исторических наук, профессор, заслуженный 
деятель науки Российской Федерации, главный научный сотрудник, заведующий Центром поли-
тической и социокультурной истории Института истории и археологии УрО РАН. Екатеринбург. 
Российская Федерация. E-mail: avsperansky@mail.ru
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ференции, в том числе и тех, которые носили неформальный харак-
тер. Так, вечером последнего дня конференции я был приглашен на 
дружеский ужин, завершавший работу этого крупного научного фо-
рума. 

Прибыв в кафе Дворца молодежи, одного из самых респектабельных 
по тем временам заведений общепита города Свердловска, я с удивле-
нием обнаружил, что мое место за одним столом с организаторами и 
наиболее известными гостями конференции. Магия «представителя 
Москвы» продолжала действовать, и я оказался в кампании маститых 
ученых: Александра Васильевича Бакунина, руководившего тогда отде-
лом истории Института экономики Уральского научного центра и яв-
лявшегося председателем оргкомитета конференции, ведущего специа-
листа этого научного подразделения доктора исторических наук Раисы 
Павловны Толмачевой, приехавших из Москвы профессоров Галины 
Георгиевны Морехиной, Ивана Александровича Кондаурова, ярос-
лавского профессора Виктора Тихоновича Анискова и других светил 
исторической науки. За этим же столом сидел ученый секретарь кон-
ференции, успевший к тому времени защититься и получить степень 
кандидата исторических наук Геннадий Егорович Корнилов, а также 
ряд незнакомых мне людей.

Душой кампании были Бакунин и Кондауров. Они, сменяя друг дру-
га, исполняли роль тамады, удачно шутили, рассказывали смешные и 
забавные истории, говорили тосты и предоставляли возможность сде-
лать это другим. После тоста известного во всей стране «специалиста по 
рабочему классу» Галины Георгиевны Морехиной Александр Василье-
вич Бакунин неожиданно предоставил слово мне как второму предста-
вителю «первопрестольной», что привело меня в ужас и вызвало неод-
нозначную реакцию Морехиной. Она с изумлением смотрела на меня 
и никак не могла взять в толк, откуда взялся этот неизвестный ей «мо-
сквич», к которому так благосклонно и уважительно относятся хозяева. 
И хотя мы оба представляли Московский государственный универси-
тет, ей, перевалившей тогда за седьмой десяток, маститому профессору, 
руководителю проблемной группы по истории Великой Отечественной 
войны при кафедре истории КПСС гуманитарных факультетов моя пер-
сона ничего не говорила. Ее можно было понять. Таких, как я, аспиран-
тов, приехавших в Москву из разных городов необъятного Советского 
Союза, на огромной кафедре было около 50 человек, и запоминать каж-
дого из них не входило в служебные обязанности жены высокопостав-
ленного советского чиновника. Правда, в перерыве застолья Галина Ге-
оргиевна удостоила меня вниманием, спросив был ли я на пленарном 
заседании и слушал ли ее доклад. Получив удовлетворительный ответ, 
«начальница» успокоилась и больше не проявляла по отношению ко 
мне какого-либо интереса.

 Другое дело – уральские ученые. Бакунин похвалил меня, несмо-
тря на сбивчивость, имевшую место в выступлении, оценил перспек-
тивность моих научных изысканий, пообещал, если понадобится, вся-
ческую поддержку, познакомил  с целым рядом известных уральских 
исследователей, в том числе с Дмитрием Васильевичем Гавриловым. 
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Надо отметить, что Гаврилов к этому времени уже около четырех лет 
работал в Свердловске, в отделе истории Института экономики, имел 
за плечами немалый жизненный и научный путь, давший ему возмож-
ность поработать в общеобразовательной школе учителем, в педагоги-
ческих институтах Шадринска, Липецка и Ульяновска на должностях 
старшего преподавателя, доцента, заведующего кафедрой. К этому 
моменту он уже имел звание кандидата исторических наук, держался 
весьма достойно как человек, знающий себе цену. Уверенно произнес 
тост, активно участвовал в застольных разговорах, проявляя эрудицию 
и чувство юмора. Потом подсел ко мне, спросил про Москву, рассказал, 
что учился в аспирантуре в Ленинграде. Расспросив о моих научных 
исследованиях, пожелал мне успеха в защите кандидатской диссерта-
ции. Эта мимолетная встреча, конечно, не имела какого-то решающего 
значения в моей судьбе, просто, улетая на следующий день в Москву, я 
с теплотой вспоминал нашу беседу и радовался знакомству с хорошим 
человеком.

Потом мы не встречались почти десять лет. За это время я успел 
защитить диссертацию, вернуться в Свердловск, ставший Екатерин-
бургом, поработать на кафедре истории и экономики в Уральской го-
сударственной медицинской академии, получить звание доцента, на-
брать большой материал для докторской и поступить в докторантуру 
Института истории и археологии УрО РАН. Дмитрий Васильевич к тому 
времени стал доктором исторических наук, профессором и занимал в 
этом научном учреждении должность главного научного сотрудника. 
Он был уже известным историком, человеком, написавшим много ин-
тересных научных работ, ученым, под руководством которого было вы-
полнено большое количество исследовательских проектов, в том числе 
опубликован 1-й том задуманного трехтомника по истории Уральского 
региона – «История Урала в период капитализма»42.

Став докторантом директора Института, тогда еще члена корреспон-
дента РАН (будущего академика) Вениамина Васильевича Алексеева, 
помимо основной обязанности – писать докторскую диссертацию, я 
был сразу загружен множеством других дел, требовавших срочного и 
качественного исполнения. И было очень непросто определиться с при-
оритетами: что важнее – в срок выполненная диссертация, дающая по-
вышение личного реноме, или выполнение институтской задачи, инте-
грирующей тебя в научный коллектив, в котором хотелось закрепиться 
и работать после окончания докторантуры. Так и не определившись с 
предпочтением, я решил активно «пахать» на два фронта, насколько 
хватит времени и сил.

Очевидно, разглядев во мне способности к руководящей деятельно-
сти, Алексеев сразу же бросил меня на выполнение прорывных проек-
тов. Сначала он назначил меня ученым секретарем организационного 
комитета научной конференции, посвященной 50-летию Великой По-
беды над фашизмом, которая была успешно проведена в конце апреля 
1995 года, а затем определил на пост ответственного секретаря готовив-
шегося в Институте монументального труда – «Уральская историческая 

42  История Урала в период капитализма / Под ред. Д.В.Гаврилова. М.: Наука, 1990. 303 с.
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энциклопедия». Это была действительно очень ответственная и тяже-
лая работа, приходилось координировать и направлять работу несколь-
ких десятков проблемно-тематических блоков, поддерживать контак-
ты с их руководителями, вычитывать и править статьи сотен авторов. 
Работа шла «с большим скрипом», не все материалы предоставлялись 
в положенные сроки и отвечали качественным критериям будущей эн-
циклопедии. Порой приходилось включать административный ресурс, 
«нажимать» на авторов и руководителей, часто задерживаться в стенах 
Института до самого позднего вечера.

Очень часто, закрывая двери своего кабинета и выходя на улицу в 
десятом, а то и в одиннадцатом часу вечера, я сталкивался на крыль-
це с Дмитрием Васильевичем Гавриловым, тоже «засидевшимся» над 
статьями руководимого им блока «Индустриальное развитие». Мы не-
которое время шли вместе по улице Розы Люксембург до трамвайной 
остановки, обменивались мнениями о проделанной и еще предстоящей 
работе, а затем тепло прощались и разъезжались в противоположных 
направлениях. Я чувствовал, что профессор Гаврилов с большим ува-
жением относится к моему рвению, понимает все тяготы положения 
ответственного секретаря и старается оказать мне максимальную под-
держку. Потом, когда многострадальная «Уральская историческая эн-
циклопедия»43 вышла в свет и имела серьезный успех как в научном 
мире, так и в кругах широкой общественности, Дмитрий Васильевич 
неоднократно публично подчеркивал особый вклад ответственного се-
кретаря в успешное завершение грандиозного проекта, что, конечно, 
радовало меня и порождало чувство гордости за добросовестно выпол-
ненную работу. При этом следует отметить, что проблемно-тематиче-
ский блок «Индустриальное наследие», в отличие от многих других 
блоков, нуждавшихся в серьезной редакторской и научной доработке, 
был представлен ответственному секретарю в идеальном состоянии, 
практически не требовавшем радикального вмешательства. Чувствова-
лась «рука мастера», в полной мере проявившего свой высокий профес-
сионализм в работе с текстами. 

Постепенно приближалось время окончания докторантуры, и я, не-
смотря на все трудности и преграды, сумел подготовить окончательный 
текст диссертации. Вениамин Васильевич Алексеев, уже получивший 
звание академика РАН, прочитав мой опус, в целом одобрительно от-
несся к его содержанию. Он считал, что научный труд практически го-
тов к защите, но для полной гарантии его качества предлагал вариант 
ознакомления с ним ведущих специалистов Института. Так моя диссер-
тация, помимо других ученых, оказалась в руках Дмитрия Васильевича 
Гаврилова. К моему удовлетворению все специалисты (доктора истори-
ческих наук А.В.Бакунин, Г.Е.Корнилов, С.П.Постников и другие) вы-
соко оценили диссертацию и рекомендовали ее к защите. А Дмитрий 
Васильевич, когда при беседе с ним я выразил естественные опасения 
по поводу возможных результатов защиты, широко улыбнулся и произ-
нес: «Ничего не бойтесь. У вас хорошая диссертация, и есть, что защи-
щать. Мы вас в обиду не дадим. Вы же – наш!»

43  Уральская историческая энциклопедия. 1-е изд. Екатеринбург: изд-во «Екатеринбург», 
1998. – 624 с.; 2-е изд., перераб. и доп. Екатеринбург: Академкнига; УрО РАН, 2000. – 640 с.: ил.
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Это включение меня маститым ученым в когорту «наших» несомнен-
но удваивало силы. Я почувствовал, что являюсь не просто докторантом, 
пришедшим со стороны, который «как пришел, так и уйдет», решив про-
блему защиты диссертации. Я понял, что «пришелся ко двору» и смогу 
продолжать свою деятельность в стенах Института, под крышей которого 
собрался сплоченный коллектив высокоинтеллектуальных ученых.

Действительно, защита докторской диссертации прошла «без сучка 
и задоринки», и вскоре я получил предложение занять пост замести-
теля директора Института истории и археологии УрО РАН по научной 
работе, а через некоторое время возглавил отдел Отечественной исто-
рии ХХ века. Под моим руководством стали выполняться многие науч-
но-исследовательские работы. Дмитрий Васильевич, хоть и не являлся 
сотрудником моего отдела, оставаясь «феодалом», тем не менее актив-
но и, главное, продуктивно участвовал в их реализации. В частности, он 
написал ряд разделов в главу «Утерянная перспектива» и очерк «Деми-
довское наследие» для эпохальной книги «Урал в панораме ХХ века»44, 
где я был заместителем главного редактора и по долгу службы практи-
чески руководил всем творческим коллективом. Эта книга до сих пор 
является одним из самых крупных успешно реализованных Институ-
том научно-исследовательских проектов.

Участвовал профессор Гаврилов и в проектах, где я уже имел пол-
ную свободу действий, являясь руководителем научного коллектива и 
главным редактором издания. Из-под его пера вышли глава «Все для 
фронта!» в книге «Во имя Победы»45, главы «На Дальнем Востоке», 
«Мировая бойня» в книге «Военная история Урала»46, глава «Арсенал 
Российской империи» в книге «Щит и меч Отчизны. Оружие Урал с 
древнейших времен до наших дней»47. Дмитрий Васильевич участвовал 
во всех научных конференциях, которыми я руководил, печатал свои 
доклады во всех сборниках научных статей, выходивших под моей ре-
дакцией и включавших материалы этих форумов.

Затем судьба еще больше сблизила меня с этим замечательным 
ученым. В Институте произошла структурная реорганизация, суть ко-
торой заключалась в роспуске отделов, работавших по хронологиче-
скому принципу, и создании более мобильных, сориентированных на 
конкретные проблемы секторов. При этом сотрудникам было предо-
ставлено право самим выбрать, в каком из вновь создаваемых научных 
подразделений они принесут наибольшую пользу своими научными 
изысканиями. Директор Института академик В.В.Алексеев по своему 
усмотрению определил группу наиболее сильных в теоретическом и 
организационном плане специалистов, которые, по его мнению, были 
способны разрабатывать перспективное научное направление, создав 
под него необходимую кадровую основу в виде сектора. В этой когорте 

44  Урал в панораме ХХ века / Под ред. В.В.Алексеева. Екатеринбург: изд-во «СВ-96», 2000. – 
496 с.: ил.

45  Во имя Победы. Свердловск в годы Великой Отечественной войны. 1941–1945 гг. I-е изд. 
/ Под ред. А.В.Сперанского. Екатеринбург: изд-во «Баско», 2005. – 256 с.: ил.; 2-е изд. дополн. и 
перераб. Екатеринбург:  печатный дом «Формат», 2010. – 272 с.: ил.

46  Военная история Урала. События и факты / Под ред. А.В.Сперанского. Екатеринбург: изд-во 
«Сократ», 2008. – с.: ил.

47  Щит и меч Отчизны. Оружие Урал с древнейших времен до наших дней. / Под ред. А.В.Спе-
ранского. Екатеринбург: изд-во «Раритет», 2008. – 466 с.: ил.
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руководителей оказался и я, набравшийся научно-организационного 
опыта, достаточно долгое время работая и заместителем директора Ин-
ститута, и заведующим отделом Отечественной истории ХХ века. 

Однако формирование сектора политической и социокультурной исто-
рии (в дальнейшем – Центра), предложенного мной, оказалось непростым 
делом. Это был сложный и болезненный процесс. Ряд ведущих ученых, ра-
нее определявших лицо расформированного отдела, или сами возглавили 
новые подразделения, или перешли в них в соответствии с научными ин-
тересами. Создаваемый мной сектор, наряду с оставшейся перспективной 
молодежью, остро нуждался в высококвалифицированных, имевших имя 
ученых. Поэтому только тогда, когда заслуженный деятель науки РФ Дми-
трий Васильевич Гаврилов изъявил желание работать именно в нем, стали 
понятны перспективы и возможности его успешной деятельности.

Став сотрудником сектора, руководимого мной, Дмитрий Василье-
вич еще долгие годы поражал научный мир своими неординарными 
работами, показывая как индивидуальное мастерство, проявляемое в 
статьях высокорейтинговых журналов и монографических исследо-
ваниях, так и умение внести заметный вклад в совместные с другими 
сотрудниками проекты. Неоценим вклад ученого в подготовленный 
всем сектором научный труд «Урал в контексте российской и мировой 
истории ХХ века: историографическая концептуализация»48, проана-
лизировавший достижения исторической науки в изучении развития 
Уральского региона в двадцатом столетии. Серьезный резонанс произ-
вела монография «Горнозаводский Урал в 1861–1900 гг.: власти, пред-
приниматели, рабочие. От согласия к конфронтации»49, осветившая 
социально-экономическое и политическое развитие Урала в период 
раннеиндустриальной модернизации и ставшая, к глубокому сожале-
нию, последней монументальной книгой, опубликованной ученым.

Будучи крупным ученым, Д.В.Гаврилов был к тому же очень дис-
циплинированным и заботливым человеком. Когда в присутственные 
дни я за десять минут до начала работы появлялся в кабинете, где рас-
полагались сотрудники сектора, Дмитрий Васильевич неизменно был 
уже там. Как правило, он вел разговор по телефону со своей супругой, 
сообщая ей, что благополучно добрался и приступает к служебным обя-
занностям. Значительно более молодые сотрудники приходили впри-
тык, или опаздывали, находя своему проступку самые различные объ-
яснения. Профессор никогда не тратил времени попусту и в то время, 
когда окружавшие его собратья по сектору ходили на перекур или вели 
праздные разговоры, он тщательно изучал свежие периодические изда-
ния или просматривал научную литературу, взятую в библиотеке.

Работая в секторе, Дмитрий Васильевич отметил свое 90-летие. Весь 
сектор, да что там сектор, весь Институт очень ответственно готовил-
ся к этому событию. Было проведено праздничное заседание Ученого 
совета, где я выступил с докладом о его жизненном пути и научных до-
стижениях. Было много поздравлений, подарков, цветов… Юбиляр чув-

48  Урал в контексте российской и мировой истории ХХ века: историографическая концептуа-
лизация / Под ред. А.В.Сперанского. Екатеринбург: Изд-во «Сократ», 2017. – 392 с.

49  Гаврилов Д.В. Горнозаводский Урал в 1861–1900 гг.: власти, заводовладельцы, рабочие – от 
согласия к конфронтации. СПб.: Изд-во «Нестор-история», 2018. – 464 c.: ил.
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ствовал теплоту, исходящую от присутствовавших, и был очень растро-
ган. Казалось, что еще долгие и долгие годы Дмитрий Васильевич будет 
с нами. Мы будем заряжаться жизненной энергией от этого неугомон-
ного и прекрасного в своем стремлении быть полезным для науки и 
общества человека. Что он всегда будет удивлять нас оригинальностью 
своего мышления и смелостью высказываний. Будь то на заседании 
сектора, Ученого совета, защите какой-либо диссертации или просто в 
приватной беседе. 

К сожалению, в этом мире нет ничего вечного. Люди рождаются и уми-
рают. Дмитрий Васильевич ушел от нас на 94-м году жизни, жизни на-
полненной яркими событиями и большими свершениями. Нам остается 
только помнить и продолжать то дело, которое заслуженный деятель нау-
ки России, доктор исторических наук, профессор Д.В.Гаврилов исполнял 
столь ответственно и профессионально на благо науки и общества.

Г.Н.Шумкин50 
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ УЧИТЕЛЕ

С Дмитрием Васильевичем Гав-
риловым я познакомился, будучи 
студентом исторического факульте-
та Уральского государственного пе-
дагогического института (тогда он 
еще не был университетом, и только 
готовился им стать). Весной 1995 г., 
в конце второго курса, декан нашего 
факультета Т.Г.Мосунова объявила, 
что нам в срочном порядке предсто-
ит освоить «спецкурс по выбору». В 
качестве такового деканат выбрал 
для нас курс «Исторической эколо-
гии». Читать его должен был глав-
ный научный сотрудник Института 
истории и археологии, доктор исто-

рических наук Д.В.Гаврилов. 
Как было принято в отношении особо уважаемых приглашенных 

преподавателей, Татьяна Георгиевна сама представила лектора, особо 
отметив, что Дмитрий Васильевич – выпускник еще того, прежнего ис-
тфака пединститута. Затем Д.В.Гаврилов взял слово и начал представ-
лять себя сам, подробно перечисляя свои регалии и заслуги. Тогда эта 
самопрезентация мне показалась странной. Но позже, познакомив-
шись с ним ближе, я понял, что для него ничего особенного в ней не 
было – добиваясь всего самостоятельно, своими талантами и каждо-
дневным упорным трудом, нередко отказываясь от соблазнов простых 
решений51, Дмитрий Васильевич уважал себя и ценил свои достижения. 

50 Шумкин Георгий Николаевич, кандидат исторических наук, старший научный сотрудник 
Центра методологии и историографии Института истории и археологии УрО РАН. Екатеринбург. 
Российская Федерация. E-mail: shumk@mail.ru 

51  Например, чтобы не изменять музе Клио, он отказался от должности заведующего кафе-
дрой педагогики в Ленинграде и уехал преподавать историю в Шадринский пединститут.
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Студенты второго курса – это не студенты первого: они уже знают 
многое, чтобы чувствовать себя уверенно (как-никак две-три сессии за 
плечами), но все-таки еще недостаточно много, чтобы вести себя ос-
мотрительнее. Поскольку весной главной заботой была предстоящая 
защита курсовых, часть народа решила сэкономить драгоценное вре-
мя за счет лекций Гаврилова. Дмитрий Васильевич ответил неблаго-
дарной аудитории полноценным зачетом (обычно зачет по спецкурсу 
выставлялся автоматом или проводился в щадящем режиме). Раздав 
«автоматы» «прогибам» (тем, кто подсуетился и выступил с докладами 
на семинарах), всех остальных он опросил с особым пристрастием. Это 
был единственный случай в моей учебной карьере, когда мне пришлось 
проходить процедуру пересдачи. В том, что часть студентов игнори-
ровала лекции (я, к слову, их не прогуливал) была еще одна причина 
– курс Дмитрия Васильевича был, что называется, «не причесан». Он 
был только что разработан, и на нас проходила его «обкатка». Более 
того, никто тогда (по крайней мере, в России) подобных курсов еще не 
читал, Дмитрий Васильевич был первым. Кроме того, он – один из пер-
вых, кто стал заниматься исторической экологией. Это сейчас истори-
ческая экология стала модным направлением исследований, а тогда за 
разработку данной проблематики брались немногие. 

Бегло осветив экологические проблемы древности и средневековья, 
чуть больше задержавшись на новом времени (экологии горнозавод-
ских поселков Урала), львиную долю времени он посвятил ХХ веку. 
Помимо широко известных трагедий Чернобыля и Арала, в курсе была 
представлена широкая панорама проблем взаимодействия человека с 
окружающей средой – это и исчерпание ресурсов, и захоронение и пе-
реработка производственных отходов, и изменение климата, и техно-
генные катастрофы. Описывая каждую ситуацию, Дмитрий Васильевич 
старался дать полный спектр возможных причин. Из его курса стало 
ясно, что Екатеринбург буквально со всех сторон окружен потенци-
ально опасными объектами, что «экологический след» уральской про-
мышленности столь сложен, распутывать его предстоит не одному по-
колению исследователей. При этом его мало заботило то, как он дает 
материал (он не заигрывал с аудиторией, не пытался произвести благо-
приятное впечатление), главным для него было то, что он давал. 

При подготовке к дипломной работе (с третьего курса я писал под 
руководством Бориса Алексеевича Сутырина – мне была поставлена за-
дача изучить промышленный переворот на Воткинском заводе) я стал 
знакомиться с работами Дмитрия Васильевича – с его монографией 
«Рабочие Урала в период домонополистического капитализма» и ря-
дом статей. Не могу сказать, что эти работы произвели на меня, сту-
дента, глубокое впечатление – ни оригинальных подходов, ни широких 
обобщений, ни сенсационных версий и предположений, которыми изо-
биловала научная литература в эпоху постмарксизма, в его работах не 
было. В них было сухое изложение событий с большим массивом фак-
тов, чисел и очень аккуратные выводы. 

В 1998 г. по окончании университета я поступил в аспирантуру Институ-
та истории и археологии УрО РАН к Д.В.Гаврилову. После недолгого спора 
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с Л.А.Сапоговской, желавшей видеть во мне исследователя промышлен-
ной политики, Дмитрий Васильевич настоял на той теме, которая была 
интересна лично ему – я должен был писать диссертацию по военной про-
мышленности Урала конца XIX – начала ХХ вв. По сути, мне предстояло 
описать предысторию военной промышленности Урала периода Первой 
мировой войны. Ею занимался другой аспирант Д.В.Гаврилова, поступив-
ший к нему годом ранее, – А.В.Жук. Не могу сказать, что я сразу вдохно-
вился этой темой. По сравнению с историей отдельных заводов и отраслей 
(или с той же промышленной политикой), военная промышленность как 
объект исследования мне казалась не достаточно «округлой» для изучения 
– вне фокуса научного поиска оставалось «мирное производство» на тех 
же предприятиях, которые производили продукцию для армии и флота. 
Кроме того, хронологические рамки «провисали» – если с верхней гранью 
все было просто и понятно (события, последовавшие за выстрелом в Сара-
ево), то нижнюю – начало 1890-х гг. – предстояло тщательно обосновать. 
Были и иные сложности с разработкой темы. В частности, когда я углубил-
ся в историографическое наследие «нового направления» (а обойти его я 
никак не мог – практически все сторонники теории многоукладности так 
или иначе рассматривали сюжеты, связанные с военной промышленно-
стью России), Дмитрий Васильевич настоятельно рекомендовал не увле-
каться (через несколько лет станет понятно, что в нем его не устраивало).

В мою бытность аспирантом я понял, что Дмитрий Васильевич был в 
большей степени ученым, чем педагогом. Его присутственный день в Ин-
ституте начинался с библиотеки, где он знакомился с новыми поступлени-
ями журналов, а также с «Наукой Урала» (по-моему, он был единственным 
в Институте научным сотрудником, который постоянно читал эту газету). 
Там же обычно заканчивался его рабочий день – его можно было застать 
за работой с литературой или источниками (в библиотеке Института была 
замечательная коллекция периодики XIX – начала ХХ вв.). В середине дня 
он обсуждал с коллегами текущие «производственные вопросы» и консуль-
тировал аспирантов. Переговоры с коллегами (Е.Ю.Рукосуевым, В.П.Ми-
китюком, С.В.Воробьевым и другими) проводились в достаточно нервозной 
обстановке – Институт готовился встретить 300-летие уральской металлур-
гии изданием фундаментального труда – энциклопедией «Металлургиче-
ские заводы Урала», и авторский коллектив работал в очень напряженном 
режиме. Ключевую роль в этой работе сыграл Дмитрий Васильевич, став-
ший автором или редактором большинства статей. Кроме «Металлурги-
ческих заводов» были еще и «Уральская историческая энциклопедия», и 
энциклопедия «Екатеринбург», различные статьи, поэтому на нас, аспиран-
тов, времени оставалось не так уж и много. Во время консультаций он лю-
бил вспоминать свою службу в армии, учебу в аспирантуре в Ленинградском 
педагогическом институте им А.И.Герцена, защиту кандидатской диссерта-
ции (посвященной рабочему движению на Урале), когда в его поддержку 
выступил старый рабочий-большевик, и многое другое. Когда обсуждались 
серьезные вопросы, Дмитрий Васильевич требовал особого внимания к 
источнику, к цифрам и оформлению ссылок. 

В самом конце 2000 г. аспирантам вдруг выделили средства на коман-
дировки. Но до Нового года оставалось недели три, а я только поступил 



269ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

работать на кафедру истории в Медицинскую академию, кроме того пла-
нировалась защита диссертации А.В.Жука, да и особого желания в то 
время ехать куда-то у меня не было. Меня вполне бы устроила недолгая 
командировка (на неделю-полторы) в Пермь или Златоуст. Но Дмитрий 
Васильевич, зная ценность центральных архивов, настоял на команди-
ровке именно в Санкт-Петербург. Более того, он договорился с бухгал-
терией Института, чтобы я мог отчитаться в начале января. Помню, как 
они вместе с Е.Ю.Рукосуевым инструктировали меня перед первой ко-
мандировкой: «Возьми зонт, единственный месяц в году, когда в Питере 
нет дождей – это февраль. Собери чемодан, посмотри на него и выложи 
то, без чего ты сможешь обойтись, лучше возьми деньги. Следи за веща-
ми, старайся убирать их в рундук, а то, как NN, будешь в тапочках гулять 
по городу (по случаю была рассказана грустная история, как у доктора 
наук NN в поезде украли ботинки). Запасись письмами во все архивы и 
библиотеки, какой-нибудь из них может неожиданно закрыться52. А то 
аспирант LL поехал в Москву, а архив оказался закрыт, вот и гулял три 
недели по столице. И, самое главное, работа – работой, но не забывай, что 
ты в Петербурге! Я был в Париже, Версале, много, где был, но по красо-
те архитектуры ничто не сравнится с Петербургом! Поэтому в выходные 
обязательно ходи в музеи. Прежде всего, сходи в Эрмитаж, а в остальные 
– на твое усмотрение». Во всем Дмитрий Васильевич оказался прав – во 
всем. Впечатления от той поездки (Невский проспект ранним утром и 
елка на Дворцовой площади без снега (снег выпал только 20 декабря), 
Дворцовый мост в 25-градусный мороз и морозная радуга над Исаакием) 
останутся на всю жизнь, но, главное, во время этой командировки были 
собраны ключевые материалы по теме диссертации.

В ноябре 2001 г. у меня завершалась аспирантура, и надо было пред-
ставлять текст диссертации, а он был пока еще в ужасном виде – матери-
ал был собран, но в виде «очень черного черновика» – (текст представ-
лял собой набор плохо связанных между собой фрагментов). Если бы 
меня оценивали по всем правилам, то мне вполне «светило» окончить 
аспирантуру без предоставления диссертации, но Дмитрий Васильевич 
пошел на определенную хитрость (и, как я сейчас понимаю, не толь-
ко он), поэтому формально я окончил аспирантуру с предоставлением 
диссертации. А в декабре меня приняли на работу в Институт младшим 
научным сотрудником. 

Следующие несколько месяцев Дмитрий Васильевич болел, а я до-
писывал работу. Только в мае он смог прочитать мой текст. Прочитал 
и заставил все переделать. Так в мае-июне 2002 г. рождалась моя дис-
сертация и корректировалась самооценка. Прорывные открытия, све-
жие идеи и неожиданные повороты мысли, по мнению Д.В.Гаврилова, 
в диссертации совсем не обязательны. «Потом, когда защитишься, мо-
жешь писать что угодно, – выкидывая очередной кусок, как мне каза-
лось, «удачного» текста, успокаивал меня Дмитрий Васильевич, – но 
вначале защитись. А для того, чтобы успешно защититься, надо что сде-
лать? Правильно! Надо выстроить защиту. Если есть возможность не 
подставляться – не подставляйся. Убери все спорное и слабое. Помню, 

52  Тогда Интернет еще только входил в обиход, и навести справки о работе учреждений было 
проблематично.
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защищался FF, и работа, в принципе крепкая – по ХХ в., но зачем-то за-
лез в феодализм, в котором ничего не понимает, за феодализм этот ему 
и замечаний накидали, и «черных шаров». Позже я узнал, что среди 
историков Екатеринбурга Дмитрий Васильевич славился как отличный 
редактор, и считалось, что если диссертация была им вычитана и одо-
брена, за нее можно было уже не переживать. 

Несмотря на то, что была проделана немалая работа, Дмитрий Васи-
льевич решил дополнительно перестраховаться и не разрешил мне обра-
щаться с просьбой выступить в качестве оппонента к В.А.Ляпину – круп-
нейшему специалисту по военной промышленности первой половины 
XIX в. (это, по видимому, Владимира Александровича задело, за что я 
прошу у него прощения). Вместо В.А.Ляпина оппонировал В.В.Запарий, 
который в то время консультировался у Гаврилова по своей докторской. 
Но хитрый план не помог – Владимир Васильевич набросал замечаний 
больше, чем ведущая организация (УрГПУ) и первый оппонент (Н.Н.По-
пов) вместе взятые. «Не важно, какие замечания тебе накидали, важно, 
как ты на них ответишь, – говорил Дмитрий Васильевич, наставляя меня 
перед защитой, – ведь защищается не оппонент, а ты». Так, под руковод-
ством Д.В.Гаврилова я стал кандидатом исторических наук. 

После защиты я вошел в группу, которая под руководством Дмитрия 
Васильевича готовила второе издание «Металлургических заводов Ура-
ла». Первое издание было очень хорошо принято научной (да и нена-
учной) общественностью и сразу стало библиографической редкостью, 
поэтому успех решили развить и закрепить. Возможностей показать 
свои таланты исследователя было предостаточно. Во-первых, несмотря 
на широчайший охват далеко не по всем заводам были написаны ста-
тьи. Во-вторых, ряд статей были откровенно слабыми и имели серьез-
ные лакуны, их следовало переработать. Ну и, в-третьих, как известно, 
совершенство не знает границ. Вначале решили в новом издании ка-
ждую статью снабдить библиографическим списком, затем решили сде-
лать общий список источников и литературы; потом вспомнили, что в 
Энциклопедии плохо освещена добыча железных руд – статьи имеются 
только по некоторым рудоуправлениям. Но если будем писать о рудоу-
правлениях, то почему бы не написать и об управлении в целом? А если 
будем писать о горнозаводских округах и трестах, то надо бы читателя 
ввести в курс дела, надо дать развернутую историческую справку о разви-
тии металлургии на Урале. Вскоре идея со справкой превратилась в идею 
отдельного тома истории металлургии Урала, а энциклопедия должна 
была стать вторым томом этого грандиозного труда… В конечном счете, 
эти метания от «лучшего» к «еще более лучшему» привели к тому, что 
материал накапливался, но работа не продвигалась. Средств на реали-
зацию наших грандиозных планов у Института попросту не было, а убе-
дить «капитанов металлургии» в том, что им на книжную полку рядом с 
первым изданием «Металлургических заводов Урала» необходимо по-
ставить второе, как-то не получалось. В результате и без того непростые 
отношения в коллективе стали откровенно сложными… Дмитрий Васи-
льевич – эрудит, талантливый ученый, блестящий полемист, человек с 
огромной волей, способный на максимальную концентрацию сил, был 
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не самым лучшим администратором. В итоге в свет вышла только первая 
часть – монография В.В.Алексеева и Д.В.Гаврилова «Металлургические 
заводы Урала с древнейших времен до наших дней». 

В процессе подготовки этой книги возникало немало непростых си-
туаций. Но больше всего мне запомнился финальный акт этой произ-
водственной драмы. Лето 2008 г., рукопись передана издательству «Нау-
ка», ждем книги. Но тут вызывает меня Вениамин Васильевич: «Съезди 
в Москву – у них какие-то сложности с версткой». Оказалось, что стрем-
ление Дмитрия Васильевича к идеалу в совокупности с его талантами 
редактора заставили его внести ряд серьезных правок в верстку, в ре-
зультате чего «поплыли» ссылки и научно-справочный аппарат. Моя 
задача состояла в том, чтобы за неделю заново вычитать порезанную 
верстку и исправить ссылки. Август 2008 г., жара; я в «Академической» 
на Октябрьской (по случаю ответственной работы мне выбили номер 
в этой гостинице, а не, как обычно, в «Узком», на прохладной окраине 
Москвы); по телевизору – война в Южной Осетии; а на столе – верстка 
монографии. Работу я выполнил в срок (школа Гаврилова!), в том же 
году книга была опубликована. 

Залогом целеустремленности и высокой трудоспособности Дмитрия 
Васильевича было крепкое физическое здоровье. Все, кому пришлось 
с ним тесно работать, знали о его увлечении закаливанием, знали и о 
его трезвом образе жизни (частые посиделки по средам  в нашем отде-
ле истории России XVI–XIX вв. он, как правило, игнорировал). Помню, 
как в декабре 2002 г., когда организаторы «Бушуевских чтений» посе-
лили нас в прекрасном пансионате за чертой города Златоуста, я пред-
ложил Дмитрию Васильевичу сходить в город до телефонной станции, 
и он легко согласился. Тогда мы совершили замечательную прогулку 
– два часа на льду златоустовского пруда по колено в снегу. Тогда ему 
было 75 лет. А в 90 лет он спокойно поднимался на работу на 11 этаж. 

Другой отличительной особенностью Дмитрия Васильевича была вер-
ность своим идеям и уверенность в собственной правоте. Он мог выска-
зать свое мнение (иногда в крайне резкой форме), а мог промолчать. Но 
поменять свои взгляды или публично признаваться в «мучительном пе-
реосмыслении» своей жизненной позиции он не мог – это было ниже его 
чувства собственного достоинства. Он оставался сторонником Советской 
власти, и хотя при мне своих политических предпочтений не высказывал, 
в этом можно было не сомневаться – в его дипломате рядом с неизменным 
термосом всегда лежала «Советская Россия» или газета «Завтра». В его 
трудах уверенность в собственной правоте выражалась в том, что единож-
ды сформулированная оценка какому-либо событию более не менялась, 
она без каких-либо изменений могла на протяжении десятилетий «коче-
вать» из одной работы в другую. А в отношениях с коллегами она нередко 
приводила к конфликтам, нередко выходившим за рамки академической 
дискуссии. Но не мне его судить (уж точно не мне!) Очевидно одно, что эта 
уверенность была таким же следствием упорного каждодневного труда, 
каким было его уважение к собственным заслугам. И именно эти качества 
позволяли ему как начинать разговор с незнакомой аудиторией со своих 
достижений, так и вести нелицеприятный диалог с оппонентом.
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Е.Д.Снитко53

НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ

     Семья – это крохотная страна.
     И радости наши произрастают,
     Когда в подготовленный грунт бросают
     Лишь самые добрые семена!

Э.Асадов.

 Так сложилось, что госпожа На-
ука всецело поглотила Дмитрия 
Васильевича. В первом браке детей 
у него не было, а во втором, с моей 
мамой Людмилой Тихоновной, он 
с удовольствием обзавелся уже «го-
товыми» 20-летним сыном и 11-лет-
ней дочерью. Наверное, во мне он 
разглядел многие черты, присущие 
ему самому в таком же возрасте: 
пытливый ум, любовь к чтению, 
стремление к отличной учебе. Ко-
нечно, ему очень нравилось направ-
лять свои знания и наставнические 
способности на столь благодатную 
почву. Меня всегда поражало, что 
Дмитрий Васильевич, спустя мно-
гие десятилетия помнит содержа-
ние художественных произведений, 
сюжеты и имена главных героев. 

Феноменальная память была его удивительным даром и основой для 
получения энциклопедических знаний в самых разных отраслях нау-
ки и искусства. Я с искренним удовольствием слушала занимательные 
истории из жизни самого Дмитрия Васильевича, а некоторые любопыт-
ные исторические факты, услышанные из его уст, помогали мне полу-
чать отличные отметки. Когда на уроке истории в 6 классе я добавила 
в конце ответа: «Вперед! и горе Годунову! – сказал Лжедмитрий 1, пе-
реходя русско-польскую границу», учительница без колебаний поста-
вила мне «пять». Эту фразу Дмитрий Васильевич очень любил и часто 
произносил, как напутствие перед выполнением какого-либо сложного 
дела, экзамена и т.п. 

Движение вперед было его жизненным принципом. Он никогда не 
останавливался: всегда штудировал научную литературу и периоди-
ку с карандашом в руках, делал пометки на полях и газетные вырезки 
(«горы» папок с вырезками по различной тематике до сих пор хранятся 
в семейном архиве). Понятия «отдых» и «отпуск» для него не существо-
вали: на пляже он редактировал диссертацию, на даче читал газеты или 
рецензировал рукописи. В любом городе, во время наших семейных пу-
тешествий, он был нашим неизменным гидом и экскурсоводом: будь то 

53 Снитко Елизавета Дитриховна, дочь Д.В.Гаврилова.



Коллектив Института истории и археологии УрО РАН, 8 мая 2019  
(фото Н.А.Бабенковой)

На рабочем месте в Центре политической и социокультурной истории



 Д.В.Гаврилов –  
рецензент коллективной монографии 

«Ядерное наследие на Урале:  
исторические оценки и документы»

Отчет главного научного  
сотрудника за 2016 г. 

Д.В.Гаврилов 8 мая 2019 г.  
в Институте истории и археологии



Ветерана Великой Отечественной войны Д.В.Гаврилова поздравляют с праздником 
Победы директор Института истории и археологии УрО РАН  
д.и.н. И.В.Побережников и заведующий Центром политической  
и социокультурной истории Института д.и.н. А.В.Сперанский

   Поздравление от Президента России В.В.Путина (2019 г.)



В 1999 году Д.В.Гаврилов  
(автор 4–7 глав) в составе  

коллектива ученых был удостоен звания 
Лауреата премии имени В.Н.Татищева  
и Г.В. де Геннина за научно-популярное 

издание «Екатеринбург.  
Исторические очерки (1723–1998)»,  

«Екатеринбург: История  
и современность» (в двух томах)

В  2003 году Премия имени  
члена-корреспондента РАН П.И.Рычкова 

присуждена академику В.В.Алексееву  
и д.и.н. Д.В.Гаврилову  

(автору и соавтору 152 статей),  
а в их лице всему авторскому  

коллективу энциклопедии  
«Металлургические заводы Урала.  

XVII–XX вв.»

С первым заместителем полномочного представителя Президента РФ в УрФО 
В.Тумановым в день присвоения звания Заслуженного деятеля науки РФ (2001 г.)



Монография «Горнозаводский Урал 
1861–1900 гг.: власти,  

предприниматели, рабочие.  
От согласия к конфронтации» 

была издана в 2018 году и стала  
последним завершенным проектом  

Д.В.Гаврилова.









Д.В.Гаврилов в Очере Пермскго края

Д.В.Гаврилов с сотрудниками Центра политической и социокультурной истории



Туристическая поездка по городам Европы (1996 г.)

На фоне Колизея. Италия  
(1999 г.)



Великая китайская стена (2001 г.)

С женой Людмилой. Ватикан (1999 г.)



Иерусалим. У Стены плача (2010 г.)

В Египте (2010 г.)



В г. Пизе, памятное фото  
на фоне падающей башни

Италия. Неаполитанский залив.

В Санкт-Петербурге С супругой и дочерью на отдыхе  
в Железноводске (1987 г.)



С женой в санатории «Обуховский», Свердловская область (2010 г.)

На курорте Усть-Качка (Пермский край)



В санатории Карагайский бор (2014 г.)

На Канарских островах (1998 г.)



На дачном участке с супругой и внучкой (1998 г.)

85-летие в кругу близких и родных
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музеи Москвы или лермонтовские места курортов Кавказа. Конечно, ему 
хотелось, чтобы я поступила на истфак, но с раннего детства моей мечтой 
была медицина. Поэтому, когда я по стопам мамы поступила в медицин-
ский институт, Дмитрий Васильевич с уважением принял мой выбор.

В семье старались не обременять Дмитрия Васильевича домашни-
ми делами, но если ему приходилось что-то делать (укладывать пол на 
даче или врезать дверной замок), то делал он это очень долго, тщатель-
но и, что называется, «на века». Основательность и фундаментальность 
всегда была присуща и всем его научным трудам. 

Отдельно хочу сказать о роли в жизни Дмитрия Васильевича моей 
мамы – Людмилы Тихоновны. Все 39 лет их совместной жизни она не-
изменно поддерживала его, сопровождала в путешествиях и на многих 
научных конференциях не только как спутница жизни, но и как личный 
врач. Неоднократно ей пришлось в прямом смысле спасать его жизнь. 
Со своей стороны Дмитрий Васильевич очень уважал маму как знающе-
го врача и полностью доверялся ей в медицинских вопросах. В бытовом 
смысле он был неприхотлив, но и беспомощен как ребенок. Увлечен-
ный своей работой, Дмитрий Васильевич мог напрочь забыть о том, что 
нужно иногда есть, спать и принимать лекарства. Все эти «мелочи» до 
последних дней его жизни были заботой моей мамы. 

Еще в начале декабря 2020 года Дмитрий Васильевич был чрезвы-
чайно деятелен и принимал участие в двух онлайн проектах («Зырянов-
ские чтения» и научно-практическая конференция Нижнетагильского 
музея-заповедника «Индустриальное наследие…»).   К большому наше-
му сожалению нам не удалось уберечь близкого человека от смертель-
ной болезни, которая не дала ему осуществить грандиозные планы по 
публикации новой монографии на 48 п.л.: «Металлургия промышлен-
но развитых стран мира в панораме пяти столетий (XVI–XXI вв.)». В его 
лице мы потеряли мудрого и терпеливого наставника, дорогого мужа, 
отца и деда. Мы благодарны судьбе, что большую часть своей жизни 
провели рядом с таким незаурядным ученым. Всегда он будет служить 
для нас примером человека с высокими моральными и семейными цен-
ностями, фантастически трудоспособного, истинно увлеченного своей 
профессией и верного ей до последних минут своей жизни. Воистину 
прав был М.В.Ломоносов, когда писал, что «…может собственных Пла-
тонов и быстрых разумом Невтонов Российская земля рождать».

P.S. Семья профессора Гаврилова выражает глубокую признатель-
ность всему авторскому коллективу издания за проделанную работу по 
сбору материала и в особенности – директору ИИиА УрО РАН И.В.По-
бережникову, авторам-составителям А.В.Сперанскому и В.Н.Кузнецо-
ву, директору БКИ – Ю.В.Яценко, а также всем коллегам Дмитрия Ва-
сильевича, написавшим свои воспоминания о совместной работе с ним.
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РАЗДЕЛ IV.
ПУБЛИКАЦИИ О Д.В.ГАВРИЛОВЕ

В.В.Алексеев54

Д.В.ГАВРИЛОВ – ИССЛЕДОВАТЕЛЬ  
СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКОЙ 

ИСТОРИИ УРАЛА И РОССИИ XVII–XX вв.55

Исторические труды Д.В.Гаврилова представляют значительный на-
учный интерес. Они охватывают очень широкий хронологический пе-
риод – от XVII столетия и более ранних времен до XX в., посвящены 
важнейшим, концептуальным проблемам социально-экономической 
истории Урала и России, отличаются новаторством, насыщены кон-
кретно-историческим материалом, содержат важные нетрадиционные 
выводы и обобщения, оснащены обстоятельным научно-справочным 
аппаратом, выделяются эрудицией автора. Для творчества Д.В.Гаври-
лова характерны интерес к выявлению глубинных социально-эконо-
мических процессов, широкое использование массовых источников и 
статистических материалов, применение сравнительно-исторического 
метода.

Уже первые научные труды Д.В.Гаврилова о рабочем и революци-
онно-демократическом движении на Урале во второй половине XIX в., 
появившиеся в свет в 1960-х гг., вызвали значительный общественный 
резонанс. В них была дана обстоятельная картина рабочего движения 
на Урале в пореформенный период, выявлены его динамика, характер, 
масштабы, практические формы, специфические особенности; показа-
но активное участие рабочих в составе всего горнозаводского населения 
в борьбе против остатков крепостнических отношений и за свои проле-
тарские требования; составлена наиболее полная и обстоятельная ста-
тистика стачек и волнений уральских рабочих в 1885–1900 гг.

На основе данных, полученных путем сплошного обследования цен-
тральных и местных архивов, он опроверг господствовавшее в то время 
в исторической литературе мнение, что после бурных волнений ураль-
ских рабочих в период проведения реформы 1861 г. рабочее движение 
на Урале переживало полосу длительного спада, упадка и затишья и 

54  Алексеев Вениамин Васильевич, доктор исторических наук, профессор, академик РАН, ди-
ректор Института истории и археологии УрО РАН (1988–2013), заместитель председателя УрО РАН 
и председатель Объединенного ученого совета по гуманитарным наукам УрО РАН (1991–2014). 
Екатеринбург. Российская Федерация. E-mail: iia-history@mail.ru

55  Статья впервые опубликована в: Гаврилов Д.В. Горнозаводский Урал XVII–XX вв.: Избран-
ные труды. Екатеринбург: УрО РАН, 2005. С. 3–11.
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начало оживать только в конце 90-х гг. XIX в. – начале 900-х гг.; убе-
дительно доказал, что рабочее движение в регионе в пореформенный 
период развивалось по восходящей линии как в количественном, так 
и в качественном отношении, перейдя от стихийных экономических 
выступлений типа крестьянских бунтов к организованным методам 
борьбы с выставлением не только экономических, но и политических 
требований, превратилось к началу XX в. в мощную социальную силу.

Исследуя по архивным документам и материалам периодической 
печати социал-демократическое движение на Урале в конце XIX в., ко-
торое в те годы освещалось главным образом по малодостоверным и 
субъективным мемуарным источникам, оценивалось тенденциозно и 
противоречиво, Д.В.Гаврилов представил широкую объективную па-
нораму развертывания на Урале социал-демократического движения, 
восстановил неизвестные или забытые факты и имена; высказал свои 
оценки действовавшим в регионе в тот период социал-демократиче-
ским кружкам и группам и их участникам; вскрыл причины и истоки 
социальных движений; сделал выводы, нередко расходившиеся с ут-
вердившимися в тогдашней местной историко-партийной литературе.

Монография Д.В.Гаврилова «Рабочее движение и первые социал-де-
мократические организации на Урале в конце XIX в. (1885–1900 гг.)» 
(Курган, 1963) и ряд его статей, содержавшие новые выводы и оценки, 
вызвали положительные оценки у специалистов, но долго замалчива-
лись местными «корифеями», ориентировавшимися в исследователь-
ской работе на постулаты «Краткого курса истории ВКП(б)» и «Очерки 
истории большевистских организаций на Урале» (Ч. 1. 1951), изданные 
Институтом истории партии при Свердловском обкоме ВКП(б).

Гаврилов Д.В. первым среди уральских историков выступил про-
тив необъективного освещения в исторической литературе народни-
ческого движения 70–80-х гг. XIX в., ошибочных оценок его характе-
ра и масштабов. Вопреки господствовавшему в то время взгляду, что 
народничество на Урале не получило сколько-нибудь значительного 
распространения, захватило только часть интеллигенции и совершен-
но не затронуло рабочих, он на основе архивных документов показал, 
что Урал, наряду с Поволжьем и Доном, рассматривался народниками в 
качестве одного из основных очагов протестного народного движения, 
был одним из основных районов «хождения в народ»; доказал, что на-
родники развернули на Урале значительную по масштабам того време-
ни революционную пропаганду, создали разветвленную сеть нелегаль-
ных революционных кружков и групп; их пропагандой были охвачены 
не только интеллигенция, но и горнозаводское население и рабочие.

Занимаясь исследованием социально-экономической природы 
уральской горнозаводской промышленности в пореформенный пери-
од, Д.В.Гаврилов глубоко обосновал важный методологический вывод, 
поддержанный многими уральскими историками, что для характери-
стики «оригинального строя» Урала надо брать не один какой-нибудь 
показатель (например, крепостное право, окружную систему), а весь 
комплекс социально-экономических, исторических, юридических, гео-
графических, природно-климатических и т.п. признаков.
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Важные теоретические и методологические выводы были сформули-
рованы Д.В.Гавриловым в его большой статье «Социально-экономиче-
ская структура горнозаводской промышленности Урала в период капи-
тализма, 1861–1917 гг.: методологические аспекты проблемы» (1991), 
где социально-экономическая структура уральской горнозаводской 
промышленности пореформенного периода определена в целом как ка-
питалистическая, в которой происходило постепенное вытеснение еще 
сохранившихся остатков крепостничества. Этот вывод, расходившийся 
с насаждавшимися историками «нового направления в советской исто-
рической науке» модными «диссидентскими» взглядами, был развит 
Д.В.Гавриловым в его последующих статьях и подготовленных под его 
руководством коллективных обобщающих научных трудах.

В монографии «Рабочие Урала в период домонополистического ка-
питализма, 1861–1900 (Численность, состав, положение)» (М., «Нау-
ка». – 1985) Д.В.Гаврилов на большом конкретно-историческом и ста-
тистическом материале выявил основные количественные, возрастные, 
квалификационные, образовательные и др. характеристики рабочих 
уральской промышленности, проследил количественные и качествен-
ные изменения в структуре рабочих кадров и динамике их жизненного 
уровня. Вопреки преобладавшему тогда взгляду, что при капитализме 
материальное положение трудящихся непрерывно, «из года в год», 
ухудшалось, в ней сделан убедительно обоснованный большим факти-
ческим и статистическим материалом вывод, что жизненный уровень 
уральских рабочих в пореформенный период значительно повысился. 
Монография была защищена автором в Москве в Институте истории 
СССР АН СССР в качестве докторской диссертации.

Эти исследования положили начало новому научному направлению 
в изучении социально-экономической истории Урала XIX–XX вв., ос-
нованному на широком использовании массовых источников и стати-
стических материалов.

В 1990 г. опубликована подготовленная в Институте истории и архе-
ологии УрО РАН под руководством Д.В.Гаврилова коллективная моно-
графия «История Урала в период капитализма» (М., «Наука». – 1990) 
– фундаментальный труд, систематически и всесторонне осветивший 
процесс экономического, социального и социокультурного развития 
региона в 1861–1917 гг. Монография внесла значительный вклад в 
разработку многих кардинальных проблем истории края во второй по-
ловине XIX – начале XX вв., используется в вузах и школах в качестве 
учебного пособия при изучении истории Урала.

Д.В.Гаврилов – автор четырех глав книги «Екатеринбург: историче-
ские очерки, 1723–1998». За участие в подготовке книги в числе других 
членов авторского коллектива Д.В.Гаврилову в 1999 г. присуждена пре-
мия имени В.Н.Татищева и Г.В. де Геннина в области науки.

Итоги многолетних исследований в области социально-экономи-
ческого, политического и культурного развития Урала в начале XX в. 
обобщены им в главе «Потерянная перспектива. 1901–1914 гг.», опу-
бликованной в монографии «Урал в панораме XX века» (Екатеринбург, 
2000). Не согласившись со все еще бытующим в исторической литера-
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туре мнением о некой «консервации» на Урале в начале XX в. мифи-
ческого «крепостнического уклада», автор на большом и разнообраз-
ном фактическом материале показал вступление Урала в новый этап 
модернизации, обосновал формирование в регионе в конце XIX – нача-
ле XX вв. новой модели экономического развития, сопровождавшейся 
крупными сдвигами в техносфере, составе заводовладельцев, источни-
ках инвестирования промышленности, в социальных отношениях, в об-
щественном самосознании и инициативности во всех частях социаль-
но-политического спектра, появлением новых черт в быту и культуре.

В качестве члена редколлегии, руководителя проблемно-тематиче-
ского блока и одного из авторов принимал участие в создании «Ураль-
ской исторической энциклопедии» (Екатеринбург., 1998; 2-е издание, 
переработанное и дополненное. – 2000). Ряд его статей, опубликован-
ных в энциклопедии, имеет принципиальное значение, их структурное 
построение и содержание выходят за рамки региональной истории. 

Так, в статье «Промышленная революция» он выдвинул ряд новых 
важных положений о протекании в стране и в регионе промышленной 
революции XVIII–XIX вв. (так называемого «промышленного перево-
рота»), ее сущности, критериях, хронологических рамках, этапах, осо-
бенностях ее развития в металлургической отрасли.

Одним из важных аспектов научной деятельности Д.В.Гаврилова 
стали его труды по истории уральских металлургических заводов – ста-
рейших промышленных предприятий Урала, в большинстве своем ве-
дущих свою родословную с XVIII – первой половины XIX вв.

К 300-летию уральской металлургии (2001 г.) рабочей группой на-
учных сотрудников Института истории и археологии УрО РАН, препо-
давателей вузов, работников предприятий под руководством Д.В.Гав-
рилова, являвшегося также заместителем главного редактора издания, 
руководителем тематического блока по истории заводов XVII – начала 
XX вв. и автором и соавтором 152 статей, подготовлена книга «Метал-
лургические заводы Урала XVII–XX вв.: Энциклопедия» (главный ре-
дактор – академик РАН В.В.Алексеев. – Екатеринбург, «Академкнига». 
– 2001) – уникальный, не имеющий аналогов в российской и мировой 
историографии труд, фундаментальный свод современных научных 
знаний о более чем трехстах металлургических заводах, когда-либо су-
ществовавших и ныне существующих на территории Урала с XVII в. до 
наших дней, их техническом оснащении и технологиях, объемах произ-
водства и технико-экономических показателях, масштабах техническо-
го и социального прогресса в процессе модернизации страны и региона.

В энциклопедии впервые в полном объеме освещена история заводов 
за советский период, с привлечением статистических данных о выпуске ос-
новных видов продукции в абсолютных цифрах за 1930–1990-е гг., которые 
еще никогда не публиковались. За книгу «Металлургические заводы Урала 
XVII–XX вв.: Энциклопедия» Д.В.Гаврилову в числе других членов автор-
ского коллектива присуждена премия УрО РАН имени первого члена-кор-
респондента С.-Петербургской Академии наук П.И.Рычкова за 2003 г.

В смежных областях гуманитарного знания Д.В.Гаврилов разрабатыва-
ет проблемы военно-исторического прошлого страны и социоестественной 
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истории, избран действительным членом Академии Военно-исторических 
наук и членом-корреспондентом Российской экологической академии.

Д.В.Гаврилов внес значительный вклад в изучение истории военного 
производства и военной промышленности на Урале, влияния геополити-
ческого фактора на превращение региона в военно экономический арсенал 
страны, роли уральского тыла в Первой и Второй мировых войнах. Он по-
ставил вопрос о роли военного производства в развитии горнозаводской 
промышленности на Урале в XVIII–XIX вв., его месте и удельном весе в 
производственной структуре региона, влиянии на него геополитического 
фактора; показал, что крупные уральские металлургические заводы, осно-
ванные в начале XVIII в., создавались как военные предприятия, были пер-
венцами уральской «оборонки» и, хотя в дальнейшем получали военные за-
казы нерегулярно и в небольших размерах, с обострением международной 
военно-политической обстановки или в случае больших войн они постоянно 
привлекались к изготовлению предметов вооружения в крупных масшта-
бах, а в период Первой мировой войны, в связи с выявившейся острой не-
хваткой оружия и боеприпасов («снарядным голодом»), с середины 1915 г.  
были полностью мобилизованы на производство военной продукции.

Анализируя роль уральского тыла в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг., Д.В.Гаврилов показал, что почти вся военная промыш-
ленность страны, до войны сосредоточенная в западных районах госу-
дарства, в его европейской части, в полосе между 30° и 40° восточной 
долготы, названной им «военно-промышленным поясом СССР» того 
времени, в начале войны, в связи с продвижением немецко-фашист-
ских войск вглубь страны, была перенесена, эвакуирована на Урал и в 
другие восточные регионы, где была создана, благодаря героическому, 
поистине титаническому труду тружеников советского тыла, по суще-
ству, новая военно-промышленная база, обеспечившая СССР победу в 
той исключительно тяжелой и трудной войне.

Д.В.Гаврилов – один из основателей весьма перспективного научно-
го направления по изучению исторической экологии. Он одним из пер-
вых на Урале развернул ее изучение по периоду XVIII–XX вв.; в своих 
историко-экологических работах показал важность ретроспективного 
изучения взаимодействия человека с природой; убедительно доказал, 
что корни нынешнего экологического кризиса на Урале более глубо-
ки, чем считалось до сих пор, обозначились еще в период становления 
уральского горнопромышленного района в XVIII–XIX вв., что уже в 
конце XIX – начале XX вв. на Урале в промышленных центрах образо-
вались спорадические очаги и зоны экологической напряженности; в 
советский период, с превращением региона в район тяжелой промыш-
ленности, перенасыщенный вредными для здоровья людей отраслями 
производства, значительная часть его территории оказалась в зонах ка-
тастрофической и критической (кризисной) экологической ситуации.

Под руководством Д.В.Гаврилова подготовлена и издана коллективная 
монография «Исторический опыт взаимодействия человека и окружаю-
щей среды на Урале» (Екатеринбург. 1997) – комплексное исследование 
актуальных проблем экологии Уральского региона, их возникновения и 
трансформации на протяжении нескольких исторических эпох от плей-
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стоцена до наших дней, имеющее не только теоретическое, но и практиче-
ское значение для оценки экологической обстановки на Урале в наши дни 
и разработки концепции устойчивого экологического развития региона.

Д.В.Гаврилов участвовал в качестве члена советской научной делега-
ции в работе V Международного конгресса экономической истории (Ле-
нинград. 1970), выступал на российско-шведских семинарах «История 
металлургии России и Швеции» (Екатеринбург. 1991, 1993; Упсала, Сток-
гольм. 1992, 1994), Международном конгрессе «Окружающая среда для 
нас и для будущих поколений: экология и бизнес в новых условиях» (Крас-
ноярск. 1993), Всемирной конференции, посвященной 50-летию ЮНЕСКО 
– «Культурное достояние Урала и Сибири» (Екатеринбург-Нижний Тагил. 
1995), X российско-шведском симпозиуме «Государство и национальные 
процессы. 1700–1914» (Екатеринбург. 1996), Международном конгрессе, 
посвященном 300-летию уральской металлургии (Невьянск-Екатерин-
бург. 2001), XII Международном конгрессе по сохранению индустриально-
го наследия (Екатеринбург-Нижний Тагил. 2003), XXX симпозиуме Меж-
дународного комитета по истории техники (С.-Петербург-Москва. 2003), 
Международной научной конференции «Россия в контексте мирового 
экономического развития во вто рой половине XX века» (Москва. 2004).

В 1991–1996 гг. Д.В.Гаврилов участвовал в разработке международ-
ного российско-шведского научного проекта «Железоделательное про-
изводство в России и Швеции: сравнительный анализ», результатом 
которого стала публикация совместно со шведскими учеными ряда мо-
нографий, в том числе и за рубежом: «Железоделательное производство 
в России и Швеции: Обозрение социальной организации производства 
железа до 1900» (Упсала, Швеция. 1993. На англ. языке) и «Железоде-
лательные общества: раннеиндустриальное развитие в Швеции и Рос-
сии, 1600— 1900» (Оксфорд, Англия. 1998. На англ. языке).

Значителен вклад Д.В.Гаврилова в дело подготовки научных кадров 
высшей квалификации. Под его руководством подготовлены 10 канди-
датов и 2 доктора наук, многие его воспитанники стали сложившимися 
историками-исследователями. 

А.В.Сперанский, В.Н.Кузнецов56

ВЛАСТЬ, ЗАВОДЧИКИ И РАБОЧИЕ:  
ОТ СОЦИАЛЬНЫХ КОНФЛИКТОВ К РЕВОЛЮЦИИ57

(рецензия на монографию Д.В.Гаврилова  
«Горнозаводской Урал 1861–1900 гг.:  

власти, предприниматели, рабочие. От согласия к конфронтации»)

В конце ХХ – начале ХХI вв. после смены в России общественно-по-
литического строя в исторических исследованиях четко наметилась 
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тенденция на изменение оценок событий, связанных с нарастанием ре-
волюционного процесса. Получив возможность отказаться от идеоло-
гических схем и догматических стереотипов советского времени, мно-
гие историки попытались воспользоваться предоставленной свободой, 
но, к сожалению, не смогли удержаться в рамках объективного и бес-
пристрастного освещения исторического прошлого.

Анализ опубликованных работ приверженцев либерального направ-
ления в исторической науке приводит к неутешительному выводу об 
искажении ими реальной картины трудовых отношений, неправиль-
ному пониманию и объяснению процессов, происходивших в России 
в начале XX в. С переходом современного общества к рыночным от-
ношениям некоторые ученые, в угоду политической и экономической 
конъюнктуре, отказались от  изучения истории рабочего движения в 
канун российских революций, выбрав предметом своих исследований 
нарождающееся российское предпринимательство. 

Эта конъюнктурная смена исследовательских приоритетов хорошо под-
мечена московским историком А.К.Соколовым, отметившим, что «…если 
прежде в противостоянии труда и капитала ученым предписывалось быть 
на стороне первого, то теперь главным двигателем истории объявляется 
капитал, а также классы и группы, стоявшие на страже его интересов. Ра-
бочие, если о них вообще заходит речь, выступают теперь в качестве объ-
екта не эксплуатации, а всяческой заботы и покровительства со стороны 
предпринимателей и организаторов производства». [2, С. 136].

Заявленная позиция, критикующая ангажированные подходы в 
освещении рабочего движения дореволюционного периода истории 
России, полностью разделяется уральским историком Д.В.Гаврило-
вым, опубликовавшим в 2018 г. свою очередную монографию «Горно-
заводской Урал 1861–1900 гг.: власти, предприниматели, рабочие. От 
согласия к конфронтации»[1]. В этой книге, представляющей фунда-
ментальное исследование социально-экономического и политического 
развития Урала в период раннеиндустриальной модернизации, проа-
нализированы  основные акторы, инициаторы и движущие силы со-
циального процесса, происходившего в России на рубеже XIX–ХХ вв.:  
государство (власти), предприниматели (заводчики) и рабочие (на-
рождавшийся и формирующийся рабочий класс). 

По мнению автора, функционируя в составе единого организма, эти 
три силы взаимодействовали друг с другом, отстаивая при  этом собствен-
ные интересы. Характеризуя их, Д.В.Гаврилов выражает свое решитель-
ное несогласие с выводами либеральных исследователей, искажающих 
факты и принижающих значение рабочих масс в подготовке революци-
онных событий. Он резко критикует историков еще недавно восторжен-
но называвших революции «локомотивами истории», «праздниками 
угнетенных», а сегодня, перевернувшись на 180 градусов, обрушивших-
ся на «чуму революции», называющих Октябрьскую революцию «ката-
строфой 1917 года» и «большевистским переворотом» [1, С. 12, 13]. 

По мнению автора, конъюнктурные выводы современных истори-
ков, отрицающие наличие в рыночном обществе классовой борьбы и 
объясняющие «… возникновение социальных конфликтов на произ-
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водстве различными случайностями, отсталостью и невежеством рабо-
чих, недомыслием ими своей пользы, непониманием благожелатель-
ности заводчиков и заботливости о рабочих властей …» [1, С. 12], не 
способствуют научному объяснению движущих сил российских рево-
люций 1905–1907 и 1917 гг., намеренно принижают авангардную роль, 
сыгранную в них пролетариатом.

Тема взаимодействия властей, заводчиков и трудящихся масс, рассма-
триваемая Д.В.Гавриловым в рецензируемой книге, была и остается ак-
туальной, злободневной, животрепещущей на протяжении многих столе-
тий, так как непосредственно затрагивает насущные, кровные интересы 
нескольких, не всегда согласных друг с другом сторон. Автор правильно 
утверждает, что во все периоды истории и при любых политических ре-
жимах их интересы, отношение друг к другу в любой системе производи-
тельных сил были противоречивы и нередко – прямо противоположны.

Актуальность монографии состоит и в том, что она написана в от-
вет на запрос современного российского общества, требующего объек-
тивного и честного анализа причин, породивших русские революции 
во избежание ошибок, допущенных на рубеже XIX–XX вв. Д.В.Гаври-
лов обобщает исторический опыт как позитивного, так и негативного 
характера на примере одного из важнейших промышленных райо-
нов страны, где наиболее выпукло прослеживались трансформации 
горно-металлургической промышленности в период раннеиндустри-
альной модернизации, наиболее ярко проявлялось противоречивое 
взаимодействие главных социально-политических сил – государства, 
предпринимателей  и рабочих. 

Нельзя не согласиться с авторским суждением о том, что основой ма-
териальной и духовной культуры любого человеческого общества всегда 
являлся труд – целенаправленная, целесообразная форма человеческой 
деятельности, ориентированная на изготовление орудий и средств про-
изводства, на воздействие на природную среду с целью использования 
ее ресурсов, на обслуживание бытовых потребностей человека, создание 
интеллектуальных и художественных ценностей. Поэтому власти, завод-
чики и наемные рабочие представлены Д.В.Гавриловым как три основ-
ных актора единого организма, непосредственно влиявшие в конце XIX 
– начале ХХ вв. на развитие уральского общества[1, С. 7, 8]. Однако пока-
зывая их объективное взаимодействие друг с другом, автор не идет на по-
воду у модных сегодня либеральных выводов об отсутствии социальных 
конфликтов и классовой борьбы, а на конкретных фактах доказывает на-
личие угнетенного положения рабочих и их конфронтационный настрой 
против предпринимателей, поддерживаемых властными структурами.

Следует отметить, что рецензируемое издание построено на фунда-
ментальной концептуально-методологической основе, опирающейся 
на базовые постулаты исторической науки, дающие возможность пред-
ставить анализируемые проблемы  в рамках глубокого, цивилизован-
ного, компаративного видения российских проблем в контексте миро-
вого исторического процесса. 

Источниковая база монографии Д.В.Гаврилова представлена доку-
ментами центральных и местных государственных архивов, а также 
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источниками, опубликованными этими учреждениями в различных 
сборниках. Автор использовал также материалы, введенные в научный 
оборот исследователями, изучавшими рассматриваемую тему до выхо-
да в свет его монографии. Проведенный систематизированный анализ 
фондов путем сплошного исследования, изучение фактического мате-
риала в опубликованных изданиях, позволило автору перейти на ка-
чественно новый, более высокий  уровень исследования темы, создать 
фундаментальный научный труд, в котором развернуто представлена 
история уральской горнозаводской промышленности в системе проти-
воречивого взаимодействия властей, предпринимателей и наемных ра-
бочих региона. 

В монографии доказано, что при функционировании в составе еди-
ного производственного организма, взаимодействии и сотрудничестве 
властей, предпринимателей и рабочих, периоды социального согласия 
сопровождались «неурядицами», «недоразумениями», конфликтами. 
Происходило нарастание экономических, социальных, политических и 
культурных  противоречий, приведших к революциям 1905–1907 и 1917 г.  
в России. Автор на основе многочисленных аргументов убедитель-
но утверждает, что к началу ХХ в. классовая борьба на Урале достиг-
ла большого накала, и опровергает предвзятые и плохо обоснованные 
заявления эмигрантской и либеральной историографии о случайности 
революций. 

Делаются выводы, что в дореволюционный период при возникнове-
нии социальных конфликтов предприниматели обычно  проявляли не-
уступчивость, бескомпромиссность, нежелание поступиться доходами. 
Попытки властей регулировать взаимоотношения конфликтующих, со-
хранять социальное спокойствие были нерешительными, исходили из 
стремления не ущемлять интересы предпринимателей. Правительство 
и власти, надеясь на прочность существовавшего режима и всесилие ад-
министративного аппарата, апатично реагировали на сообщения о ро-
сте недовольства в народных массах, неуклонно проводили политику, 
направленную на сохранение «незыблемости» царского самодержавия, 
сохранение существовавшего общественно-политического строя, на по-
давление протестных движений с помощью карательных органов и во-
енной силы. 

В результате, как показывает все содержание рецензируемой моно-
графии, в исследуемый период на Урале отчетливо проявлялась тен-
денция постоянного ухудшения материального положения рабочих 
при неизменном нарушении их политических прав. В единый клубок 
переплетались как объективные (экономический кризис, голод, рост 
цен на хлеб и т.п.), так и субъективные (правительственные законы и 
распоряжения, финансовые затруднения владельцев, иногда – просто 
их алчность, жадность, грубость и бессердечие администраторов) фак-
торы, крайне негативно влиявшие на жизнедеятельность уральского 
пролетариата. Это неминуемо вызывало протестные выступления (от 
подачи прошений, жалоб до стачек, волнений, террористических актов 
против представителей администрации) рабочих, консолидировало их 
экономическую и политическую борьбу.
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По мнению автора, такая политика власти и заводчиков по отноше-
нию к рабочим была близорукой и недальновидной. Она порождала 
социальный конфликт между меньшинством сверхбогатых и абсолют-
ным большинством бедных, объективно усиливая революционность 
рабочего класса. Именно поэтому предотвращение назревавшего соци-
ального взрыва с целью сохранения существовавшего общественно-по-
литического строя оказалось для царского правительства неразреши-
мой задачей [1, С. 436]. 

Соглашаясь с автором по большинству высказанных им положений 
и выводов, тем не менее, отметим, что и он, при всей справедливости 
критики либеральных воззрений, не смог в полной мере абстрагиро-
ваться от господствующих ныне в общественном сознании трактовок 
взаимоотношений между трудом и капиталом. При явно марксистском 
уклоне основных рассуждений, Д.В.Гаврилов, тем не менее, утверждает, 
что в  условиях рыночных отношений успешное социально-экономиче-
ское развитие Уральского региона было бы возможно при слаженном, 
согласованном взаимодействии трех основных движущих сил социаль-
ного прогресса – властей, заводчиков и рабочих. По мнению ученого, 
«социальное согласие» можно достигнуть на базе надежного сотрудни-
чества между этими акторами при готовности сторон к компромиссу и 
установлении классового мира [1, С. 431, 432].

К сожалению, такой компромисс оказался невозможным в конце 
XIX – начале ХХ вв., что аргументировано доказано самим автором ре-
цензируемой монографии. Вряд ли он возможен и сейчас, так как от-
пущенный на волю современный капитализм, развивая промышлен-
ность, торговлю, аграрный сектор, как и его предшественник столетней 
давности, несет в себе все черты хищника, пытающегося увеличивать 
свои прибыли. Это стремление, объективно заложенное в капитализм 
на генетическом уровне, уже привело к серьезными потерями в области 
социальных гарантий, к небывалой и несправедливой имущественной 
дифференциации общества [3, С. 58]. Поэтому «социальное согласие» 
остается, на наш взгляд, красивой, но несбыточной мечтой.

И все же, несмотря на высказанные сомнения по поводу возможно-
сти «классового мира», опубликованное Д.В.Гавриловым исследование 
представляет собой уникальное явление. На сегодняшний день оно не 
имеет аналогов в современной российской и мировой историографии, 
где практически отсутствуют комплексные фундаментальные труды по 
истории социальных взаимоотношений властей, предпринимателей и 
рабочих. 
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ПАМЯТНИКИ ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЫ  
В ВОДОВОРОТЕ СОЦИАЛЬНЫХ ПОТРЯСЕНИЙ58

Социальные революции и государственные перевороты XVII–XXI 
веков явились важнейшими этапами в общественном развитии, пред-
ставляли резкий переход к иным политическим укладам, создавали 
новую идеологическую ситуацию, сопровождались ожесточенной клас-
совой борьбой, что неминуемо сказывалось на судьбе атрибутов старой 
эпохи, ее памятников истории и культуры.

Особенно ярко это проявлялось при смене политических режимов, 
когда у пришедшей к власти группировки, особенно, если она оказыва-
лась во главе государства нелигитимным путем – в результате военного 
переворота, восстания, революции – появлялось стремление навязать 
обществу свое видение истории. Чтобы укрепить, особенно на первых 
порах, свое шаткое положение, возникал соблазн прибегнуть, не счи-
таясь с объективной реальностью и историческими фактами, к «очер-
нению» как прежнего политического строя, так и его руководителей. 
Первый изображался консервативным, реакционным и репрессивным, 
а вторые – людьми тупыми, неспособными и жестокими. Одновремен-
но всячески рекламировался и приукрашивался свой политический ре-
жим – гуманный и несущий народным массам всевозможные блага, а 
сами политики представали исключительно прогрессивными и озабо-
ченными судьбами страны.

Во время Английской революции XVII века, после свержения короля 
Карла I Стюарта, его публичного обезглавливания на площади перед 
королевским дворцом 30 января 1649 года как «изменника и тирана», и 
правления протектора Оливера Кромвеля, шло массовое уничтожение 
знаков королевской власти. После «славной революции» 1688 года и 
реставрации власти Стюартов труп Кромвеля, объявленного «злодеем» 
и «цареубийцей», был извлечен из могилы, лишен головы и повешен, 
а по всей стране развернулось истребление атрибутов республиканской 
власти и погром пуританских церквей [1].

58  Статья впервые опубликована в: Музей и война: судьба людей, коллекций, зданий. Сборник 
докладов Всероссийской научно-практической конференции 4–6 апреля 2016 г. Екатеринбург, 
2016. С. 42–44.
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В период Французской революции 1789–1794 годов пришедшие к 
власти под лозунгами «свободы, равенства и братства» представители 
третьего сословия развязали жесточайший террор и преследование сво-
их политических противников. Это сопровождалось ниспровержением 
всех прежних авторитетов: королевской власти, религии, церкви. Сразу 
же после взятия Бастилии повсюду начался разгром феодальных зам-
ков и дворцов аристократов, домов ненавистных чиновников, ратуш и 
контор по сбору налогов, сожжение архивов, закрытие храмов всех ре-
лигий. Были снесены и разрушены памятники королям, а сами их ко-
сти выброшены из склепов и гробниц, упразднялись гербы, титулы, ор-
дена. Чтобы ничто не напоминало времена королевского «деспотизма 
и произвола», улицы, площади, бульвары, сады получили новые рево-
люционные названия. Взамен статуй королей на площадях устанавли-
вались фонтаны, пирамиды, статуи Свободы, Нации и другие эмблемы 
революции. Учреждались новые революционные праздники – Гения, 
Труда и т.п., были введены «революционный календарь» с новыми на-
званиями всех месяцев и дней недели, а также новая система мер и веса 
[2].

После Февральской революции 1917 года в России, отречения импе-
ратора Николая II и его ареста Временным правительством тоже нача-
лось ниспровержение всех старых истин и авторитетов. В этот «период 
свобод» было провозглашено всеобщее равенство, в армии отменено 
чинопочитание и введена выборность командиров, что привело к ее 
быстрому разложению, проведена амнистия заключенным, вызвавшая 
взлет преступности, а в деревнях развернулся массовый погром барских 
усадеб. Создав «Лигу борьбы со стыдом», ошалевшие от безбрежных 
свобод радикальные интеллигенты – мужчины и женщины – раздев-
шись донага, разъезжали в Петербурге, Москве и ряде крупных городов 
на грузовиках с лозунгами по борту: «Царя нет, бога нет, стыда нет» и 
проводили свои митинги. Повсюду шло снятие царских гербов, эмблем, 
монументов. В Екатеринбурге в мае 1917 года солдаты и матросы разби-
ли стоявшие на плотине городского пруда бюсты Петра I и Екатерины I,  
сбросили с пьедестала и отправили на переплавку памятник Алексан-
дру II, возведенный на Кафедральной площади (ныне – «Площадь 1905 
года») [3].

Радикальными переменами и всеобщим низвержением старых фе-
тишей и кумиров сопровождалась Октябрьская революция 1917 года, 
проходившая под аккомпанемент знаменитого рефрена пролетарского 
гимна: «Мы весь, мы старый мир разрушим до основанья, а затем мы 
наш, мы новый мир построим, кто был ничем, тот станет всем». Осе-
нью 1917 – в начале 1918 года еще с большим размахом пылали барские 
усадьбы, в городах шла «экспроприация экспроприаторов».

В.И.Ленин выдвинул план монументальной пропаганды, во испол-
нение которого СНК 12 апреля 1918 года издал декрет «О снятии па-
мятников, воздвигнутых в честь царей и их слуг, и выработке проектов 
памятников Российской Социалистической Революции». В 1918–1919 
годах были сняты и уничтожены многие памятники царям и деятелям 
дореволюционного времени в столицах и в провинции. Правда, до вы-
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брасывания царских костей из гробниц, как это было во Франции во 
время революции конца XVIII века, в России дело не дошло. Великок-
няжеские и царские захоронения в Архангельском соборе Московского 
Кремля и императорские захоронения в соборе Петра и Павла в Петро-
павловской крепости в Петербурге сохранились нетронутыми.

В Петрограде в 1918 году были сняты и уничтожены памятники Пе-
тру I у западного павильона Адмиралтейства («Царь-плотник») и вели-
кому князю Николаю Николаевичу на Манежной площади. В 1937 году 
находившийся на площади Восстания перед Московским вокзалом па-
мятник Александру III был снят с пьедестала и перевезен во двор Рус-
ского музея.

Гораздо больше пострадали исторические памятники Москвы. Там 
в 1918 году были снесены монументальный памятник Александру II в 
Кремле, стоявший в середине галереи с колоннами, увенчанной тре-
мя шатрами с гербами и двухглавым орлом; памятник Александру III 
с монументальными двухглавыми орлами по углам постамента, на-
ходившийся на террасе храма Христа Спасителя; памятник генералу 
М.Д.Скобелеву на Тверской площади. В 1928–1932 годах в Кремле были 
снесены Чудов и Вознесенский монастыри, Николаевский дворец. 5 де-
кабря 1931 года взорван Храм Христа Спасителя. Как мешавшие улич-
ному движению в 1931 году снесены Иверские ворота, в 1934 году разо-
брана Сухарева башня, в 1936 году уничтожен Собор во имя Казанской 
иконы Божьей матери. В Екатеринбурге в 1930 году были разрушены 
Кафедральный и Екатерининский соборы [4].

Позднее отношение к дореволюционной истории и досоветским 
памятникам стало меняться в сторону большей объективности. В Ле-
нинграде были сохранены нетронутыми памятники Петру I («Медный 
всадник» на площади Декабристов, «Прадеду – от правнука» у Михай-
ловского дворца), Николаю I на Исаакиевской площади, Екатерине II на 
Театральной площади и другие. Однако негативные подходы в оценке 
царей и отдельных государственных личностей, особенно последнего и 
предпоследнего российских императоров – Александра III и Николая II,  
cохранялись в СССР до последнего времени.

В период нахождения у власти Н.С.Хрущева для очернения преды-
дущего правления была организована массированная критика «куль-
та личности» и осуществлен снос по всей стране тысяч памятников 
И.В.Сталину. Одновременно стал создаваться культ «дорогого Ники-
ты Сергеевича». Борьба с «культом личности Сталина» и памятника-
ми ему усилила противоречия в советском обществе и ухудшила отно-
шения с рядом братских коммунистических партий. Умнее поступили 
китайцы, которые вычислили (неизвестно каким методом), что вождь 
Китайской коммунистической партии и основатель Китайской народ-
ной республики, ее первый Председатель Мао Цзе-дун на 70–80% по-
ступал правильно, а на 20–30% допускал ошибки, действовал неверно. 
Это дало возможность им сохранить авторитет основоположника сво-
его государства (огромный портрет Мао Цзе-дуна висит в Пекине на 
площади Тяньаньмэнь) и открыло путь к изучению его недостатков и 
ошибок.
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Не избежали соблазна ниспровергнуть прежние авторитеты, стереть 
память о советском времени и наши радикал-демократы, пришедшие к 
власти под горбачевскую болтовню о «перестройке» и в результате го-
сударственных переворотов 1991 и 1993 годов. Под видом «гласности», 
раскрытия «правды» и ликвидации «белых пятен» в истории, «отказа 
от классового подхода», установления «приоритета общечеловеческих 
ценностей»,«возвращения в мировую цивилизацию» они принялись за 
очернение государственных и партийных деятелей советского периода 
и пересмотр всей российской истории, сводя ее к политизированной со-
циологии.

Начались «разоблачения» деятельности В.И.Ленина, раздались 
призывы (кстати сказать, от времени до времени продолжающие зву-
чать и теперь) о «захоронении Ленина», выносе его тела из мавзолея. 
По всей стране развернулось массовое снятие памятников советским 
государственным и партийным деятелям. В Москве одним из первых 
был снесен наэлектризованной пьяной толпой великолепный памят-
ник Ф.Э.Дзержинскому, скульптора Е.В.Вучетича, украшавший Лубян-
скую площадь.

Мэр Москвы Ю.М.Лужков пообещал «искоренить коммунизм» в 
Москве и организовал сплошное переименование столичных площа-
дей, улиц и переулков под предлогом возвращения им исторических 
названий, чтобы ничто в столице не напоминало о советском времени. 
В Екатеринбурге местным властям, проявившим мужество и стойкость, 
удалось сохранить на улице В.И.Ленина памятник Я.М.Свердлову, дол-
гие годы служивший эмблемой города, который хотели снести невесть 
откуда появившиеся лихие казаки.

Подобные процессы шли и в бывших союзных республиках, ставших 
независимыми государствами. В Прибалтике сносились памятники не 
только советским государственным и партийным деятелям, но и со-
ветским воинам и военачальникам, освобождавшим ее от фашистских 
оккупантов. В Казахстане снесли памятник Ермаку, «завоевателю» зе-
мель, теперь отошедших к их республике. В Средней Азии уничтожены 
памятники российским генералам и путешественникам, ее «покорите-
лям».

Идет «обеление» белого движения, уже воздвигнуты памятники 
белогвардейским генералам А.В.Колчаку и А.И.Деникину (представ-
ленным «белыми и пушистыми» – благородными и милосердными). 
Находятся поклонники у явных предателей и коллаборационистов, 
внезапно объявленных «борцами против сталинизма». «Земляки» хло-
почут о создании музея и сооружении памятника генералу А.А.Власову, 
повешенному по решению советского суда в 1946 году вместе со своими 
подельниками за измену Родине.

Наверное, все попавшие в историю личности заслуживают памяти 
потомков, но при этом следовало бы сообщать, чем они прославились, 
знать совершенные ими дела. Можно указать на пример китайцев. В 
городе Ханчжоу в огромной пагоде находятся могила и памятник наци-
ональному герою и патриоту Юэ Фею, военачальнику XII века, успешно 
боровшемуся против монголов. Он был оклеветан придворным Цинь 
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Гуем, подкупленным монголами, в 1141 году схвачен и тайно предан 
казни, после чего монголы захватили Китай. Китайцы ревностно хра-
нят память о Юэ Фее, не забывая и предателя. Недалеко от могилы ге-
роя стоят на коленях Цинь Гуй с женой и просят прощения. Посетители, 
проходя мимо, плюют на них, бросают землей, мажут грязью. Правда, 
сейчас там в целях гигиены вывешена табличка: «Просим не плевать!» 
[5].

Антисоветизм, антикоммунизм, антипатриотизм, оголтелое охаива-
ние деятелей советской эпохи вызвали и вызывают глухое сопротивле-
ние нашего общества, открытое непринятие очернительства. Недавно 
проведенное телешоу «Имя России» выявило высокий рейтинг в об-
ществе российских и советских патриотических государственных дея-
телей, несмотря на ведущуюся многие годы средствами массовой ин-
формации массированную кампанию по их дискредитации. Не вызвало 
общественного восторга недавнее открытие в Екатеринбурге помпезно-
го и дорогостоящего «Ельцин-центра» (на его создание израсходовано 
7–9 млрд рублей), непомерно восхваляющего Б.Н.Ельцина и ельци-
низм, отношение к которым у нас сейчас весьма неоднозначно.

На Украине, где идет настоящая гражданская война, недавно киев-
ской Радой принят «закон о декоммунизации», по которому органам 
местного самоуправления предписано в короткий срок провести «об-
щественные слушания» по переименованию и сносу всего, что содер-
жит «пропаганду» и «символику коммунистического тоталитарного 
режима». По всей Украине, подвластной Киеву, идет энергичный снос 
памятников В.И.Ленину и деятелям советского времени. Ранее во вех 
украинских городах и даже селах были поставлены памятники «укра-
инскому голодомору 1932–1933 годов», когда, по уверениям украин-
ских политиков и историков, «москалями было уморено голодом» не 
то восемь, не то 16 млн украинцев (то есть ¼ или ½ всех жителей «не-
залежной»), за гибель которых они надеялись получить с Российской 
Федерации денежную компенсацию.

Революции (в том числе и «цветные») и государственные переворо-
ты сметают с лица земли в массовых масштабах памятники истории и 
культуры. Множество их гибнет по некомпетентности, недомыслию, 
безразличию, пренебрежению к эстетике представителей государ-
ственных структур и общественных движений. Огромную потерю па-
мятникам истории и культуры принесли и приносят войны. Достаточно 
вспомнить разрушенные до основания в годы Второй мировой войны 
Ковентри, Дрезден, Хиросиму, разгромленные гитлеровскими захват-
чиками советские города и культурные центры. Сейчас в Афганистане 
талибы уничтожили памятники древней культуры двухтысячелетней 
давности, в Сирии приверженцы «Исламского государства» разрушают 
постройки древней Пальмиры.

Памятники истории и культуры не только служат воспитанию и про-
свещению масс, но и являются для различных государственных и обще-
ственных структур средством идеологического воздействия на народ-
ные массы в нужном для них направлении. Поэтому историки должны 
бороться за сохранение памятников, развенчивать псевдоисторические 
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затеи и манипуляции с ними, добиваться того, чтобы они объективно 
отражали исторические факты и события, опирались на научные, ме-
тодологически грамотные основы, давали глубокое, цивилизованное, 
компаративное видение мировых исторических процессов.
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РОЛЬ УРАЛА В СОЗДАНИИ И РАЗВИТИИ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ РАДИОЭКОЛОГИИ59

ФОРМИРОВАНИЕ УРАЛЬСКОГО АТОМНОГО КОМПЛЕКСА

Урал – «опорный край державы», «кузница оружия» в годы Вели-
кой Отечественной войны, в послевоенный период стал районом раз-
мещения объектов атомной промышленности, превратился в мощный 
арсенал ядерного оружия. Овладение советскими учеными и промыш-
ленными предприятиями способами использования энергии, выделя-
ющейся при цепных реакциях деления тяжелых ядер изотопов урана 
и плутония, при термоядерных реакциях синтеза легких ядер изотопов 
водорода, позволили создать на Урале разветвленный комплекс по про-
изводству ядерного оружия большой разрушительной силы.

Агрессивная политика США, открыто заявившая свои претензии 
на мировое господство, провозглашение США и их союзниками поли-
тики «отбрасывания коммунизма» (март 1946 г. – речь У.Черчилля в 
Фултоне, март 1947 г. – «доктрина Г.Трумэна»), американские планы 
массированной атомной бомбардировки городов и военных объектов 
СССР («Тоталити» («Тотальный») – конец 1945 г., «Пинчер» («Кле-
щи») – 1946 г., «Сиззл» («Испепеляющий удар») – 1948 г., «Дробпшот» 
(«Моментальный удар») – 1949 г., предполагавший бомбардировку 300 
атомными бомбами 200 советских городов, «Шейкдаун» («Встряска») – 
1950 г. и др.) заставили советское руководство для укрепления обороны 
страны ускоренными темпами создавать свою атомную промышлен-
ность и свою атомную бомбу [1–3].

Советскими учеными еще в 1920-х гг. активно велось изучение ра-
диоактивных материалов. Великий русский ученый В.И.Вернадский, 
в 1922 г. основавший Радиевый институт, в 1926 г. выявил огромную 
энергию, заключенную в атомном ядре, и предупредил мир о возмож-
ности использования атомной энергии в военных целях, об опасности 

59  Статья впервые опубликована: Глобальная ядерная безопасность. 2017. № 3 (24). С. 119–130.
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создания атомного оружия, об огромной ответственности ученых перед 
обществом, предостерег человечество об опасности самоистребления 
[4].

В 1930-х гг. учеными в ряде стран, в том числе в СССР, удалось осуще-
ствить экспериментальное расщепление атомного ядра. Внезапное ис-
чезновение в 1938 г. в западной печати публикаций по атомной пробле-
матике, нелегальные известия о развитии в Англии, США и Германии 
ядерных работ встревожили советских ученых. 12 июня 1939 г. В.И.Вер-
надский, В.Г.Хлопин, А.Е.Ферсман обратились с письмом в Президиум 
АН и Совнарком СССР о необходимости организации работ по урану 
и важности срочного использования урановых руд для получения ура-
на-235. 30 июля 1939 г. была создана Урановая комиссия из 14 видных 
ученых, в которую вошли В.Г.Хлопин, В.И.Вернадский, А.Ф.Иоффе, 
И.В.Курчатов, С.И.Вавилов, П.Л.Капица, Ю.Б.Харитон и др. [5].

Испытание в США 16 июля 1945 г. в Аламогордо атомной бомбы, 
атомные бомбардировки американцами 6 и 9 августа 1945 г. японских 
городов Хиросима и Нагасаки форсировали в СССР работы по «Атом-
ному проекту». 20 августа 1945 г. постановлением Государственного 
Комитета Обороны (ГКО) был создан наделенный очень широкими 
полномочиями Специальный Комитет, на который было возложено 
руководство всеми работами по использованию внутриатомной энер-
гии. Для непосредственного руководства научно-исследовательскими, 
проектными, конструкторскими и промышленными предприятиями 
по использованию внутриатомной энергии было организовано Пер-
вое главное управление при СНК СССР. Решениями Спецкомитета от 
26 октября 1945 г. и постановлением СНК СССР от 1 декабря 1945 г. 
были определены места для строительства атомных объектов на Ура-
ле [6].

В 1946–1950 гг. на Урале бурными темпами развернулось строи-
тельство предприятий, обеспечивших крупномасштабное производ-
ство делящихся материалов – плутония-239 и урана-235, выпускавших 
измерительные приборы и устройства автоматики для атомной про-
мышленности. В 1948 г. был пущен комбинат «Маяк» (Челябинск-40), 
сооруженные на нем первые отечественные ядерные реакторы стали 
выделять из массы урана и радионуклидов деления плутоний-239, из 
которого изготовлена первая советская атомная бомба, испытанная 
29 августа 1949 г. на Семипалатинском полигоне в Казахстане. Базо-
вые физические и технологические разработки проблемы осуществля-
ли академики И.В.Курчатов, В.Г.Хлопин, А.А.Бочвар, А.Н.Вольский, 
А.П.Виноградов, А.П.Александров и др. С 1948 г. начал работать ком-
бинат «Электрохимприбор» (Свердловск-45), занятый производством 
ядерных боеприпасов, научное руководство осуществлял академик 
Л.А.Арцимович. В 1949 г. дал первую продукцию Уральский электро-
химический комбинат (Свердловск- 44), осуществивший выделение из 
высокообогащенного урана путем газодиффузиозного разделения ору-
жейного урана-235. Позднее газодиффузионирование было вытеснено 
более эффективным и более производительным центрифугированием. 
Научное руководство осуществлял академик И.К.Кикоин. В 1955 г. пу-
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щен Приборостроительный завод (Златоуст-36), специализировавший-
ся на серийном производстве ядерных боеприпасов.

В 1949–1953 гг. была освоена технология термоядерной бомбы, ее пер-
вое испытание проведено 12 августа 1953 г. В 1955 г. создан Всесоюзный 
научно-исследовательский институт технической физики, ныне – Рос-
сийский федеральный ядерный центр (Челябинск-70), занимающийся 
исследованием проблем атомной промышленности и созданием образ-
цов ядерного оружия. Его научными руководителями были член-корре-
спондент АН СССР К.И.Щёлкин, академики РАН Е.И.Забабахин, Е Н.Ав-
рорин, с 2007 г. – Г.Н.Рыкованов. На Урале появились закрытые города 
Снежинск, Озерск, Новоуральск, Лесной, Трехгорный, Заречный [7–13].

Успешное овладение ядерной энергией и создание атомной бомбы 
в стране, только что понесшей в войне огромные людские и матери-
альные потери, восстановление разрушенного войной народного хо-
зяйства показали огромные возможности советской мобилизационной 
экономики, позволило, благодаря оперативной системе управления и 
концентрации ресурсов всей страны, в короткий срок ликвидировать 
атомную монополию США [14].

ПЕРВЫЕ ШАГИ К ОСВОЕНИЮ

Высокая концентрация на Урале предприятий ядерного цикла, энер-
гетических и исследовательских реакторов, источников ионизирующих 
излучений, газоаэрозольные выбросы в атмосферу радионуклидов, 
сброс в водоемы радиоактивных вод, накопление потенциально опас-
ных высокоактивного плутония и отвального гексафторида урана в 
неприспособленных хранилищах привели к радиоактивному загрязне-
нию окружающей среды. Производственный персонал ядерных объек-
тов в первые годы их эксплуатации, вследствие конструкционных не-
достатков, неотработанности технологий, недостаточного внимания к 
условиям труда постоянно получал дозы радиоактивного облучения, 
превышавшие допустимый уровень [15–17].

Опасность радиационного облучения часто игнорировалась, на слу-
чавшиеся поломки, неполадки оборудования, нарушения технологиче-
ских регламентов не обращалось должного внимания, среди обслужи-
вавшего персонала, включая руководителей, преобладали благодушие 
и самоуспокоенность. Сведения о радиационной обстановке на ядер-
ных производствах и облучении работников превышавшими допусти-
мый уровень дозами были секретными и от общественности тщательно 
скрывались. По проблемам радиационной безопасности публиковались 
только технические справочники, в работах о «мирном атоме» пропа-
гандировалась идея о его полной безопасности [18–20].

Овладение ядерными технологиями потребовало решения многих 
новых не только теоретических, технических, экономических, произ-
водственных, но и биологических и медицинских вопросов. Учиты-
вая опасность атомных производств для здоровья людей, в 1946 г. для 
изучения медико-биологических проблем в атомной промышленно-
сти был создан Институт биофизики Министерства здравоохранения 
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СССР. В биофизической лаборатории Московской сельскохозяйствен-
ной академии имени К.А.Тимирязева, по поручению И.В.Курчатова, в 
конце 1940 – начале 1950 гг. под руководством В.М.Клечковского были 
предприняты исследования закономерностей распространения радио-
нуклидов в природных средах и влияния ионизирующих излучений на 
растения и животных [21].

На комбинате «Маяк», на озере Сунгуль, недалеко от Каслей, для 
изучения радиоэкологической ситуации в 1947 г. была создана лабо-
ратория НКВД «Б». Ей было поручено исследование последствий ра-
диоактивного загрязнения биосферы, биологической очистки сточных 
вод, воздействия радиации на живые организмы, способов защиты от 
поражающего действия радиоактивных веществ. В лаборатории рабо-
тали заключенные специалисты, в том числе профессор С.А.Вознесен-
ский; биолог и генетик Н.В.Тимофеев-Ресовский, находившийся с 1927 
по 1945 г. в Германии, «невозвращенец», директор Кайзер Вильгельм 
Института биофизики и генетики в Берлин-Бухе, в 1945 г. депортиро-
ванный в СССР и приговоренный за измену родине к 10 годам лише-
ния свободы, в 1955 г. амнистированный; вывезенные из Германии не-
мецкие биофизики, радиобиологи, радиохимики, медики – К.Циммер, 
Г.Бор, А.Кач, В.Менке, Н.Риль и др. В лаборатории С.А.Вознесенского 
проводились исследования по переработке радиоактивных отходов в 
нейтральные вещества, выведению радиоизлучателей из живых орга-
низмов. Под руководством Н.В.Тимофеева- Ресовского изучалось пове-
дение радиоактивных веществ в различных условиях биосферы, влия-
ние ионизирующих излучений на организмы в биоценозах [22].

В 1953–1954 гг. на комбинате «Маяк» был создан Филиал № 1 Ин-
ститута биофизики Минздрава СССР. Главным направлением его ис-
следований стало совершенствование диагностики и лечения лучевых 
заболеваний, разработка методов прогноза и профилактики воздей-
ствия радиации на организм человека, радиационной гигиены труда, 
радиационной безопасности [23–24]. В 1955 г. лаборатория «Б» была 
расформирована, радиобиологи переведены в Уральский филиал АН 
СССР (УФАН СССР), часть их обосновалась на биостанции, организо-
ванной на берегу озера Большое Миассово в Ильменском заповеднике 
Челябинской области. Ее возглавил В.Н.Тимофеев-Ресовский, обладав-
ший широким научным кругозором, но не имевший никаких ученых 
степеней и званий и диплома о высшем образовании. На биостанцию 
летом приезжали сотрудники из разных научных учреждений и студен-
ты вузов, проводились дискуссии и творческие семинары. Эксперимен-
ты сотрудников биостанции позволили накопить значительный науч-
ный материал по биогеоценологии, радиобиологии и радиоэкологии 
[25].

ЗАГРЯЗНЕНИЕ БАССЕЙНА РЕКИ ТЕЧИ,  
ВЗРЫВ В 1957 г. НА ПО «МАЯК»

Первые ядерные объекты на Урале строились ускоренными темпа-
ми, в чрезвычайной спешке, когда требовалось как можно скорее со-
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здать атомное оружие, сложные и опасные для здоровья людей тех-
нологические процессы вводились при отсутствии производственного 
опыта и необходимых знаний, осваивались на ходу, при игнорировании 
мер радиационной безопасности.

На комбинате «Маяк» (Челябинк-40) в первые годы его деятельности 
(1949–1951) жидкие радиоактивные отходы сбрасывались в реку Течу, 
далее шли по рекам Исеть – Тобол – Иртыш – Обь вплоть до Северного 
Ледовитого океана, что привело к радиационному загрязнению воды, 
донных отложений, почв и растительности всей речной системы. За пе-
риод 1949–1952 гг. в гидросистему Теча – Исеть – Тобол было сброше-
но 76 млн м3 сточных вод суммарной активностью около 2,75 млн Ки. 
Из-за режима секретности населению не сообщалось об опасности для 
здоровья пользоваться радиоактивной водой, оно продолжало исполь-
зовать ее для хозяйственно-бытовых нужд [26–27, 16, c. 29–38].

В начале 1950-х гг., когда стала очевидной опасность продолжения 
сброса радиоактивных вод в реку Течу, руководством комбината стали 
приниматься меры для снижения уровня радиоактивных отходов, по 
очистке сбросовых радиоактивных вод. Этими проблемами занимались 
И.В.Курчатов, А.П.Александров, Е.П.Славский, Б.Г.Музруков, дозиме-
трические службы комбината, лаборатория «Б», Научно-технический 
Совет Министерства среднего машиностроения, Технический Совет 
Первого главного управления, Институты АН СССР: биофизики, при-
кладной геофизики, радиевый, физической химии, общей и неоргани-
ческой химии и др. Несмотря на привлечение значительных научных 
сил, создать удовлетворительную технологию переработки радиоак-
тивных отходов тогда не удалось [6, Кн. 1. c. 350; 2002. Кн. 4. c. 619, c. 
622, c. 670–671; 2005. Кн. 5. c. 231–233].

Сброс радиоактивных вод в Течу был прекращен, сооружена систе-
ма гидротехнических сооружений – плотин, дамб, прудов-отстойников, 
призванных предупредить выход радиоактивных отходов в озеро Кы-
зыл-Таш и реку Теча. Населению было запрещено использовать из нее 
воду, прибрежная полоса ограждена проволочными заграждениями. 
Высокоактивные радиационные стоки стали сливать в превращенное 
в естественный отстойник озеро Карачай, не имевшее выхода в близле-
жащие водоемы [18, c. 30–33].

29 сентября 1957 г. на комбинате «Маяк» из-за неправильной орга-
низации охлаждения емкостей, резкого разогрева нитратно-ацетатного 
осадка в хранилище произошел взрыв смеси нитратных и ацетатных 
солей. Взорвалась банка № 14 – цилиндр из нержавеющей стали в бе-
тонном каньоне диаметром 9 и глубиной 7,4 м, содержавший 70–80 т 
радиационных веществ. Бетонная плита весом в 160 т, перекрывавшая 
каньон, взрывом была сорвана и отброшена на 25 м, разрушена кир-
пичная стена дома, находившегося в 200 м, выбиты стекла в зданиях на 
расстоянии 1,8–2–2,7 км.

Взрыв поднял в атмосферу около 2 млн Ки радиоактивных веществ, 
радиоактивное облако из жидких и твердых аэрозолей, образовавшееся 
на высоте в 1–2 км, под действием ветра двинулось на северо-восток, 
рассеивая в окружающую среду радионуклиды, и через 10–11 часов ис-
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сякло близ г. Тюмени. Радионуклидами была загрязнена территория в 
форме эллипса длиной в 345 км при ширине 30–50 км общей площадью 
23 тыс. км2, получившая название Восточно-Уральский радиоактивный 
след [28, 29].

Сведения о взрыве на комбинате «Маяк» официальными властями 
тщательно скрывались и даже после опубликования в 1976 г. эмигри-
ровавшим на Запад диссидентом Жоресом Медведевым сенсационного 
сообщения о взрыве близ г. Кыштыма в английской газете «Нью-Сай-
ентист» и издания им в США в 1979 г. книги «Ядерная катастрофа на 
Урале», написанных без знания достоверных данных о взрыве, на осно-
вании слухов и устных рассказов сотрудников Тимирязевской сельско-
хозяйственной академии, в биологической лаборатории, в которой он 
работал до отъезда заграницу, и встреченных там с недоверием, в СССР 
это событие находилось под покровом тайны и долго оставалось неиз-
вестным для советской общественности и прессы [30].

Авария 1957 г. («Кыштымская катастрофа») нанесла огромный ма-
териальный ущерб. На загрязненной территории находились 392 на-
селенных пункта, проживали 335 тыс. чел., которые подверглись по-
вышенному радиационному воздействию. В зоне загрязнения 63% 
составляли земли сельскохозяйственного назначения (пашни, пастби-
ща и т.п.), 20% – леса. Из хозяйственного оборота было выведено 106 
тыс. га земель в Челябинской, Свердловской и Тюменской областях. 
Наиболее мощные дозы излучения находились в районе взрыва и по 
оси радиационного следа.

Для ликвидации последствий аварии были мобилизованы большие 
силы, техника – пожарные и поливочные машины, бульдозеры, авто-
грейдеры и т.п. Проводилась тотальная дезактивизация. На террито-
рии комбината поверхности, стены, перекрытия, крыши отмывались, 
здания разрушались или сжигались, оборудование и машины обраба-
тывались или закапывались в землю, в наиболее загрязненных местах 
снимался слой почвы в 20 см и отвозился в ямы-могильники или такие 
участки засыпались слоем земли толщиной от 0,5 до 2 м, зараженные 
одежда, обувь, домашние вещи, деньги, документы, накладные, марш-
рутные листы водителей сжигались. Из мест наибольшего загрязнения 
были переселены 10,2 тыс. чел., эвакуированные проходили санитар-
ную обработку, из населенных пунктов ничего не вывозилось, построй-
ки сжигались, домашние животные уничтожались и хоронились в 
специальных  могильниках [32–34, 16, c. 64–75].

ИНТЕНСИФИКАЦИЯ РАДИОЭКОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

Выяснение причин радиационной катастрофы 1957 г. и ликвидация 
ее последствий потребовали развертывания крупных научных исследо-
ваний в области радиоэкологии, радиационной медицины, генетики, для 
оказания квалифицированной медицинской помощи пострадавшему от 
радиации населению, выявления и лечения больных лучевой болезнью.

При Центральной заводской лаборатории (ЦЗЛ) комбината были 
созданы лаборатории внешней дозиметрии, группы дезактивизации 
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оборудования, поверхностей, спецодежды, дозиметрии ионизирующих 
излучений. В мае 1958 г. в 15 км от Челябинска-40 была создана Опыт-
ная научно-исследовательская станция (ОНИС), которая сыграла важ-
ную роль в изучении последствий ядерной аварии 1957 г. и выработке 
рекомендаций по восстановлению и организации сельского хозяйства 
на загрязненных территориях. Станция сосредоточила внимание на 
исследовании закономерностей накопления радиоактивных веществ 
в сельскохозяйственных продуктах, поиске агротехнических приемов 
снижения уровня их накопления, разработке агротехнических и зоот-
ехнических рекомендаций по использованию загрязненных земель, из-
учении генетических последствий повышенного фона радиации на рас-
тения и животных. Рекомендации станции о подборе зерновых культур, 
кормов для животных, сочетания глубокой вспашки с внесением мине-
ральных удобрений открывали путь для восстановления сельскохозяй-
ственного производства на загрязненных землях [21, 35–36].

В августе 1958 г. в Челябинске был организован филиал Ленинград-
ского НИИ радиационной гигиены, в октябре 1962 г. преобразованный 
в Филиал № 4 Института биофизики АН СССР (ФИБ-4). Его главной 
функцией стала оценка медицинских последствий облучения населе-
ния и разработка методов лечения облученных больных. Исследовались 
миграция изотопов в биологических цепочках, пути их поступления 
в организмы, влияние внутреннего облучения на людей и животных, 
разрабатывались рекомендации для безопасного проживания на слабо 
зараженных территориях [23].

Важный вклад в развитие радиационной медицины внес Медикоса-
нитарный отдел комбината (МСО-71). Его сотрудники не только испол-
няли клинические обязанности, выявляли и лечили профзаболевания, 
контролировали соблюдение санитарных норм и правил охраны здо-
ровья, но и вели исследования по биохимии костных тканей и крови, 
легких и печени, лучевых поражений наследственных структур, про-
филактического и лечебного значения ДНК при лучевых воздействиях 
[24].

Комплексные мероприятия по реабилитации загрязненных терри-
торий, снижение уровня радиации вследствие радиоактивного распада 
короткоживущих радионуклидов, проникновение радиоактивных изо-
топов в растительность и почву, позволили снизить радиационный фон 
и добиться в зоне загрязнения достаточно благополучной стабильной 
радиационной обстановки.

Радиационная обстановка на Урале в настоящее время очень слож-
ная. Помимо радиационного заражения значительных территорий 
предприятиями атомного комплекса, район подвергся радиационному 
воздействию ряда других бедствий. 14 сентября 1954 г. на Тоцком по-
лигоне в Оренбургской области были проведены войсковые учения с 
участием 45 тыс. военнослужащих, произведен взрыв атомной бомбы 
силой в 40 килотонн, образовавший радиоактивный след длиной в 210 
км [37]. В 1960–1980 гг. на Урале было проведено 38 подземных атом-
ных взрывов, из них 5 с выбросом на поверхность: 16 – в Осинском и 
Красновишерском районах Пермской области для увеличения добычи 
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нефти, 2 – в Чердынском районе Пермской области для создания ложа 
планируемого канала Печора – Кама, 16 – в Оренбургской области для 
создания подземных газохранилищ, 4 – в Башкортостане для повыше-
ния нефтеотдачи пластов [38].

28 апреля 1986 г. через южную часть Пермской и Свердловской об-
ластей по оси Ачит – Первоуральск – северная часть г. Екатеринбур-
га – Верхняя Пышма – Сухой Лог прошел Восточно-Чернобыльский 
радиоактивный след, создавший в местах наибольшего выпадения ра-
дионуклидов несколько радиационных аномалий. Систематического 
радиоэкологического наблюдения требует район Белоярской атомной 
электростанции, расположенной в 40 км восточнее г. Екатеринбурга – 
ее окрестности, Белоярское водохранилище и Ольховское болото. Ра-
диоэкологическую опасность представляют места захоронения ради-
оактивных отходов, производства и хранения ядерных боеприпасов, 
переработки ядерного горючего, добычи и первоначальной переработ-
ки урана и тория [39, 16, c. 5, c. 39–42, c. 75–77].

Советская атомная промышленность и атомное оружие создавались 
в условиях строжайшей секретности, которая сейчас может показаться 
излишней, но в период «холодной войны» была абсолютно необходи-
мой. Предприятия атомного цикла, обслуживающий персонал находи-
лись в закрытых зонах, без права выхода за их пределы, без права пере-
писки, их местонахождение, применяемые технологии, производимая 
продукция и т.п. были секретными [40–41]. До середины 1980-х гг. в 
советской печати отсутствовали публикации о предприятиях атомной 
промышленности и экологической ситуации на территории их деятель-
ности.

Во второй половине 1980-х гг., в период «перестройки» и «гласно-
сти», и в начале 1990-х гг., при смене в стране общественно-политиче-
ского строя, ослаблении «холодной войны», подписании в 1991 и 1994 гг.  
соглашений между США и Россией о сокращении стратегических во-
оружений, установлении с США научно-технического сотрудничества, 
заключении 14 января 1994 г. долгосрочного контракта с американской 
компанией USEC о крупномасштабной продаже США российского низ-
кообогащенного урана, выработанного из высокообогащенного ору-
жейного урана, – предприятия ядерного комплекса были рассекречены, 
проблемы ядерной промышленности получили справедливое место в 
средствах массовой информации и литературе. Рассекречивание мате-
риалов об атомной промышленности способствовало резкому расшире-
нию и углублению исследований по проблемам радиоэкологии.

ПРЕВРАЩЕНИЕ РАДИОЭКОЛОГИИ В САМОСТОЯТЕЛЬНУЮ НАУКУ

В 1990-е и начале 2000-х гг. были опубликованы работы историков 
В.Н.Новоселова, В.С.Толстикова, Е.Т.Артёмова, А.Э.Беделя, В.Н.Куз-
нецова, Н.В. Мельниковой и др. о создании уральской атомной про-
мышленности и закрытых городах Урала; труды радиобиологов и ме-
диков с участием и под редакцией Р.М.Алексахина, А.И.Бурназяна, 
Л.А.Булдакова, Д.А.Криволуцкого, В.М.Клечковского, Г.Н.Романова 
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и др. Опубликованы воспоминания ученых и государственных деяте-
лей, участников создания советского ядерного оружия – Ю.Б.Харитона, 
А.М.Петросьянца, М.Г.Первухина, Е.П.Славского и др. Прочную опору 
для радиоэкологического исследования проблем атомной промышлен-
ности дало опубликованное в 1998–2009 гг. официальное многотомное 
издание «Атомный проект СССР: Документы и материалы», охватыва-
ющее период с 1938 по 1956 гг.

Появилась масса статей, посвященных проблемам ядерной и ра-
диационной безопасности, радиоэкологии, надежности Белоярской 
АЭС, утилизации отработанного ядерного топлива. Эти проблемы ста-
ли предметом обсуждения и дискуссий на многочисленных научных 
и научно-практических конференциях [25, 43–46]. Выдвинут вопрос 
о необходимости ознакомления с основами радиоэкологии и приви-
тии культуры безопасности в атомной энергетике в процессе обучения 
специалистов в вузах, повышении уровня радиоэкологических знаний 
населения [47–50].

Институтом промышленной экологии Уральского отделения РАН в 
1999 г. была издана коллективная монография «Урал: наука, экология», 
содержавшая данные об экологической ситуации региона, состоянии здо-
ровья населения, утилизации промышленных отходов. Показаны сфор-
мировавшиеся в регионе научные экологические направления, методы и 
способы решения экологических и экологообусловленных проблем фун-
даментального и прикладного характера, применение к решению эколо-
гических задач математических методов, токсикологии, спектроскопии, 
геофизических методов, методов механики сплошных сред, использова-
ние сильноточных наносекундных электронных пучков [27].

Институтами экологии растений и животных и геофизики Уральско-
го отделения РАН в 2000 г. издана книга «Радиоактивные беды Урала», 
которая дает возможность объективно оценить радиационную обста-
новку в регионе, обусловленную высокой концентрацией ядерных про-
изводств, ядерными катастрофами, ядерными взрывами в военных и 
мирных целях, утилизацией радиоактивных отходов, приведены све-
дения о содержании радионуклидов в компонентах окружающей при-
родной среды, их действии на людей и животных, показано влияние 
геолого-географических особенностей региона на процессы переноса и 
переотложения радиоактивных загрязнений [16].

ВЫВОДЫ

Экология, в том числе радиоэкология, еще совсем недавно считав-
шаяся чисто биологической наукой, в последние десятилетия вторглась 
на территории технических и гуманитарных дисциплин. Сложная эко-
логическая обстановка, большие загрязненные радиацией территории, 
опасная концентрация несовместимых с жизнью веществ затрагива-
ют коренные жизненные интересы людей, выдвигают на первый план 
проблемы здоровья и выживания населения.

Урал – важнейший промышленный район, где тяжелая радиацион-
ная обстановка осложнена массированным техногенным натиском на 
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природу предприятий черной и цветной металлургии, тяжелого маши-
ностроения, химической и нефтехимической промышленности, ока-
зался регионом с чрезмерной концентрацией природозагрязняющих 
производств [51–52]. Естественно, что Урал, один из крупнейших на-
учных центров страны, стал одним из мест создания и развития ряда 
новых экологических наук – радиобиологии, радиоэкологии, радиоге-
нетики, радиационной медицины. Опираясь на учение В.И.Вернадско-
го о биосфере и радиоактивности и биогеоценологические идеи В.Н.Су-
качева, уральские ученые, при участии и активной помощи Академии 
наук СССР и Российской академии наук, развернули масштабные рабо-
ты по исследованию радиоэкологических проблем, внесли значитель-
ный вклад в создание и развитие отечественной радиоэкологии.

Уральскими радиоэкологами достигнуты важные успехи в исследо-
вании особенностей существования живых организмов и их сообществ 
в условиях техногенного радиоактивного загрязнения, концентрации 
и миграции радиоактивных нуклидов в биосфере, воздействия иони-
зирующих излучений на организмы, популяции и биоценозы. Данные 
уральских радиоэкологов помогли решению крупных производствен-
ных проблем по внедрению замкнутых циклов охлаждения ядерных ре-
акторов, по организации хранения и обезвреживания радиоактивных 
отходов, изысканию средств защиты организмов от радиационного из-
лучения, методов пострадиационного восстановления, способов дезак-
тивизации загрязненных радионуклидами территорий, их радиацион-
ной реабилитации.

Рекомендации уральских радиоэкологов приняты во внимание при 
разработке и утверждении Закона РФ «О радиационной безопасно-
сти населения России», с их учетом разработаны и введены в действие 
нормативные документы, определяющие обеспечение радиационной 
безопасности на предприятиях ядерного цикла, порядок и способы за-
хоронения радиоактивных отходов, стали основой для принятия управ-
ленческих и административных решений. Работы уральских экологов 
получили мировое признание, высоко оцениваются мировой научной 
общественностью [53–55].

В наши дни проблемы культуры радиационной безопасности, обе-
спечения безопасной, стабильной радиоэкологической обстановки 
приняли весьма острый, злободневный характер. Радиационное загряз-
нение биосферы, увеличение техногенной радиоактивности приобрели 
размеры, опасные для здоровья и жизни человечества и всего живого 
на планете, заставляют всегда помнить предостережение В.И.Вернад-
ского об опасности самоуничтожения человечества из-за неразумного 
использования ядерной энергии.
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ГОРНОЗАВОДСКИЙ УРАЛ  
В ПРЕДДВЕРИИ РЕВОЛЮЦИЙ 1917 г.60

Исследование социально-экономического и политического состоя-
ния Урала в конце XIX – начале XX вв. позволяет выявить тенденции 
развития производительных сил и производственных отношений в ре-
гионе, взаимодействие главных социально-политических сил: государ-
ства, предпринимателей и рабочих, являвшихся основными двигателя-
ми социального прогресса.

В пореформенный период, в 1861–1900 гг., Урал претерпел суще-
ственную трансформацию. Вторая половина XIX в. – это время ста-
новления в России капиталистического строя, успешного внедрения 
достижений промышленной революции, основанной на технических 
открытиях конца XVIII–XIX вв., перерастания мануфактур в фабрики, 
начала превращения страны из аграрной в аграрно-индустриальную.

Падение крепостного права в России в 1861 г. было крупным истори-
ческим переломом, знаменовавшим рождение нового социально-эко-
номического и политического строя, способствовавшего более быстро-
му экономическому и культурному развитию страны. Освободившись 
от наиболее обременительных пут крепостничества, получив новый 
импульс, в стране стали более быстрыми темпами развиваться про-
мышленность и транспорт, развернулось интенсивное железнодорож-
ное строительство, потребовавшие все увеличивавшееся количество 
металла. Происходила ломка феодально-крепостнической структуры 
уральского горнозаводского хозяйства, перестройка феодальных гор-
нозаводских вотчин, включение их в больших масштабах в рыночные 
отношения, что потребовало усиления внимания к обновлению техни-
ческого оборудования предприятий.

В 1860–1870-х гг. на металлургических заводах устаревшие кричные 
горны повсеместно заменялись пудлинговыми печами, устанавлива-
лись водяные турбины, паровые молоты, газосварочные и газопуд-
линговые печи. В 1880–1890-х гг. кричное и пудлинговое производства 
стали вытесняться мартеновским и бессемеровским способами. Тради-
ционные водяные двигатели заменялись паровыми, на долю последних 
в 1900 г. приходилась уже половина общей энергетической мощности 
уральских металлургических заводов. Начала использоваться электри-
ческая энергия. На передовых заводах появились электрическое осве-
щение, электросварка, электрические мостовые краны, металлорежу-
щие станки, переведенные на электрический привод. 

Но эти процессы на Урале шли медленными темпами. Горнозавод-
ский Урал с его «оригинальным строем», особым укладом, в котором 
можно было наблюдать «докапиталистическую старину с ее примитив-
ной и рутинной техникой», «самые непосредственные остатки дорефор-
менных, крепостнических порядков», с трудом поддавался модерни-
зации. К концу XIX в. выяснилось, что древесноугольная металлургия 
Урала, обремененная пережитками крепостничества, медленно и с 
большим опозданием осуществлявшая техническое перевооружение, 

60  Статья впервые опубликована: Мир историка и пространство истории. Сборник статей к 
юбилею профессора Н.Н.Алеврас. Челябинск, 2018. С. 357–376.
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оказалась не способной успешно конкурировать с металлургией ново-
го металлургического района – коксовой металлургией Юга России. В 
1895 г. Юг обогнал Урал по выплавке чугуна, а в 1900 г. почти вдвое 
превзошел его. Урал, в течение почти двух столетий удерживавший 
первенство в российской металлургии, был оттеснен на второе место61.

После реформы 1861 г. на Урале сложился относительно стабильный 
контингент вольнонаемных горнозаводских рабочих, основной костяк 
которых составляли бывшие крепостные мастеровые и непременные 
работники, связанные с заводами трудом нескольких поколений, а так-
же выходцы из разорившихся крестьян, кустарей и других слоев населе-
ния. Численность горнозаводских рабочих на Урале составила в 1860 г. 
181,6 тыс. чел., в 1900 г. – 308,1 тыс. Большая часть их (почти 2/3) была 
занята на вспомогательных работах по заготовке руды, угля, дров. В 
1900 г. из 230,6 тыс. рабочих, занятых в металлургической промышлен-
ности региона, на работах внутри заводской ограды, то есть собствен-
но заводских работах, трудилось 87,4 тыс. чел. (37,9% всех рабочих), на 
вспомогательных работах – 143,2 тыс. (62,1%).

Для большинства уральских рабочих была характерна связь с землей 
и домашним хозяйством. Бывшие мастеровые и непременные работ-
ники имели небольшие земельные наделы, за «отработки» на заводах 
арендовали у заводовладельцев покосы, выгоны, иногда – пашню. Од-
нако многие из них уже не имели земли, своего домашнего хозяйства. 
К началу XX в. на заводах сложилась большая группа рабочих-проле-
тариев (около 40–50% и более), лишенных каких бы то ни было средств 
существования, кроме собственных рук. В пореформенный период сре-
ди рабочих возросли организованность, сознательность, социальная 
активность, приобрело значительный размах рабочее движение, рабо-
чие все больше вставали на путь организованной борьбы за свои эконо-
мические требования62.

Отмена крепостного права в 1861 г., говоря понятиями политической 
экономии, была попыткой царизма привести производительные силы 
страны в соответствие с производственными отношениями. Однако ре-
форма проводилась крепостниками и в интересах крепостников, поэто-
му реформаторы постарались сохранить возможно большее количество 
остатков крепостничества, в первую очередь, были оставлены нетрону-
тыми два основных – царское самодержавие и помещичье землевладе-
ние, в том числе землевладение уральских горнозаводчиков.

Надежды правительственных сфер на мирное, плавное и спокойное 
проведение преобразований не оправдались. Горнозаводское населе-
ние встретило реформу массовыми протестами и волнениями, на за-
водах не удалось установить благоприятные, доверительные, доброже-
лательные отношения между рабочими и предпринимателями. Сразу 
же после реформы между рабочими и заводчиками начались «неуря-
дицы» и конфликты из-за пользования земельными угодьями, уровня 
заработной платы, условий труда: количество и масштабы конфликтов 

61  Алексеев В.В., Гаврилов Д.В. Металлургия Урала с древнейших времен до наших дней. М.: 
Наука, 2008. С. 422–430, 441.

62  Гаврилов Д.В. Рабочие Урала в период домонополистического капитализма, 1861–1900. М.: 
Наука, 1985. С. 30, 45, 139, 144.
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непрестанно нарастали, превратившись в глубокое, неразрешимое со-
циальное противостояние.

Во время отмены крепостного права правительство и местные вла-
сти приняли чрезвычайные меры, чтобы не допустить при объявлении 
реформы 1861 г. социального взрыва. Расквартированные на Урале во-
йска были подготовлены к действиям по подавлению народных вол-
нений, в заводские районы направлены подразделения Оренбургского 
казачьего войска, которые приняли активное участие в усмирении вол-
нений и стачек рабочих, вплоть до применения огнестрельного оружия.

Из Крымской войны 1853–1856 гг. Россия вышла с расстроенными 
финансами и огромным внутренним и внешним государственным дол-
гом. Требовались большие средства для преодоления технико-эконо-
мического и военного отставания страны, срочного перевооружения 
армии, развития военной промышленности, оплаты внешних займов, 
ликвидации российского бездорожья, строительства железных дорог. 
Правительство было озабочено поиском денежных средств63. Для по-
полнения государственной казны, в частности, предполагалась прода-
жа почти всех уральских казенных горных заводов в частные руки64.

В пореформенный период, в условиях напряженной экономической, 
финансовой и политической ситуации, роста в стране протестного ра-
бочего и оппозиционного движения, царское правительство, выражая 
интересы господствующего класса, предприняло решительные меры 
для поддержания в стране «тишины и спокойствия». При первых же 
сообщениях о разраставшемся в стране стачечном движении, секрет-
ным циркуляром министра внутренних дел 6 июля 1870 г. губернато-
рам было предписано иметь «самое строгое и неослабное наблюдение 
за фабричным и заводским населением», а при возникновении стачек, 
«не допуская дела до судебного разбирательства», высылать участни-
ков стачек в отдаленные губернии, чем губернаторы немедленно вос-
пользовались в полной мере.

В 1882–1886 гг. организацией фабричной и горной инспекции, вве-
дением должностей фабричных инспекторов и окружных инженеров 
был создан аппарат для разрешения конфликтов между рабочими и 
владельцами предприятий, предупреждения забастовок и других вы-
ступлений рабочих, ведения надзора за исполнением фабрично-завод-
ского и горного законодательства, сохранением «порядка и спокой-
ствия» на промышленных предприятиях.

Но фабричное законодательство не получило в России большого раз-
вития, было куцым, скудным и скаредным, преследовало, в первую оче-
редь, интересы предпринимателей и мало ограничивало их беспредел. 
1 июня 1882 г. был издан закон о малолетних, запрещавший на фабри-
ках и заводах труд детей до 12 лет и ограничивавший работу подрост-
ков. 9 марта 1892 г. последовал закон о надзоре за благоустройством и 
порядком на частных горных заводах и промыслах и о найме рабочих 
на них. 2 июня 1897 г., под натиском рабочих выступлений, был издан 
закон о продолжительности и распределении рабочего времени в заве-

63  Рейтерн М.Х. Биографический очерк. СПб., 1910. С. 160.
64  Безобразов В.П. Уральское горное хозяйство и вопрос о продаже казенных горных заводов. 

СПб., 1869.
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дениях фабрично-заводской промышленности, устанавливавший про-
должительность рабочего дня в дневное время – 11 ½ час., в ночное 
время – 10 час.65

Вопрос о законодательном введении 8-часового рабочего дня, уже су-
ществовавшего во многих европейских странах, установленного ввиду 
тяжелых условий труда в горячих цехах на многих уральских заводах, 
обсуждался в различных правительственных комиссиях с 90-х гг. XIX в.  
вплоть до 1917 г. Но такой закон, настойчиво требуемый рабочими мас-
сами, ни царским, ни Временным правительствами не был принят.

В конце 1890-х гг., с увеличением размаха рабочего движения, обо-
стрением социальной ситуации, правительство встало на путь подавле-
ния рабочего движения с помощью военной силы. В горнозаводских 
районах был увеличен штат полиции, в них стали стягиваться войска и 
казаки, готовилась расправа над непокорными рабочими массами. Всю 
Россию потряс своей жестокостью и численностью жертв Златоустов-
ский расстрел.

17 марта 1903 г. в Златоусте на Арсенальной площади перед домом 
Горного начальника по приказу Уфимского губернатора Н.М.Богдано-
вича войсками был открыт огонь по толпе бастовавших безоружных ра-
бочих. Было убито 69 человек, около 250 ранено. Николай II одобрил 
действия Богдановича. Милость императора, однако, не спасла перм-
ского губернатора от наказания. 6 мая 1903 г. Богданович, несмотря на 
то, что охранялся стражниками, был застрелен в Уфе в городском саду 
рабочим эсером-террористом66.

Общенародное возмущение расстрелом царскими войсками без-
оружной мирной демонстрации в Петербурге 9 января 1905 г., воору-
женные восстания рабочих в декабре 1905 г. в Москве и ряде других 
городов, в том числе на Урале (в Мотовилихе, Уфе и др.), общий ход 
революционных событий 1905–1907 гг., не повлияли на позиции пра-
вительства по отношению к рабочему классу.

Надежды правящего класса, что новый премьер П.А.Столыпин 
«железной рукой» и жестокими расправами над революционерами 
обеспечит длительное «успокоение» страны, не оправдались. Ни ви-
селицы – «столыпинские галстуки», ни «столыпинские вагоны» для 
ссыльных и переселения безземельных, неимущих и недовольных в 
Сибирь не смогли приостановить нарастание в стране революционно-
го движения.

В 1912 г. массовый расстрел мирной рабочей демонстрации на Лен-
ских приисках в Восточной Сибири возмутил всю страну и вызвал новую 
мощную волну революционного рабочего движения. Но правительство 
оставалось непреклонным. На вопросы депутатов в Государственной 
Думе о Ленском расстреле министр внутренних дел А.А.Макаров про-
изнес знаменитую фразу: «Так было и так будет впредь»67.

Среди народных масс падало доверие к правительству и властям, 
резко упал авторитет царской власти. В первые годы правления Нико-

65  ПСЗ. 3-е изд. Т. 2. № 931; Т. 12. № 8402; Т. 17. № 14231.
66  Новое побоище // Искра (Женева). 1903. 15 марта. Трагедия в Златоусте // Искра (Женева). 

1903. 1 апреля.
67  История СССР с древнейших времен до наших дней. М., 1968. Т. VI. C. 424.
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лая II, когда молодого императора опекала вдовствующая императрица 
Мария Федоровна, рабочие лихо распевали: 

На престоле сидит Машка,
Под престолом – Николашка68.

С появлением при императорском дворе «святого старца» Григория 
Распутина распространилась карикатура: за столом восседает Распу-
тин, на коленях у него сидит императрица Александра Федоровна, пе-
ред столом, в позе собравшегося куда-то бежать, Николай II. Распро-
странилась частушка, которую, как свидетельствует журнал «Родина», 
«пели все вокруг, от мала до велика»:

Сашка и Гришка 
Сидят за столом,
А царь Николашка 
Побег за вином69.

Полиция и жандармерия возбуждали массу дел «об оскорблении Его 
Императорского Величества». Заборы были исписаны призывом «До-
лой самодержавие!» Все это вело к стремительному падению авторите-
та царя-самодержца.

Правительство традиционно, неизменно и неуклонно, в любых си-
туациях поддерживало горнозаводчиков. Это объяснялось не только 
государственными соображениями, необходимостью продукции гор-
ных заводов для обеспечения оборонной промышленности и большой 
ролью металлов в экономике страны, но и важным местом в правящей 
элите горнозаводчиков, пользовавшихся постоянной поддержкой выс-
ших правительственных сфер и царствующих особ.

После падения крепостного права, несмотря на тяжелое финансовое 
положение государства, правительство немедленно пришло на помощь 
горнозаводчикам, материально «пострадавшим» от отмены крепост-
ного права, предоставляя переживавшим финансовые «затруднения» 
заводчикам отсрочку ссуд, кратко- и долгосрочные кредиты, выгодные 
заказы, льготы, премии, авансы.

Правительство всячески сохраняло и оберегало земельные владения 
и феодальные монополии горнозаводчиков. По настоянию горноза-
водчиков при отмене крепостного права в условия освобождения была 
внесена статья, запрещавшая в горных округах все предприятия, в ко-
торых «производство главнейшее основывается на огненном действии, 
требующем угля и дров», что исключало появление конкурирующих с 
заводами металлических кустарных промыслов.

Для сохранения целостности земельных владений горнозаводчиков, 
чтобы ослабить аграрные выступления и волнения горнозаводского на-
селения, в целях «урегулирования поземельных отношений» на горноза-
водском Урале, правительством были изданы законы от 12 марта 1877 г.  
и 19 мая 1893 г. для казенных и посессионных заводов и циркуляр  

68  Урал в живом слове: Дореволюционный фольклор. Свердловск, 1953. С. 275.
69  Бабич Д. «А царь Николашка побег за вином…» // Родина. М., 2016. Ноябрь, № 11. С. 48.
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№ 4 Министерства внутренних дел от 13 мая 1888 г. для частновладель-
ческих заводов. Местные власти, полиция, суды, прокуроры, оберегая 
«частную собственность», строго наказывали «самовольщиков», поль-
зовавшихся покосами и лесом в дачах горнозаводчиков, жестоко рас-
правлялись с ними, конфисковывали у них имущество.

Ярким примером всемогущества уральских горнозаводчиков, их по-
литического веса в административной иерархии царской России стало 
так называемое «Замечательное дело», попавшее на страницы местных 
и столичных газет и ставшее достоянием широкой общественности.

Мастеровые Павловского и Очерского заводов Строгановых не-
сколько десятилетий неоднократно ходатайствовали перед властями о 
наделении их землей по закону 3 декабря 1862 г., подавали прошения 
местным властям и в высокие инстанции. Наконец, 22 сентября 1909 г.  
Правительствующий Сенат своим указом предписал Пермскому губер-
натору применить закон, наделить мастеровых землей по числу на-
личных душ. Горнозаводчики пожаловались министру внутренних дел 
П.А.Столыпину, который послал Пермскому губернатору телеграмму: 
приостановить исполнение указа Сената. Государственный Совет со-
гласился с мнением Сената, его решение было «высочайше» утвержде-
но Николаем II, то есть стало законом.

Но горнозаводчики обратились к новому министру внутренних дел 
Н.А.Маклакову, который заявил, что решение Сената и Государствен-
ного Совета «неясно». Пошла новая переписка, новая бюрократическая 
волокита. Сенат в мае 1913 г. снова подтвердил свое решение, горноза-
водчики опять обратились к министру внутренних дел. Волокита про-
должалась в 1914–1916 гг., наделение землей мастеровых Павловского 
и Очерского заводов так и не состоялось. Либеральные газеты сетовали, 
что в России плохо обстоит с «господством права»70.

Правительство и царствующие особы одобряли и защищали алчные, 
ненасытные аппетиты горнозаводчиков. Накануне Первой мировой  
войны в основных уральских горных округах прибыль обычно состав-
ляла 40–60% от основного капитала, большая часть ее шла на личные 
расходы заводовладельцев71. Во время войны прибыли горнозаводчи-
ков и общее воровство возросли. Воровали всё, кто что мог.

На фронте существовал острый недостаток снарядов, горнозавод-
чики взвинтили цены на снаряды в 2–3 раза. Начальник ГАУ генерал  
А.А.Маниковский пытался прижать грабителей, но его тут же вызвал 
царь. Произошел любопытный разговор:

«Николай II: На вас жалуются, что вы стесняете самодеятельность 
общества при снабжении армии.

Маниковский: Ваше величество, они и без того наживаются на по-
ставке на 300%, а бывали случаи, что получали даже более 1000% бары-
ша.

Николай II: Ну и пусть наживают, лишь бы не воровали.

70  П.А.Столыпин и Сенат // Речь. СПб. 1911. 31 марта. № 88; Земельные наделы уральских 
рабочих // Русское слово. СПб. 1913. 4 августа. № 180; Сенат и Н.А.Маклаков // Речь. СПб. 1913. 4 
августа. № 210; Ленин В.И. Замечательное дело // Полн. собр. соч. Т. 23. С. 373–374.

71  Вяткин М.П. Горнозаводский Урал в 1900–1917 гг. М.; Л.: Наука, 1965. С. 284; Буранов Ю.А. 
Акционирование горнозаводской промышленности Урала (1861–1917). М.: Наука, 1982. С. 228, 
237, 241, 248–249.
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Маниковский: Ваше величество, но это хуже воровства, это откры-
тый грабеж.

Николай II: Все-таки не нужно раздражать общественное мнение»72. 
Одним из пережитков крепостничества на Урале в пореформенный 

период, глубоким анахронизмом являлись посессионные владения, 
сложившиеся в XVIII в. Посессионные ограничения, правительствен-
ный контроль и правительственная регламентация тяготили посесси-
онеров. Посессионное право мешало получению ими в ипотечных бан-
ках кредитов под залог земель и лесов.

Посессионеры неоднократно, начиная с 60-х гг. XIX в., возбуждали 
перед правительством вопрос о выкупе ими посессионных дач в полную 
собственность, постоянно жаловались на «тяготы» и «стеснительность» 
посессионного владения, мешавшие им «развивать горное дело».

Правительством было разработано несколько проектов выкупа по-
сессионных владений, по которым посессионерам предоставлялось 
право выкупить в собственность земли по очень небольшой цене с дли-
тельной рассрочкой. Однако посессионеры, имевшие «желание, давнее 
и очень сильное», «превратить посессию в собственность», соглаша-
лись заплатить лишь незначительную, символическую сумму и отвер-
гали все предлагавшиеся проекты.

В 1898 г. комиссия Горного департамента под председательствова-
нием А.А.Штофа выработала новый проект прекращения посессионно-
го владения на Урале. Условия ликвидации посессионного владения, 
предлагавшиеся комиссией Штофа, экономически и финансово были 
выгодны для посессионеров. Казалось бы, для владельцев посессион-
ных заводов представилась прекрасная возможность освободиться от 
«связывавших» их «феодальных пут» и «стеснений» и вести хозяйство 
по-деловому, толково, «с умом», «чисто по-капиталистически».

На деле же произошло совершенно обратное. Несмотря на очевид-
ные выгоды, проект Штофа не только не встретил сочувствия у посес-
сионеров, но, наоборот, вызвал их решительное противодействие: по-
сессионеры не хотели расставаться со своими огромными, в десятки и 
сотни тысяч десятин дачами, а вместе с ними и с феодальными приви-
легиями и монополиями.

Проект Штофа был отвергнут посессионерами. Началась разработ-
ка новых проектов, но и они увязли в различных согласительных ко-
миссиях. Вопрос о ликвидации посессионных владений так и не был 
решен. Посессионные округа просуществовали на Урале до 1917 г. Мо-
гущественные посессионеры – Демидовы, Яковлевы, Стенбок-Фермор, 
Турчаниновы и Соломирский, горько жаловавшиеся на посессионные 
«стеснения», свои «тяготы» и приносимые ради развития горного дела 
«жертвы», успешно отбили все попытки снять с них эти «тяготы», из-
бавить от необходимости приносить «жертвы», и отстояли неприкосно-
венность своих полукрепостнических латифундий73.

72  Маниковский А.А. Боевое снабжение русской армии в мировую войну. 2-е изд. М.; Л. 1930. 
Т. 2.

73  Удинцев В.А. Посессионное право. Киев. 1896. С. 192; Сигов И.С. Народ и посессионные вла-
дения на Урале // Русское богатство. СПб., 1899. № 4. С. 191; Материалы по вопросу о выкупе 
посессионных заводов с журналами Особого совещания, образованного в 1905 г. для рассмотрения 
этого вопроса. СПб., 1905. Ч. 1. С. 38–39; ГАСО. Ф. 643. Оп. 8. 1899. Д. 2427. Л. 5–6.
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В погоне за увеличением прибыли горнозаводчики всеми средствами 
стремились понизить и без того низкий уровень заработной платы рабо-
чих. Крупнейший уральский горнозаводчик, типичный представитель 
аристократической горнозаводской элиты князь С.С.Абамелек-Лазарев 
требовал от своего заводоуправления «добиваться возможно низких плат» 
рабочим, утверждал, что повышение плат «не приносит никакой пользы 
работникам, так как … у нас в России ни один из них не станет работать 
про запас для образования себе сбережений. Раз настоятельные потреб-
ности его удовлетворены, он перестает работать, предается праздности и 
пьянству»74. Известный экономист, изучавший положение уральской гор-
нозаводской промышленности, И.Х.Озеров, славящийся своим либера-
лизмом, объяснял тяжелое положение уральских рабочих их пьянством и 
недостаточной культурностью, отсутствием у них «американской подвиж-
ности», неумением приспособиться к новым условиям, неэластичностью, 
их нежеланием «увеличить, поднять свой комфорт жизни»75.

В ходе капиталистической перестройки уральские рабочие посте-
пенно утрачивали свой специфический облик, обусловленный «особым 
бытом Урала», и все более приближались к общему типу российского 
фабрично-заводского рабочего. В 1899 г. журнал «Рабочее дело», орган 
заграничного Союза русских социал-демократов, писал: «Горнорабо-
чий Урала имеет свою характерную физиономию, отличающую его от 
типа обыкновенного пролетария, если не фактически, то, по крайней 
мере, юридически: уральский горнорабочий, являясь, с одной стороны, 
рабочим крупной промышленности, с другой, – оказывается мелким 
собственником, – он имеет свой дом с землею и на тех уральских за-
водах, где почвенные условия позволяют, занимается земледелием... 
Говоря об особой физиономии горнорабочего, я подчеркнул лишь юри-
дическое отличие его от пролетария; и на самом деле фактическая раз-
ница между ними отходит уже в область предания»76.

К 1917 г. дальнейшая пролетаризация горнозаводского населения и 
все большее ослабление связи рабочих с землей, домашним хозяйством 
сделали эти различия еще меньшими. Результатом крупных количе-
ственных и качественных сдвигов в структуре рабочих кадров горноза-
водской промышленности явилось превращение уральских рабочих из 
«массы рабочих» в класс «в себе», а затем, начиная с конца XIX – нача-
ла XX в., – перерастание его в класс «для себя».

Заметно изменились общественное сознание и психология ураль-
ских рабочих. Хотя на рубеже XIX–XX вв. они еще сохраняли в своем 
социальном облике и образе жизни некоторые генеалогические черты 
мастеровых и работных людей крепостнических времен, но по своему 
положению в системе производства и классовой структуре общества, по 
своим взглядам и представлениям, социальному самосознанию, степе-
ни политической сознательности, грамотности и культуре в конце XIX в.  
они уже не походили на крепостных мастеровых и работных людей до-
реформенного времени.

74  Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф.  880. Оп.  1. 1884. Д. 596. (Обзор 
состояния Пермского имения за 1883–1884 гг.) Л. 4об–5.

75  Озеров И.Х. Горные заводы Урала. С. 78.
76  Рабочее дело (Женева). 1899. № 2–3. С. 52.
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Если в 1861 г. уральские рабочие не верили в подлинность Мани-
феста и Положений 19 февраля, требовали от властей и священников 
объявления «настоящего» царского Манифеста «на гербовой бумаге, 
писанного золотыми буквами и за золотой печатью»77, если в 1874 г. 
на Нижнетагильских заводах рабочие приняли напечатанный на рас-
четных книжках дворянский герб Демидова за антихристову печать и 
«книжку с таким штемпелем страшились даже брать голыми руками»78, 
если еще в 1880-х гг. рабочие Васильевско-Шайтанского завода встре-
тили появление в заводском поселке невиданных до тех пор галош, 
зонтов, самовара и пилы «как происки антихриста»79, то в конце XIX 
– начале XX в. среди них появились рабочие-интеллигенты, которые 
систематически читали книги, выписывали газеты и журналы, уча-
ствовали в работе социал-демократических кружков, посещали сходки 
и собрания, распространяли нелегальную литературу, а некоторые из 
них входили в качестве руководителей в общественные организации и 
нелегальные партийные органы.

Рабочие начали все более решительно переходить от экономической 
борьбы к политическим выступлениям (празднование 1 Мая, распро-
странение листовок с призывами к свержению царского самодержавия, 
политические демонстрации, митинги и т.п.). В стачечных выступле-
ниях конца XIX – начала XX вв. и в революциях 1905–1907 и 1917 гг. 
пролетариат Урала выступил как один из наиболее активных и сравни-
тельно организованных отрядов рабочего класса страны80.

В условиях рыночных отношений успешное социально-экономиче-
ское развитие региона было возможно только при слаженном, согласо-
ванном взаимодействии трех основных акторов, инициаторов, двигате-
лей социального прогресса – властей, заводчиков и рабочих, связанных 
цепью производственных и правовых взаимоотношений. Их прочное, 
надежное сотрудничество, социальное согласие могло быть позитив-
ным только при соблюдении всеми сторонами основного условия – вза-
имном соблюдении, учете интересов других участников партнерства, 
готовности к компромиссу между ними, взаимных уступках друг другу, 
в частности – уступкам требованиям рабочих, стремлении к достиже-
нию согласия с ними, поискам классового мира.

Но слаженного сотрудничества не получилось. Сразу же после от-
мены крепостного права и всеобщего перехода на вольнонаемный 
труд между рабочими и предпринимателями начались «неурядицы», 
столкновения, конфликты, которые с каждым годом нарастали и ста-
новились все более острыми и угрожающими. Стороны были неравно-
правны, каждая из них отстаивала свои интересы и не соглашалась на 
какие-либо уступки и компромиссы.

Царское правительство, опираясь на мощный административный ап-
парат и карательные органы, обладание господствующими позициями 

77  Отмена крепостного права. Доклады министров внутренних дел о проведении крестьянской 
реформы в 1861–1862 гг. М.; Л.1950. С. 38.

78  Положение рабочих Урала во второй половине XIX  – начале XX в.: 1861–1904: сборник 
документов. М.; Л. 1960. С. 248.

79  ГАРФ. Ф. 7952. Оп. 5. Д. 779. Л. 36–37.
80  Гаврилов Д.В. Рост классового самосознания и политической сознательности уральских ра-

бочих в 1861–1900 гг. // Рабочий класс Урала в период капитализма (1861–1917). Свердловск, 1988. 
С. 5–21.
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в идеологической сфере, пользуясь поддержкой церкви, надеясь на не-
зыблемость веры народных масс в божественность «священной особы 
императора», с тупоумной прямолинейностью и настойчивостью прово-
дило политику, направленную на сохранение «незыблемости» царского 
самодержавия, патриархальность всей жизни, вело беспощадную борьбу 
со всякими стремлениями общества к свободе и самостоятельности.

Николай II, вступая на престол, назвал ожидание каких-либо поли-
тических уступок «бессмысленными мечтаниями» и всенародно объя-
вил, что он будет «охранять начало самодержавия так же твердо и неу-
клонно, как охранял его мой незабвенный покойный родитель» (то есть 
Александр III)81.

Могущественные горнозаводчики, эти «некоронованные короли» 
Урала, пользовавшиеся покровительством и услужливостью властей, 
полной зависимостью от них прикрепленного к заводам горнозаводско-
го населения, в обращении с рабочими проявляли правовой беспредел, 
беззастенчиво эксплуатировали их труд, вели постоянное наступление 
на жизненный уровень рабочих. Либеральные историки уверяют, что 
при возникновении противоречий между трудом и капиталом ураль-
ские заводовладельцы якобы «проявляли готовность к компромиссам, 
уступкам, к достижению согласия». Но это не соответствует действи-
тельности. На деле, в переговорах с рабочими, при разборе жалоб, про-
шений, требований рабочих, при «недоразумениях» и конфликтах с 
рабочими большинство предпринимателей всегда занимали жесткие, 
неуступчивые позиции, отказывались идти на какие-либо «послабле-
ния», отвечали массовыми увольнениями рабочих, угрожали закрыть 
цеха или заводы, для «усмирения» рабочих немедленно вызывали чи-
новников, полицию, войска.

Граф С.А.Строганов, убедившись, что стачки рабочих приносят за-
водовладельцам существенные убытки, дал своим заводоуправлениям 
совет «умеренными уступками предупреждать возникновение стачек», 
но это было редкое исключение из правил. Обычно заводовладельцы 
и их администрации предпочитали действовать силовыми методами, 
угрозами, запугиванием, страхом, заявляя, что «убеждения и увеще-
вания на рабочих не действуют». При рассмотрении споров рабочих с 
заводовладельцами и их администрацией, правительственные чинов-
ники всегда вставали на защиту интересов работодателей. Чиновники, 
проявлявшие «либерализм», допускавшие «послабления» рабочим, 
проявлявшие сочувствие к рабочим, незамедлительно освобождались 
от своих должностей. Во время проведения землеустройства на по-
сессионных заводах в 1890-х гг., при решении споров принимавшие в 
ряде случаев сторону рабочих либеральные земские начальники От-
мар-Штейн, Эсмонт, Иванов по распоряжению губернатора были уда-
лены из Пермской губернии82.

Российская буржуазия, набравшая экономическую мощь под по-
кровительством царского правительства, тесно связанная с чинов-

81  История СССР. XIX – начало XX в. М., 1981. С. 282–283; Верт Н. История советского государ-
ства. 1900–1991. М., 1992. С. 9.

82  Отмар-Штейн Ф. Поземельное устройство мастеровых // Юридическая газета. СПб., 1896. 
18 и 22 августа. № 63–64.
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ничеством, верноподданническая, консервативная, боявшаяся на-
раставшего рабочего движения, была неспособна решать объективно 
создававшиеся проблемы, при возникновении любой острой ситуации 
искала помощь и защиту у государственных властей.

В конце XIX – начале ХХ вв. стало ясно, что среди горнозаводчиков 
ни «старое» аристократическое, ни «новое» обуржуазившееся дворян-
ство, не стало «эффективными собственниками», что деградирующее 
господствующее сословие уже не было способно ни управлять собствен-
ными имениями и заводами, ни руководить страной.

С.Ю.Витте, характеризуя российское дворянство, писал: «Большин-
ство… дворян, в смысле государственном, представляет кучку дегене-
ратов, которые, кроме своих личных интересов и удовлетворения своих 
прихотей, ничего не признают»83.

Трудно было ожидать, что горнозаводчики были способны наладить 
согласие и взаимодействие с поднявшимися на борьбу за свои права ра-
бочими массами. Примечательно, что после Октябрьской революции 
1917 г. все, без единого исключения, уральские горнозаводчики оказа-
лись за границей – во Франции, Англии и др. европейских странах, где 
у них имелись заранее приготовленные квартиры, дома, виллы, замки, 
золотовалютные счета в банках. Когда в 1918–1919 гг. белогвардейские 
войска «освободили» Урал от большевиков, Колчак объявил о денацио-
нализации заводов и возвращении заводчикам национализированных 
большевиками их предприятий, ни один из заводовладельцев не вер-
нулся на Урал, хотя бы для того, чтобы взглянуть на «свои» заводы84.

Либеральные историки уверяют, что на Урале существовали благо-
приятные условия для сотрудничества рабочих с предпринимателями, 
имелся «значительный слой рабочих, собственников жилья и земель-
ных участков, придерживавшихся умеренных взглядов», «готовых со-
трудничать с предпринимателями», достигать «компромиссных реше-
ний», но препятствием якобы был курс леворадикалов (большевиков, 
эсеров) «на усиление конфронтации, разжигание классовой борьбы»85.

Историки стали упрекать рабочих за их девиантное поведение, игно-
рирование ими «конструктивных шагов властей, владельцев и руковод-
ства заводов в направлении удовлетворения требований рабочих»86. Из 
работ, посвященных рабочей истории, исчезли выражения «классовая 
борьба», «эксплуатация», «эксплуататоры», «угнетение», «угнетенные 
массы». Увы, все это было. Если советские историки при изучении кон-
фликтов на фабриках и заводах безоговорочно, во всех грехах (не всег-
да справедливо) обвиняли предпринимателей, капиталистов, то теперь 
стало нормой безоговорочно обвинять во всех грехах (тоже не всегда 
справедливо) только самих рабочих.

Резкое ухудшение материального положения рабочих, нарушение 
их прав, вызванные объективными (экономический кризис, голод, рост 

83  Витте С. Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. 2. С. 482.
84  Колчаковщина на Урале: 1918–1919  годы. В документах и материалах. Свердловск, 1929. С 

вводным очерком А.Таняева. С. 59, 127 и др.
85  Постников С.П., Фельдман М.А. Власть и рабочие Урала в 1917 г. Очерки истории и истори-

ографии. Екатеринбург, 2011. С. 114, 117, 124.
86  См.: Арсентьев В.М. Рабочая история первой половины XIX века в пространстве истории 

российской промышленности // Индустриальная Россия: вчера, сегодня, завтра. Екатеринбург, 
2012. С. 32.
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цен на хлеб и т.п.) или субъективными факторами (правительственные 
законы и распоряжения, финансовые затруднения владельцев, их алч-
ность, жадность, нежелание поступиться своими доходами; грубость, 
бессердечие администраторов) неминуемо вызывали протестные вы-
ступления рабочих, выражавшиеся в разных формах – от подачи про-
шений, жалоб, до стачек и волнений, террористических актов против 
представителей администрации, принимавших стихийный или более 
или менее организованный характер.

Попытки правительства, властей, регулировать взаимоотношения 
рабочих и заводчиков, не допустить сокращения промышленного про-
изводства, полного разорения рабочих, пролетаризации населения, 
восстановить равновесие во взаимоотношениях рабочих и предпри-
нимателей, сохранить социальное спокойствие в фабрично-заводских 
районах, были очень робкими, нерешительными, исходили из опасе-
ния, защищая государственные интересы, обидеть, ущемить в чем-ни-
будь интересы горнозаводчиков.

Терпение народных масс оказалось не беспредельным. Россия знала 
немало стихийных возмущений народных масс, стихийных восстаний 
крестьян, казаков, работных людей (Смутное время, Медный и Соляной 
бунты, восстания под руководством Ивана Болотникова, Степана Рази-
на, Емельяна Пугачева и др.). Власти обычно апатично реагировали на 
донесения и сообщения о росте недовольства в народных массах, нако-
плении в них протестных настроений, обострении социальной ситуа-
ции, опасности социального взрыва.

Известно, что накануне Февральской революции 1917 г. председа-
тель IV Государственной Думы, крупный помещик, один из лидеров 
партии октябристов М.В.Родзянко предупреждал Николая II, что ско-
ро в стране произойдет революция, и предлагал принять меры по ее 
предотвращению, но царь на это сообщение реагировал удивительно 
спокойно и невозмутимо:

– Даст Бог, все обойдется.
Не обошлось. 27 февраля, когда в Петрограде уже шли стихийные 

массовые народные демонстрации, войска отказывались стрелять в 
толпу и переходили на сторону народа, Родзянко в телеграмме царю, 
чтобы предотвратить революцию, снова умолял его дать стране консти-
туцию и назначить правительство с «министрами, пользующимися об-
щественным доверием», Николай II сказал своему окружению: «Опять 
этот толстяк Родзянко мне написал разный вздор, на который я ему не 
буду даже отвечать»87.

В 1913 г. торжественно, с большим триумфом было отпраздновано 
300-летие дома Романовых: состоялись шумные шоу, молебны, крест-
ные ходы, царь и царица по торжественному случаю дарили церквям 
и монастырям иконы и церковные реликвии, по всей стране стоял не-
умолчный колокольный звон. А спустя всего несколько лет, в феврале 
1917 г., громоздкое величественное здание романовской монархии за 
несколько дней рухнуло, погребя под своими обломками царя, царицу 
и многих членов царствующей династии.

87  Родзянко М.В. Крушение империи. Л., 1929; История СССР с древнейших времен до наших 
дней. М., 1968. Т. VI. С. 639.
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Древний китайский философ Сюньцзы (IV в. до н.э.) писал: «Пра-
вителя можно сравнить с ладьей, а народ – с водой: вода может нести 
лодку, а может ее и опрокинуть»88. Подобное произошло и с монархией 
Романовых.

К началу ХХ в. классовая борьба на Урале достигла большого накала. 
Накопление в массах протестного материала привело к социальному 
взрыву, проявившемуся в российских революциях начала ХХ в. Иссле-
дование преддверия революций 1917 г. в России показывает легковес-
ность, несерьезность, предвзятость утверждений эмигрантской и либе-
ральной историографии о случайности революций в России.

Исследование преддверия революций в России свидетельствует, 
что при возникновении социальных конфликтов предприниматели 
проявляли неуступчивость, бескомпромиссность, а попытки властей 
регулировать взаимоотношения конфликтующих, сохранять социаль-
ное спокойствие, были нерешительными, исходили из стремления не 
ущемлять интересы предпринимателей.

Правительство и органы власти, надеясь на прочность существовав-
шего режима и всесилие административного аппарата, равнодушно, 
беззаботно реагировали на сообщения о росте недовольства в народных 
массах, неуклонно проводили политику, направленную на сохранение 
царского самодержавия, «неприкосновенности» существовавшего об-
щественно-политического строя, на подавление протестных движений 
с помощью карательных органов и военной силы.

Однако такая политика оказалась близорукой, недальновидной, 
привела к созданию в обществе напряженной социальной ситуации. 
Предотвращение назревавшего социального взрыва становилось неот-
вратимой задачей для спасения существовавшего политического режи-
ма, с которой царское правительство справиться не смогло.

Анализ причин и природы революций 1917 гг. в России позволяет 
извлечь исторические уроки, показывает, что ухудшение материально-
го положения народных масс, колоссальный разрыв между меньшин-
ством сверхбогатых и абсолютным большинством бедных, создают в 
обществе социальную напряженность, чреватую опасностью возникно-
вения социальных потрясений.
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МЕСТО ГОСУДАРСТВЕННОГО ПЛАНИРОВАНИЯ   
В ЭКОНОМИЧЕСКОМ РАЗВИТИИ  
РОССИИ XX – НАЧАЛА XXI вв.89

Необходимость прогнозирования и планирования в экономическом 
развитии страны осознавалась российскими экономистами и полити-
ками еще в начале ХХ в. Жестокий экономический кризис 1900–1903 гг.  
и промышленная депрессия 1904–1909 гг. вызвали поиск выходов 
из кризиса, путей прогрессивного роста. М.И.Туган-Барановский и  

89  Статья впервые опубликована: Исторические вызовы и экономическое развитие России. 
Материалы Всероссийской научной конференции с международным участием. Екатеринбург: 
Альфа-Принт, 2019. С. 53–58.
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И.Х.Озеров выход из кризиса видели в привлечении иностранных ка-
питалов, без использования которых, по их мнению, было «нечего и ду-
мать» о развитии российской промышленности [8; 10].

Начало научному планированию было положено после Октябрьской 
революции 1917 г. и установления Советской власти. Советское прави-
тельство с первых шагов поставило задачу всемерно развивать произ-
водительные силы страны, осуществить переход к крупному машинно-
му производству, опираясь на собственные силы и ресурсы [6].

В декабре 1920 г. съезд Советов одобрил план восстановления и раз-
вития народного хозяйства страны, подготовленный Государственной 
комиссией по электрификации России (ГОЭЛРО). Это был первый в 
мире государственный план, определивший научно обоснованные пути 
развития народного хозяйства страны, притом на базе самого пере-
дового в то время вида энергии – электричества. План был рассчитан 
на 10–15 лет и успешно выполнен с большим превышением90. План  
ГОЭЛРО положил начало советской государственной системе планиро-
вания, предопределил стратегию, методологию и проблематику буду-
щих пятилетних планов.

Первый пятилетний план (1928–1932) предусматривал ускоренное 
развитие производительных сил страны, в первую очередь, – тяжелой 
индустрии – металлургии, машиностроения, энергетики, химии, созда-
ние новой угольно-металлургической базы на Востоке страны, крупных 
предприятий легкой и пищевой промышленности, коллективного зем-
леделия, определялись конкретные цели и задачи в экономике и соци-
альной жизни, финансовые, материальные и кадровые ресурсы. Стро-
ившиеся предприятия оснащались самой передовой по тому времени 
импортной или отечественной техникой91.

Первый пятилетний план был выполнен досрочно – за 4 года и 3 
месяца. Удельный вес промышленности в валовой продукции страны 
в 1932 г. составил 70,7%. СССР превратился из аграрно-индустриальной 
в индустриальную страну.

Начало первой пятилетки совпало с глубоким экономическим кри-
зисом, охватившим в 1929–1933 гг. США и страны Западной Европы. 
Кризис сопровождался громадным спадом производства, массовым за-
крытием предприятий, многомиллионной безработицей, резким обни-
щанием масс. Крупные советские закупки современного оборудования в 
те годы помогали западным странам поддерживать производство, сни-
жали у них уровень безработицы, ослабляли социальное напряжение.

В США было куплено основное оборудование Магнитогорского и 
Кузнецкого металлургических комбинатов, Московского и Горьков-
ского автомобильных заводов, Сталинградского, Харьковского и Челя-
бинского тракторных заводов и т.д. В 1931 г. в Англии была закуплена 
половина всех произведенных ею металлорежущих станков. К началу 
Великой Отечественной войны СССР имел один из самых мощных и са-
мых молодых в мире станочных парков [4; 7]92.

90  План электрификации РСФСР: Доклад VIII съезду Советов Государственной комиссии по 
электрификации России. М., 1955.

91  Пятилетний план народнохозяйственного строительства СССР. М., 1929. Т. 1–3.
92  Техническая реконструкция народного хозяйства СССР в первой пятилетке. М.; Л., 1934.
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«Великая депрессия» 1929–1933 гг. значительно подорвала автори-
тет США и, наоборот, подняла престиж СССР, который в те годы успеш-
но выполнял свой пятилетний план, развивался высокими темпами, 
полностью ликвидировал безработицу, что вызвало острые дискуссии 
в западной прессе и среди историков и экономистов. Планирование 
хозяйства было воспринято на Западе как вызов системе «свободного 
предпринимательства», как «советский вызов Америке» [1; 3].

Э.Х.Карр писал, что советское планирование привело к созданию 
«экономики нового образца», превратило ее в «контролируемую цен-
тром систему», было «новой и неизвестной концепцией». «Экономи-
ческое влияние Советского Союза на остальной мир, – считал Карр, – 
можно суммировать одним словом – “планирование”» [2]. Президент 
США Г.Гувер назвал идею советского планирования «заразой, проис-
текшей из лозунга пятилетнего плана» [5].

В предвоенные пятилетки, в 1929–1941 гг., вступило в строй около 
9 тыс. крупных предприятий, построены гиганты черной и цветной 
металлургии, машиностроения, энергетики, химии, созданы заново   
станкостроение,   автомобильная,   тракторная и авиационная промыш-
ленность, начался массовый выпуск самолетов, автомобилей, тракто-
ров, комбайнов, вооружений и военной техники. В конце 1930-х гг. по 
объему промышленной продукции СССР вышел на второе место в мире 
после США, обогнав Великобританию, Германию, Францию.

Созданный за годы предвоенных пятилеток военно-промышленный 
потенциал дал возможность СССР не только выдержать огромной силы 
удар немецко-фашистских агрессоров, имевших в своем распоряжении 
промышленный потенциал почти всей оккупированной ими Западной 
Европы, но и сыграл решающую роль в разгроме гитлеровской Герма-
нии и милитаристской Японии.

После окончания Великой Отечественной войны за пять лет СССР 
восстановил разрушенное войной хозяйство и быстрыми темпами стал 
развивать все отрасли народного хозяйства. В 1949 г. была создана пер-
вая советская атомная бомба, в 1957 г. в космос запущен первый в мире 
искусственный спутник, в 1961 г. осуществлен первый в мире выход че-
ловека в космос, достигнут паритет с Западом в ракетно-ядерных воору-
жениях, освоены миллионы га целинных земель, возводились города в 
тайге, строился БАМ, создан мощный нефтегазовый комплекс в Запад-
ной Сибири. За 1950–1980-е гг. мощь советской экономики удвоилась. 
Государственные пятилетние планы позволяли развивать все отрасли 
производства, сферы обслуживания, науку и культуру, использовать 
финансовые, материальные и трудовые ресурсы на выполнение госу-
дарственных целевых программ.

После смены в стране в 1991–1993 гг. общественно-политического 
строя и перехода к рыночным отношениям плановая экономика была 
признана неэффективной, подверглась осуждению и порицанию. Осу-
ществлен отказ от плановой экономики, сняты ограничения внешней 
торговли, разрешен вывоз капиталов, восхвалялись стихийный рынок 
и частная собственность на орудия и средства производства, рыночные 
отношения, приватизация, утверждалось, что «рынок все поставит на 



317ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

свое место», «эффективные собственники» обеспечат бурный рост эко-
номики и всеобщее процветание и благоденствие. Однако благостные 
упования на всесилие «свободного рынка» и «эффективных собствен-
ников» не оправдались. Либеральные историки при «перестройке» и 
переходе на рыночные отношения критиковали (и до сих пор усерд-
но критикуют) советскую хозяйственную деятельность за «отсутствие 
самостоятельности», за то, что в советское время «радикальные но-
ваторские предложения» о переходе к рыночным отношениям «от-
вергались», были «гласом вопиющего в пустыне», «наталкивались на 
имперские амбиции Сталина» (!), привели «к кризису всей системы» 
[12]. Руководствуясь теорией тоталитаризма, они утверждают, что в 
стране «по мере развития индустриального общества, террор превра-
щался в перманентную практику сталинизма», «закупорил саму воз-
можность существования конкурентоспособного в военно-экономиче-
ском отношении СССР» [11]. 

Президент В.В.Путин потребовал от всех ветвей власти в течение 
ближайших шести лет обеспечить рост экономики, войти в пятерку 
крупных экономик мира, осуществить «технологический прорыв», вы-
двинул 12 «прорывных национальных программ». Финансовым источ-
ником их выполнения должны послужить также пенсионная реформа, 
рост НДС, тарифов ЖКХ, штрафов, пошлин, увеличение цен и т.п. 

Для осуществления «прорыва» требуется, чтобы темпы роста состав-
ляли не менее 4–5%. Экономика РФ уже 10 лет растет в среднем на 1% 
в год. А.Кудрин, глава Счетной палаты, руководитель Центра страте-
гических разработок, один из топ-менеджеров экономической ветви 
исполнительной власти, публично высказал сомнение в исполнимости 
выдвинутых нацпроектов и «технологического прорыва».

Россия получила в наследство от СССР производство, основывав-
шееся на 3-м и 4-м технологических укладах. Сейчас в экономике РФ 
господствуют 4-й и 3-й уклады: на технологиях 4-го уклада базируется 
50% производств, 3-го уклада — 30%, 5-го уклада — 10%. В промышлен-
но развитых странах производства базируются: в США и Японии – 60% 
на 5-м укладе, до 5% – на 6-м. В КНР 30% производства базируется на 
5-м укладе.

Освоить 5-й уклад (микроэлектроника, вычислительная техника, 
робототехника, информационные технологии) РФ в полной мере не 
смогла, за исключением авиакосмоса и оборонного комплекса. РФ им-
портирует большое количество электронных товаров (компьютеров, 
телефонов, смартфонов, телевизоров), изготовленных за рубежом про-
изводствами 5-го уклада.

Для осуществления «технологического прорыва» РФ предстоит со-
здать производство, базирующееся на 5-м и 6-м укладах (6-й уклад: 
нано-, био-, инфо-, когнитивные технологии) [9].

Несмотря на негативное отношение либерализма ко всякому плани-
рованию, оно используется во многих странах. После Великой Отече-
ственной войны, доказавшей успехи и устойчивость советской эконо-
мики, планирование в разных формах и различных масштабах стало 
использоваться во Франции, Нидерландах, Норвегии, Японии, в 1950–
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1960-х гг. – в Швеции, Финляндии, Великобритании, Италии, Бельгии, 
ФРГ, Испании, в 1970-х гг. – в США и Канаде. Использование плано-
во-рыночной модели управления экономикой помогло КНР добиться 
крупных социально-экономических достижений, стать второй эконо-
микой в мире.
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БЛИЦКРИГ – ГРАНДИОЗНАЯ АВАНТЮРА ГИТЛЕРА93

Блицкриг (Blitzkrieg) – скоротечная молниеносная война, принци-
пиально новый способ военных действий, основа военной стратегии 
Третьего рейха, теоретически обоснованный и впервые практически 
примененный фашистской Германией во Второй мировой войне.

Скоротечная победоносная война с давних времен была заветной, но 
неосуществимой мечтой всех полководцев. Особенно усилились поиски 
способов ведения такой войны после Первой мировой войны, начиная 
которую, правительства и военное руководство всех стран рассчитывали 
закончить ее за три-четыре месяца, но продолжалась она четыре года и 
закончилась для многих стран их катастрофой. В 1920-х гг. предполага-
лось, что быструю победу над противником могут обеспечить мощная 
авиация, воздушное нападение, воздушная война («теория Дуэ» и др.).

Появление в 1930-х гг. танков с усиленной противоснарядной броне-
защитой, мощным вооружением, обладавших высокой скоростью пере-
движения, создало материальные возможности для проведения опера-
ций стратегического значения путем применения высокоманевренных 
танковых и механизированных соединений.

В Германии генералом Г.Гудерианом, энергично поддержанным 
А.Гитлером, был разработан новый способ применения бронетанко-
вых войск – «блицкриг», изложенный им в книге «Achtung, panzer!» 
(«Внимание, танки!»), были разработаны теория и способы массового 
использования танковых и механизированных соединений во взаимо-

93  Статья впервые опубликована: Великой подвиг народа по защите Отечества: вехи истории. 
Сборник научных статей. Екатеринбург: б.и., 2020. С. 129–140.
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действии с другими родами войск с целью выполнения не только такти-
ческих и оперативных, но и стратегических задач.

А.Гитлер увидел в блицкриге материальную базу для осуществления 
своих бредовых замыслов о завоевании мирового господства. Когда на 
показе армейской техники в Куммерсдорфе в 1934 г. Гудериан изложил 
ему теорию блицкрига и роль в нем танковых войск, Гитлер восклик-
нул: «Это то, что мне нужно, и то, что я буду иметь!» [4, c. 6].

Теория блицкрига стала концептуальной основой военной стратегии 
Третьего рейха, произвела переворот в военном деле, превратила фа-
шистский вермахт в одну из самых сильных, самых мощных армий в 
мире [26, c. 167–206].

Суть «блицкрига» состояла в том, что решающую роль в нем имели 
танки, которые поддерживали моторизированная пехота, артиллерия, 
саперы, части обслуживания, авиация. Танки на узком участке фронта 
наносили внезапный массированный сокрушительный удар, проры-
вали фронт противника и устремлялись вперед, вторгаясь танковыми 
клиньями на большую глубину обороны противника, вырывались на 
оперативный простор, окружали крупные группировки противника, 
превращая оперативные успехи в стратегическое превосходство.

Успеху блицкрига должны были способствовать нарушение у про-
тивника системы связи и управления, внезапность нападения, вызван-
ные ею страх и паника. Блицкриг предусматривал осуществить разгром 
противника до того, как он сможет провести мобилизацию, перестро-
ить свою экономику на военный лад, получить военную поддержку от 
союзников.

Непременными, обязательными условиями осуществления блиц-
крига должны были быть: 1) тесное взаимодействие всех родов войск, 
участвующих в операции (танков, артиллерии, авиации, мотопехоты, 
саперов), 2) прочное и устойчивое управление войсками. Предполага-
лось, что достижению этих целей будут сопутствовать деморализация 
противника, прекращение боевых действий и быстрая сдача в плен сол-
дат и офицеров окруженных войск противника [4; 8; 25].

Теоретические проблемы боевого использования танковых войск в 
период между Первой и Второй мировыми войнами разрабатывались и 
в других странах. В СССР на рубеже 1920–1930-х гг. военными теорети-
ками (А.А.Свечин, В.К.Триандафиллов, К.Б.Калиновский) была разра-
ботана «теория глубокой операции» – наступления механизированных 
соединений вглубь обороны противника на 200–300  км, опирающихся 
на массированное применение танков и авиации, с достижением опера-
тивных успехов. Положения теории были продемонстрированы (только 
продемонстрированы!) на маневрах Киевского (1935 г.) и Белорусского 
(1936 г.) военных округов.

Осуществление «глубокой операции» не выходило за рамки выпол-
нения тактических и оперативных задач, танки в ней рассматривались 
в качестве приданных к пехоте и кавалерии [13; 34, с. 423–443; 39, с. 
19–9, 114–120].

Взаимодействие танковых соединений с пехотой, артиллерией, ави-
ацией по этой теории не отрабатывалось. Советские войска были слабо 
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механизированы и недостаточно маневренны, не было налажено твер-
дое и устойчивое управление войсками. Не были отмобилизованы и раз-
вернуты органы войскового и оперативного тыла, что создавало трудно-
сти в материальном обеспечении боевых действий. Не изучались такие 
тактические способы, как бои в окружении, вывод войск из окружения.

Практического применения в подготовке войск к ведению боевых 
действий эта теория не получила. Стратегия блицкрига, впервые при-
мененная фашистской Германией в годы Второй мировой войны, ока-
залась полной неожиданностью для ее противников. Развязав 1 сентя-
бря 1939 г. Вторую мировую войну, применяя теорию блицкрига, новые 
стратегические принципы, новые оперативные и тактические способы 
ведения боевых действий, фашистские войска короткими мощными 
ударами сокрушили армии ряда западноевропейских стран, Польша, 
хваставшаяся, что ее армия является «одной из самых сильных в Ев-
ропе», была разгромлена за 27 дней, Дания завоевана за 24 часа, Нор-
вегия – за 23 дня, Голландия – за 5 дней, Бельгия – за 18, Франция, 
сильнейшая в военном отношении держава – за 39, Югославия – за 12, 
Греция – за 21 день, Крит – за 11 дней. До этого без одного выстрела 
Гитлер оккупировал Австрию и Чехословакию.

Победы Гитлера, в короткий срок (сентябрь 1939 – июнь 1941 г.) под-
чинившего себе всю Западную Европу (кроме островной Великобрита-
нии), были ошеломляющими.

Фашистский рейх достиг огромного могущества. Гитлер поставил на 
службу вермахту не только экономику и военную промышленность Гер-
мании, но и оккупированных и попавших к нему в зависимость стран. 
Были возвращены населенные немцами территории, отошедшие от 
Германии по Версальскому мирному договору 1919 г. к Франции, Бель-
гии, Дании, Польше, Литве.

Впервые в истории в единое государство вошли все земли в Цен-
тральной Европе, населенные немцами. Это высоко подняло автори-
тет Гитлера в глазах немецкого народа. Геббельсовская пропаганда на 
весь мир раструбила миф о «непобедимости», «непревзойденном ма-
стерстве и могуществе» фашистской армии, «величайшем полководце» 
Гитлере, ниспосланном Провидением для осуществления историче-
ской миссии «обновления и возвышения» германской нации.

Гитлер усиленно готовился к большой войне. 1 марта 1935 г. в Гер-
мании была объявлена всеобщая воинская повинность, в 1939 г. вер-
махт насчитывал 4,7 млн чел. Фашистская армия была отмобилизова-
на, хорошо оснащена, к 22 июня 1941 г. имела двухлетний опыт ведения 
войны. Личный состав немецко-фашистских войск, одурманенный 
мощной лживой геббельсовской пропагандой, был заражен звериным 
национализмом, антисемитизмом и антикоммунистическим психозом, 
верил в идеи превосходства «высшей расы» над «неполноценными на-
родами», в разбойничьи идеи «расширения жизненного пространства 
для германского народа», исполнении ими миссии «внедрения герман-
ской культуры и цивилизации в завоеванных пространствах».

Заранее, многие годы велась работа по созданию в странах вероят-
ных противников профашистких «пятых колонн», которые в случае 
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войны должны были помогать продвижению фашистских войск, сеять 
панику в рядах противника, устраивать диверсии.

Большие надежды возлагались на деморализацию войск противни-
ка, ослабление их воли к сопротивлению. Перед нападением на СССР 
заранее было отпечатано 50 млн (!) листовок для Красной армии, пред-
назначавшихся для разбрасывания авиацией. В них бойцам и коман-
дирам, «во избежание бессмысленного кровопролития», предлагалось 
переходить на сторону германских войск, лживо обещая, что каждо-
му сдавшемуся в плен будет оказан «хороший прием, накормят его и 
устроят на работу» [22, c. 112; 24, c. 40; 27, c. 428–435].

Советские вооруженные силы находились в стадии развертыва-
ния. Всеобщая воинская обязанность в СССР была введена 1 сентября 
1939 г. В 1939–1941 гг. численность Красной армии с 1,9 млн чел. (на 
24.02.1939 г.) возросла до 5,8 млн чел. (на 22.06.1941 г.), то есть возросла 
в три раза. Формировалось 125 новых стрелковых дивизий и множество 
соединений и частей других родов войск. Число слушателей в военных 
академиях было увеличено в два раза, в 1940 г. сформировано 42 новых 
военных училища. Существовали большие трудности в обеспечении но-
вых соединений техникой, вооружением, транспортными средствами, 
командным составом. Молодые командиры, окончившие ускоренные 
курсы училищ, не успевали освоиться со своими обязанностями, лич-
ному составу не хватало времени для овладения новой техникой.

Уровень подготовки командного состава был низким. Военный экс-
перт полковник А.Зайцев писал: «Ахиллесова пята Красной армии – 
ее командный состав… Он не на высоте тех требований, которые ему 
предъявит война» [40, c. 194]. На совещании начальствующего состава 
РККА 17 апреля 1940 г. И.В.Сталин отметил слабость подготовки лич-
ного состава к войне: «Культурного, квалифицированного и образован-
ного командного состава… нет у нас или есть единицы… Требуются хо-
рошо сколоченные и искусно работающие штабы. Их пока нет у нас… 
Требуются… хорошо обученные, дисциплинированные бойцы, иници-
ативные. У нашего бойца не хватает инициативы. Он индивидуально 
малоразвит. Он плохо обучен…» [36, c. 279, 280].

Подготовить Красную армию за короткий срок к ведению современ-
ной маневренной войны с опытнейшим противником оказалось невоз-
можным.

Успехи фашистских войск в Западной Европе в сентябре 1939 – пер-
вой половине 1941 г. обеспокоили Советское правительство и советское 
высшее военное командование, особенно после разгрома Франции, ког-
да стало ясно, что следующим объектом  фашистской агрессии станет 
Советский Союз.

Боевые действия немецких танковых и моторизованных войск в За-
падной Европе освещались в советской военной печати [5], но необ-
ходимости тщательного их изучения и практического применения не 
придавалось большого значения. По мнению некоторых современных 
историков и журналистов, советские военачальники еще до начала Ве-
ликой Отечественной войны якобы знали, «как нужно воевать», обла-
дали: «незаурядными способностями в области предвидения развития 
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событий», «даром провидения», «умением проникнуть в замыслы про-
тивника и понять его действия», «умением предвидеть возможное раз-
витие событий на поле боя» [9, c. 4; 10, c. 156, 239; 20, c. 6, 19]. В июне- 
июле 1941 г. таких качеств в массе своей они ни не проявили.

Проблема изучения и использования боевого опыта вероятных про-
тивников оставалась вне внимания высшего военного руководства. В 
декабре 1940 г. на совещании высшего командного состава РККА Нар-
ком обороны С.К.Тимошенко заявил: «В смысле стратегического твор-
чества опыт войны в Европе, пожалуй, не дает ничего нового» [17, c. 11]. 
Начальник Генерального штаба Г.К.Жуков на докладе Главного раз-
ведывательного управления об опыте боевых действий гитлеровских  
войск при разгроме Франции написал: «Мне это не нужно» [17, c. 184].

Нарком обороны и Генеральный штаб, несмотря на то, что обладали 
громадной разведывательной информацией, в том числе о фашистских 
ударных группировках, изготовившихся для нападения, не смогли выя-
вить и распознать, проглядели суть фашистского блицкрига, стратегия 
которого оказалась для них неожиданной, непредвиденной и непоня-
той.

Советское командование, руководители Наркомата обороны (С.К.Ти-
мошенко) и Генерального штаба (Г.К.Жуков) не смогли определить 
направление и силу предполагавшихся главных ударов фашистских 
группировок, не предусмотрели меры по их отражению, по созданию 
жесткой, эшелонированной обороны, по налаживанию взаимодействия 
различных родов войск, установлению надежных средств связи. Такие 
меры, несомненно, задержали бы продвижение фашистских ударных 
группировок, не позволили бы им выйти на оперативный простор и 
окружить крупные силы советских войск.

С.К.Тимошенко и Г.К.Жуков, готовясь к отражению готовящегося 
нападения фашистской Германии, руководствовались импровизиро-
ванным «планом» нанесения по вторгнувшемуся противнику «немед-
ленного встречно-лобового контрудара». С.К.Тимошенко позднее при-
знал, что они вступили в войну по «безграмотному сценарию» [17, c. 
230–241]. Г.К.Жуков в 1956 г. проговорился, что накануне войны наши 
«войска не были развернуты в правильных оперативных построениях» 
[18, c. 289].

Развернуть их «в правильных оперативных построениях» были обя-
заны Нарком обороны (С.К.Тимошенко), Генштаб (Г.К.Жуков), коман-
дующие военных округов.

Суровым испытанием для страны, ее вооруженных сил, советских 
военачальников стала Великая Отечественная война 1941–1945 гг. Вой-
на началась с крупных поражений советских войск, сейчас называемых 
«катастрофой 1941 года».

22 июня 1941 г., вероломно нарушив договор 1939 г. о ненападении, 
немецко-фашистские войска на всем протяжении советско-германской 
государственной границы вторглись на территорию СССР. Советские 
войска западных Особых военных округов при низкой плотности по-
строения были разбросаны на большой территории в широкой полосе 
от 2 до 400–500  км, не имели оперативной связи друг с другом, были 
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разорваны на три эшелона: войска прикрытия границы, «глубинные 
дивизии», войска Второго стратегического эшелона. Наиболее бое-
способные советские механизированные корпуса были загнаны в бе-
лостокский и львовский выступы, оказались в стороне от направления 
главных ударов фашистских войск и не смогли повлиять на ход  и исход 
приграничных сражений.

Начиная войну против СССР, Гитлер и верховное командование 
германского вермахта были уверены в победоносном исходе похода на 
Восток. Разгром СССР Гитлер считал решающим шагом к завоеванию 
Германией мирового господства. На совещании в Оберзальцбурге 22 
августа 1939 г. Гитлер заявил: «Мы разобьем Советский Союз. На земле 
наступит германское владычество» [12, c. 497].

Немецко-фашистские войска, смяв в первые дни войны слабое при-
граничное прикрытие, по частям уничтожали разбросанные советские 
воинские части и соединения. Прорвав без больших усилий Западный 
фронт, они на шестой день войны, 28 июня, захватили Минск и зам-
кнули кольцо окружения («Минский котел»), в котором оказались три 
советские армии, фактически – почти все главные силы войск Западно-
го фронта. В плен были взяты 270 тыс. красноармейцев и командиров, 
были захвачены и уничтожены 4799 танков, 9427 орудий, 1777 самоле-
тов [6, c. 4].

Начальник германского генерального штаба сухопутных войск ге-
нерал Ф.Гальдер 3 июля 1941 г. записал в своем дневнике: «Кампания 
против России выиграна в течение 14 дней» [7, с. 79]. Гитлер также счи-
тал, что русские практически уже проиграли войну, они больше не смо-
гут восстановить свои разгромленные танковые и военно-воздушные 
силы [35, с. 258].

Вторгшиеся на советскую землю фашистские войска с первых дней 
войны встретили упорное, ожесточенное сопротивление Красной ар-
мии, несли большие потери в живой силе и технике. На седьмой день 
войны, 29 июня 1941 г., начальник Генерального штаба сухопутных  
войск вермахта Ф.Гальдер записал в своем дневнике: «Сведения с фронта 
подтверждают, что русские всюду сражаются до последнего человека… 
Упорное сопротивление русских заставляет нас вести бой по всем прави-
лам наших боевых уставов… В Польше и на Западе они могли пренебречь 
правилами, но здесь снова пришлось вспомнить о них» [7, c. 60].

Либеральные историки и политики – М.С.Солонин, Г.Х.Попов и др. 
сочинили лживые мифы, что в начале войны Красная «армия не воева-
ла», «народ и армия не хотели умирать за советский строй, за сталин-
ский социализм», шла «массовая добровольная сдача в плен», что не 
соответствует действительности [31; 37].

Поражения советских войск и захват фашистами в плен большого 
количества красноармейцев и командиров в начале войны объясня-
ются подавляющим превосходством фашистских войск в силах и сред-
ствах, особенно в танках и самолетах на направлениях главных ударов, 
их преимуществом в подвижности, возможностью широко маневриро-
вать, выходом на оперативный простор, обходя укрепленные районы, 
позволяющем перерезать линии коммуникаций, нарушить управление 
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и снабжение окруженных войск. Окруженные советские войска про-
должали сражаться до тех пор, пока у них не заканчивались продоволь-
ствие, горючее и боеприпасы и, лишь оказавшись в безвыходном по-
ложении, они вынуждены были сдаваться в плен. Число добровольно 
сдавшихся в плен красноармейцев было ничтожным.

Сопротивление советских войск все более и более возрастало. На 
смену разбитым в боях советским соединениям из глубины страны к 
фронту непрерывным потоком шли вновь создаваемые дивизии. На 
рубеже р. Березины и верхнего Днепра из остатков отошедших войск 
Западного фронта и выдвинутых из тыла резервных армий был создан 
новый фронт, преградивший путь фашистам. Ожесточенное Смолен-
ское сражение надолго задержало наступление фашистских войск на 
Москву. Немецкие войска понесли большие потери, выдохлись и уже 
не могли наступать в прежнем темпе и по всему фронту. 30 июля 1941 г. 
Гитлер отдал приказ приостановить наступление на Москву и перейти 
на Центральном фронте к обороне.

В августе-сентябре 1941 г. фашистские войска добились новых круп-
ных успехов. Последовали новые окружения советских войск и новые 
«котлы»: Уманский (август 1941 г, в окружении две советские армии, 
в плен попали 103 тыс. чел, захвачено 317 танков и 858 орудий), Ки-
евский (сентябрь 1941 г., в окружении главные силы Юго-Западного 
фронта, четыре советские армии, в плен взято 665 тыс. чел., захвачено 
3718 орудий и 884 танка) [11; 38, c. 183, 194].

Осуществлявшие глубинные прорывы немецкие ударные группиров-
ки имели уязвимые фланги, прорвавшись в глубокий тыл, они отрыва-
лись от своих баз снабжения и оперативного тыла. По этим наиболее 
чувствительным для них местам и стремилось нанести удары советское 
командование. Уже в первые месяцы Великой Отечественной войны, 
исходя из сложившейся оперативной обстановки, советские войска 
наносили чувствительные удары по флангам вторгшихся фашистских 
группировок, правда, не всегда организованно и достаточными силами.

На Северо-Западном фронте в первые дни войны 3-й мехкорпус (ко-
мандир – генерал-майор А.В.Куркин) и 12-й мехкорпус (командир – ге-
нерал-майор Н.М.Шестопалов) в районе Шауляя нанесли контрудар по 
вклинившимся немецко-фашистским войскам и причинили им значи-
тельный урон.

14–18 июля 1941 г. Главное командование Северо-Западного на-
правления (командующий – Маршал Советского Союза К.Е.Вороши-
лов, начальник штаба – генерал-лейтенант Н.Ф.Ватутин) силами 11-й 
общевойсковой армии и 12-го механизированного корпуса нанесли в 
районе Сольцы контрудар по вырвавшемуся вперед 56-му немецкому 
моторизованному корпусу, которым командовал «самый лучший опе-
ративный ум» Германии Э. фон Манштейн. Немецкий корпус был раз-
бит, понес большие потери и отброшен на 40 км [1, c. 211–220; 17, c. 
204–206; 30, c. 111–132].

Командование   Юго-Западного   фронта (командующий    гене-
рал-полковник М.П.Кирпонос) организовало контрудар по флангам 
вклинившейся главной группировки немецко-фашистской группы 



325ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

армий «Юг». 26–28 июня 1941 г. в районе Луцка, Ровно, Дубно, Бро-
ды развернулись танковые сражения. 8-й механизированный корпус 
(командир – генерал-майор Д.И.Рябышев) и 15-й механизированный 
корпус (командир – генерал-майор И.И.Карпезо) с юга, 9-й механизи-
рованный корпус (командир – генерал-майор К.К.Рокоссовский) и 19-й 
механизированный корпус (командир – генерал-майор Н.В.Фекленко) 
с севера атаковали наступавшую фашистскую группировку. Немецкие 
войска были отброшены на 10–35 км. Мехкорпус Д.И.Рябышева вышел 
на коммуникации наступавшей фашистской группировки, что вызвало 
в немецких частях панику.

Несмотря на то, что контрудар был плохо организован (для выдви-
жения на рубежи атаки мехкорпуса проделали марши в 100–250–300 
км, атаковали противника без подготовки, сходу, разрозненно, без раз-
ведки и установления связи с другими соединениями, без поддержки 
пехотой и артиллерией, без авиационного прикрытия), он нанес про-
тивнику большие потери в живой силе и технике и задержал продви-
жение вперед, что позволило командованию Юго-Западного фронта 
вывести войска из львовского выступа и избежать окружения, не по-
зволило фашистским войскам вырваться на оперативный простор [1, c. 
227–235; 2, c. 110–138; 33, c. 132–139; 34, c. 11–21].

Некоторые современные историки осуждают организаторов этих 
«бессмысленных», по их мнению, ударов, но они наносили немцам 
весьма существенные потери в живой силе и технике, обессилевшие, 
выдохшиеся фашистские ударные группировки вынуждены были за-
медлить, приостановить наступление. Начальник генерального штаба 
сухопутных войск Германии генерал Ф.Гальдер в своем военном днев-
нике постоянно отмечал «очень неприятные» для фашистских войск 
фланговые удары, мешавшие продвижению фашистской армии.

Преувеличение, переоценка Гитлером и командованием фашистско-
го вермахта возможностей блицкрига привели к принятию авантюрных 
решений и провалу блицкрига в войне против СССР.

Гитлер и фашистское командование не учли мобилизационные воз-
можности Советского Союза, патриотизм советского народа, поднявше-
гося на священную войну против фашизма. Гитлер, уже спустя полто-
ра месяца после начала войны, понял, что совершил ошибку, напав на 
СССР. 4 августа 1941 г. Гитлер, находясь в ставке командующего насту-
павшей на Москву группой армий «Центр» Ф. фон Бока, «лучшего стра-
тега» фашистской армии, получившего звание генерал-фельдмаршала 
за взятие Варшавы и Парижа, в кулуарах совещания сказал Гудериану: 
«Если бы я знал, что приведенные в вашей книге данные о мощи рус-
ских бронетанковых сил соответствовали действительности, я думаю, 
что никогда бы не начал эту войну» [16, с. 294].

30 сентября – 2 октября 1941 г. немецко-фашистские войска нача-
ли решающее наступление на Центральном направлении с целью за-
хватить Москву и до наступления зимы закончить войну. 2-я танковая 
группа Г.Гудериана из района Шостки, 3-я танковая группа из района 
Духовщины и 4-я танковая группа из района Рославля нанесли мощные 
удары, прорвали советский фронт и вышли на оперативный простор. 



326 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

Сомкнувшись друг с другом восточнее Вязьмы, они окружили главные 
силы Западного и Резервного фронтов. В Вяземском «котле» оказались 
в окружении и были взяты в плен 663 тыс. чел., захвачены 1242 танка, 
5412 орудий [11, c. 14, c. 60–67; 38, c. 200].

Окруженные в районе Вязьмы советские войска, вопреки расчетам 
гитлеровцев, продолжали мужественно, самоотверженно и стойко сра-
жаться, задержав на 8–9 дней выделенные для борьбы с ними 28 немец-
ких дивизий, что значительно ослабило рвущуюся к Москве фашист-
скую ударную группировку.

На Западном направлении образовалась огромная брешь, пути на 
Москву оказались открытыми, что поставило советскую столицу и само 
существование Советского государства под серьезную угрозу. Чтобы 
прикрыть Московское направление, советское командование в срочном 
порядке стягивало на Можайскую линию обороны все возможные во-
инские части, вплоть до курсантов военных училищ.

Замысел Гитлера – 15 августа захватить Москву и к октябрю закон-
чить войну против России, оказался нереальным. Советское командова-
ние перебросило под Москву с Дальнего Востока 10 дивизий и несколь-
ко сот танков, готовило новые резервные армии. Немецко-фашистские 
войска вышли на подступы к Москве, достигли ее окраин, нависли над 
Москвой с севера и юга, но дальше продвинуться не смогли, были измо-
таны и обескровлены, не имели резервов, наступила зима.

5 декабря 1941 г. советские войска под Москвой перешли в контрна-
ступление. Под их ударами немецко-фашистские войска, неся большие 
потери в живой силе и технике, вынуждены были откатываться назад, 
бросая свои танки, пушки, автомобили. Все белоснежные поля под Мо-
сквой были усеяны разбитой и брошенной фашисткой техникой. Толь-
ко за две недели декабря немцы потеряли под Москвой 1000 танков [3, 
с. 180–298; 23, с. 13–285]. Известие о потере под Москвой тысячи танков 
подорвало нервную систему Гитлера. Он говорил Борману: «Я всегда 
ненавидел снег… Теперь я знаю почему. То было предзнаменование» 
[41, c. 60].

В Московской битве немцы потеряли свыше 0,5 млн убитыми и ра-
неными,  2100 танков, 2800 орудий и около 1500 самолетов. За пораже-
ние под Москвой были сняты со своих постов 35 генералов, в том числе 
главнокомандующий сухопутными войсками генерал-фельдмаршал  
В. фон Браухич, командующий группой армий «Центр» генерал-фель-
дмаршал Ф. фон Бок, командующие 2-й и 3-й танковыми группами ге-
нерал-полковники Г.Гудериан и Э.Гёпнер. Моральный дух фашистской 
армии был надломлен. Гитлеровские военные трибуналы за дезертир-
ство, самовольный отход с позиций, неповиновение и т.п. поступки осу-
дили 62 тыс. солдат и офицеров [21, c. 466].

Разгром немецко-фашистских войск под Москвой положил начало 
крутому повороту в Великой Отечественной войне и во всей Второй 
мировой войне. Впервые с начала Второй мировой войны фашистская 
армия понесла такие большие потери, впервые ей было нанесено такое 
крупное поражение. Стало ясно, что молниеносной войны – «блицкри-
га», у фашистов в России не получилось.
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Московская битва навсегда и окончательно похоронила мифы геб-
бельсовской пропаганды о «неотразимом» блицкриге, «непобедимости 
и непревзойденном мастерстве и могуществе» фашистского вермахта 
и его бронетанковых сил, «величайшем полководце Гитлере», явилась 
прологом краха фашистского рейха, стала одним из ключевых событий 
новейшей истории России.

Несмотря на усиленную работу германской промышленности, резко 
увеличившей производство танков, восполнить потерю своих танковых 
войск немцы должным образом не смогли и летом 1942 г. оказались в 
силах начать наступление только на одном юго-западном направлении, 
надеясь выйти к Волге и прорваться к Баку. Но они были остановлены 
в предгорьях Кавказа и у Волги, а затем последовали контрнаступление 
советских войск, окружение, разгром и пленение крупной группировки 
немецких войск в Сталинграде [37, c. 684].

Попытка фашистов с помощью новых более мощных танков «Тигр» 
и «Пантера», штурмовых орудий «Фердинанд» разгромить советские 
войска на Курской дуге окончилась провалом [15, c. 394]. Стратегиче-
ская инициатива до конца войны полностью перешла в руки советского 
командования.

Фашистский блицкриг потерпел в России полный крах, оказался 
грандиозной авантюрой Гитлера в его попытке обеспечить за Герма-
нией мировое господство, позволившей ему в начале Второй мировой 
войны побеждать слабых противников, одурманить немецкий народ 
идеями превосходства «высшей расы» над неполноценными народами, 
разбойничьей идеей «расширения жизненного пространства для гер-
манского народа», авантюрой, разбившейся о твердость и силу СССР и 
российского народа, закончившейся катастрофой фашистского Рейха.

В ходе Великой Отечественной войны советские военачальники на-
учились гибко и оперативно управлять крупными соединениями при 
проведении масштабных операции, научились умело, массированно 
использовать танки во взаимодействии с мотопехотой, артиллерией, 
авиацией, выработали наилучшую организационную структуру броне-
танковых соединений в виде танковых армий.

Овладев способами ведения маневренной войны, творчески приме-
няя критерии «блицкрига», советское командование блестяще провело 
ряд крупных стратегических  наступательных операций:

– окружение и разгром крупной фашистской группировки под Ста-
линградом в ноябре 1942 – феврале 1942 гг.;

– разгром, окружение в районе Минска и пленение основных сил фа-
шистской группы армий «Центр» в Белорусской операции лета 1944 г.;

– Ясско-Кишиневская наступательная операция, разгром немецкой 
группы армий «Южная Украина», окружение и ликвидация крупных 
группировок немецких и румынских войск, вывод из войны Румынии, 
вступление советских войск в Болгарию,  Югославию и Венгрию;

– Берлинская наступательная операция в апреле – начале мая 1945 г.,  
окружение и взятие Берлина, завершившая победу над фашистской 
Германией. Обанкротившийся, проигравший войну Гитлер 29 апреля 
1945 г., незадолго до своего самоубийства в берлинском бункере, в сво-
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ем политическом завещании зловеще пообещал, что «взойдет однажды 
посев сияющего возрождения» нацизма [28];

– Маньчжурская наступательная операция в августе 1945 г., завер-
шившаяся разгромом японской Квантунской армии.

Опыт Великой Отечественной войны свидетельствует о важности 
тщательного изучения способов ведения боевых действий возможными 
противниками. В наши дни, с развитием механизации всех родов войск, 
появлением атомного, ракетного и космического оружия, самонаводя-
щегося сверхточного оружия, современных средств связи, компьютер-
ных средств управления, появления новых видов вооружений, новых 
приемов ведения боевых действий, изучение и использование опыта 
Великой Отечественной войны и ведущихся в послевоенный период в 
разных уголках мира «локальных» войн остается необходимой состав-
ной частью разработки стратегии и тактики, использования техники и 
других боевых средств в современной войне.

Гитлеровский блицкриг, рассчитанный, прежде всего, на внезапность 
нападения и неготовность противника оказать сильное сопротивление, 
применяемый немцами очень шаблонно, являлся всего лишь одной из 
разновидностей маневренной войны, позволивший фашистам в начале 
Второй мировой войны наносить поражения слабым противникам, но 
оказавшийся негодным, неспособным к осуществлению их планов при 
встрече с сильным противником. Крах фашистского Рейха означал и 
крах, переход в историческое небытие гитлеровского блицкрига.

После окончания Второй мировой войны новые претенденты на ми-
ровое господство тоже ищут новое оружие и новые способы ведения 
боевых действий, которые позволили бы им выигрывать войны молни-
еносными ударами, но, учитывая уроки Гитлера, не получая при этом 
равносильных или более мощных ответных ударов.

Президент РФ В.В.Путин 12 апреля 2019 г. в Большом Кремлевском 
дворце на церемонии представления офицеров, назначенных на выс-
шие командные должности, отметив большую работу по комплексному 
развитию армии и флота, насыщению войск передовой техникой, ука-
зав, что именно современное высокоточное и мощное оружие опреде-
ляет уже сейчас и будет определять в будущем облик российских Воору-
женных сил, заявил, что силовым ведомствам необходимы высочайшая 
компетенция ее сотрудников, их умение мыслить стратегически, опи-
раясь на выверенную информацию, прогнозировать события на годы 
вперед, учитывая, что потенциальные противники, пока не имеющие 
средств противодействия новейшим видам вооружения, в ближайшем 
будущем их создадут [32, c. 2].
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МАРШАЛ СОВЕТСКОГО СОЮЗА Ф.И.ГОЛИКОВ –  
ОБОЛГАННЫЙ  ВОЕНАЧАЛЬНИК  

ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
(К 120-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Ф.И.ГОЛИКОВА)94

После окончания Великой Отечественной войны, в первые после-
военные десятилетия, в перечне выдающихся генералов и маршалов 
Победы неизменно назывался уроженец Урала Филипп Иванович Го-
ликов. Статьи о Московской, Сталинградской битвах, о фронтах, кото-
рыми в годы Великой Отечественной войны командовал Ф.И.Голиков, 
сопровождались его портретами. Сейчас, особенно после 2010 г., доброе 
имя Ф.И.Голикова вполне справедливо и заслуженно снова появилось 
на страницах исторических работ.

Но в 1980–1990 гг., в период горбачевской «перестройки», «глас-
ности», ельцинско-гайдаровского «перехода к рыночным реформам», 
фамилия и портреты Ф.И.Голикова исчезли со страниц печатных из-
даний. Его фамилия перестала упоминаться в исторических работах, 
была предана забвению. Более того, на Ф.И.Голикова обрушился ли-
вень лживых, подлых, несправедливых обвинений.

Включившись в развернувшуюся в то время кампанию по очернению 
советской истории и истории Великой Отечественной войны, 1 апреля 
1989 г. читатель курганской молодежной газеты «Молодой ленинец» 
Леонид Лебедев, вычитав в газетах про Ф.И.Голикова о «фактах», «ха-
рактеризующих прославленного маршала не с лучшей стороны», задав 
грозный вопрос: «Кто вы, Маршал Голиков, чье имя носит проспект 
в Кургане?», предложил читателям обсудить вопрос: «Допустимо ли, 
чтобы его имя носил новый проспект в Кургане?»

Однако, вопреки обещанию «открыто и гласно» обсудить вопрос, это-
го не случилось, но вскоре густо повеяло неприятным, вредоносным «ду-
хом времени». В «Молодом ленинце» была опубликована серия грязных, 
весьма тенденциозных статей местного историка-краеведа Владимира 

94  Статья впервые опубликована совместно с членом Союза журналистов РФ Г.А.Ивановым 
(Курган): Зыряновские чтения. Материалы Всероссийской научной конференции. Курган: изда-
тельство Курганского государственного университета, 2020. С. 7–17.
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Плющева, содержание которых показывают уже их названия: «Глаза и 
уши Сталина», «Голиков держал связь с Берией, врагом народа», «‘‘Бара-
нья’’ стратегия», «В годы войны: Соглядатай» [31, № 25–27].

В этих статьях-«очерках», не щадя адресата, краевед беспощадно, 
причем беспочвенно, основываясь на сплетнях и выдуманных анекдо-
тах, «разоблачал» своего выдающегося земляка, «уличал» в приписы-
ваемых ему грязных поступках и преступлениях, изображал его нечест-
ным человеком, тупым, безголовым военачальником,  «соглядатаем»,   
подхалимом «тирана и деспота Сталина», «доносчиком», «пособником 
шпиона, злейшего врага народа Берии».

По словам В.Плющева, бездарный Голиков сочинил и всем внушил 
накануне Великой Отечественной войны идиотскую «баранью» тео-
рию, согласно которой якобы Германия не рискнет напасть на СССР, 
не имея на складах миллионы бараньих полушубков для зимней кам-
пании в России, а поскольку цены на бараньи шкуры в Европе не рос-
ли, сосредоточение германских армий на советско-германской границе 
было лишь маскировкой перед высадкой фашистских войск в Англию.

Удивительно и непонятно, как, начитавшись подобной галиматьи о 
своем земляке, курганцы сразу же не бросились разрывать асфальт и 
срывать таблички с названиями на Проспекте маршала Голикова.

Клеветнические измышления в адрес Ф.И.Голикова «всезнающего» 
краеведа оказались инсинуациями долгосрочного действия, до сих пор 
оказывают негативные злокачественные последствия, повторяются в 
книгах, учебных пособиях, оказывают вредное влияние на наше моло-
дое поколение, не знавшее тяжести войны и плохо знающее ее историю.

А давайте, на основании рассекреченных источников, воспоминаний 
тогда еще живых свидетелей войны, скрупулезно рассмотрим через би-
нокль времени всю жизнь и служение маршала. Мы увидим иную кар-
тину.

Филипп Иванович Голиков в возрасте 18 лет добровольно вступил 
в Красную армию, прошел в ней путь от рядового красноармейца до 
Маршала Советского Союза. Накануне и в годы Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 гг. командовал четырьмя армиями (6-й, 10-й, 4-й 
Ударной, 1-й гвардейской) и тремя фронтами – Брянским, Воронеж-
ским (дважды), Юго-Восточным, занимал высокие должности в цен-
тральном аппарате Вооруженных Сил СССР, всю свою жизнь честно и 
добросовестно служил Родине и Вооруженным силам.

За храбрость и героизм, проявленные в боях, успехи руководимых им 
войск, безупречную службу Ф.И.Голиков был награжден 14 орденами, 
из них – 4 ордена Ленина, 4 ордена Красного Знамени, орден Суворова 
1-й степени, орден Кутузова 1-й степени, орден Октябрьской револю-
ции, 2 ордена Красной Звезды, орден «За службу Родине в Вооружен-
ных Силах СССР» III степени; Почетным оружием с золотым изображе-
нием Государственного герба СССР, 12 медалями СССР, 7 орденами и 6 
медалями иностранных государств [33; 36, с. 585–586].

В начале ХХI в. стали выходить в свет труды историков, объективно 
оценивающие военную биографию Ф.И.Голикова [9, с. 33–39; 27; 38, с. 
26–28; 43, с. 146–147].
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Ф.И.Голиков во все годы своей военной службы, где бы и на каком 
бы посту он не находился, всегда стремился отдавать до конца все 
свои силы, здоровье и знания верному служению Родине, не старался 
отсидеться в тылу. У него, как и у всех военачальников, даже у самых 
прославленных, были и победы, и неудачи, но он никогда не стремил-
ся чем-то выделить, возвеличить, прославить себя – болезнь, которой 
страдали некоторые известные военачальники. Опровергнуть это ни-
кто никогда не смог.

Филипп Иванович Голиков родился 16 (29) июля 1900 года в семье 
сельского фельдшера в деревне Борисово, ныне – Катайский район 
Курганской области. Успешно окончил семь классов (восьмилетней) 
гимназии в г. Камышлове. Окончить ее помешала начавшаяся Граж-
данская война. Зачем-то даже безобидную, миролюбивую учебу любо-
знательного юного Голикова в гражданской гимназии его бдительные 
недоброжелатели стараются очернить. Один из таких недоброжелате-
лей свое мнение (конечно, анонимно) изложил в Интернете: «По мне, 
он чистейший интриган, хитрован и карьерист, который добился голо-
вокружительных успехов и непонятно как. Учился на земскую стипен-
дию, кстати. И вовсе не потому, что был такой блестящий ученик» [26].

А вот из воспоминаний Нины Александровны Павловой, выпускни-
цы Камышловской средней школы 1968 г., складывается реальная кар-
тина: «Запомнился сентябрь шестьдесят седьмого года событием, запе-
чатленным на фотографии: в школе собирались бывшие выпускники 
мужской гимназии. Среди них Маршал Советского Союза Ф.И.Голиков. 
Запомнился рассказ Филиппа Ивановича об учебе в гимназии. Оказы-
вается, он должен был получать по всем предметам только пятерки. 
Иначе ему, сыну бедного фельдшера, не стали бы платить стипендию. 
Хотя на еду и плату за жилье денег все равно не хватало, и со второго 
года обучения гимназисту пришлось давать частные уроки. Но это не 
мешало Филиппу много читать, заниматься вместе с друзьями в лите-
ратурно-философском кружке (так вот где истоки его прекрасного, об-
разного, яркого языка!) и задавать бесчисленные вопросы своим учите-
лям. Помню, что он эмоционально рассказывал о своих наставниках, с 
пиететом называл их по имени-отчеству и давал нам наказ чтить наших 
педагогов.

Многое из рассказа маршала забылось за 51 год, но его слова о том, 
что человек всегда сам делает выбор и тем самым строит свой жизнен-
ный путь, запали в душу. 

Человек, достигший таких высот, сохранил преданность друзьям, 
школе и маленькому провинциальному городу, который несколько раз 
назвал словами «родной Камышлов», «мой город» …» [33].

После окончания гимназии 18-летним юношей Филипп Иванович 
был принят в партию большевиков. С развертыванием масштабной 
Гражданской войны летом 1918 г. добровольцем вступил в Красную ар-
мию.

28 мая 1918 г. он записал в своем дневнике: «Чувствую, что надвига-
ются тревожные события. Против Советской власти восстали чехосло-
вацкие легионеры. Ими захвачен Челябинск. Это от нас совсем неда-



333ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ

леко. Белые отряды двигаются на Екатеринбург и Шадринск. Идут бои 
под Омском. Оттуда – угроза Тюмени. Камышлову не миновать участия 
в борьбе. Да и не такие у нас коммунисты, чтобы отсиживаться. Уком 
усилил вербовку добровольцев. Я решил твердо: иду в Красную армию, 
буду защищать рабоче-крестьянскую власть и драться за мировую рево-
люцию…» [10].

Отказавшись от предложенной ему «карьеры» писаря, он пошел в 
строй рядовым пулеметчиком. Комиссар полка Павел Мамонтович 
Тарских вспоминал: «...Полк находился под заводом Реж. Белые угро-
жали ударом по нашим подразделениям, находящимся на станции 
Егоршино. 8-я рота полка получила задание навязать противнику бой, 
предотвратить удар, дать возможность перегруппировать красные ча-
сти. В роте был один пулемет, один пулеметчик Филипп Голиков. Трое 
суток под свинцовым дождем он держал и сковывал белогвардейские 
части. В этом бою проявилась способность Голикова воевать не числом, 
а умением».

Ему как одному из лучших бойцов полка было доверено принимать 
Красное Знамя ВЦИК, которым полк был награжден за боевую до-
блесть [30].

«…26 октября состоялось торжественное вручение Знамени. Коман-
дир нашего полка товарищ Ослоповский вызвал рабочего-добровольца 
Яшу Овсянникова, меня, Сашу Мясникова, алапаевского комсомольца. 
Когда я узнал, что вместе с Яковом и Сашей буду принимать Знамя, то 
от радости не находил себе места. Вот бы увидел отец!» [10].

В составе 1-го Крестьянского Коммунистического полка «Красных 
орлов» и 10-го Московского стрелкового полка Особой бригады 3-й ар-
мии Голиков храбро сражался на Восточном фронте – на Урале и в Си-
бири.

Вскоре проявил себя как хороший политработник. 21 января 1919 
года он был откомандирован из полка на двухмесячные курсы агитато-
ров в Петроград. Запись в его дневнике: «13 марта. Питер бурлит – в го-
роде Ильич! Вчера во дворце Урицкого он выступал с большим докла-
дом на заседании Петросовета. Потом отвечал на вопросы, на записки. 
Сегодня группа курсантов, среди которых был и я, присутствовала на 
митинге в Народном доме. Сотни рабочих, красноармейцев, матросов в 
переполненном зале слушали товарища Ленина» [10].

С августа 1919 года он – инструктор-организатор политотдела 51-й 
стрелковой дивизии [10].

Неизменны в его аттестациях высокие оценки: «Производит впечат-
ление очень способного работника» (1924 г.), «Работник очень энергич-
ный, находчивый и инициативный... Много работает над собой» (1927 г.)  
[35, № 25]. «Хороший активный партиец, – отмечалось в аттестации на 
начальника агитпропотдела Ф.И.Голикова в 1925 г. – Не является узким 
политпросветчиком. В работе быстро растет. Хороший администратор 
и организатор. За последнее время начал тяготиться агитпропработой, 
стремится ближе в часть» [39].

После окончания Гражданской войны Голиков – на командной и 
партийно-политической работе в Красной армии. С 1927 года он более 
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10 лет служил в Приволжском военном округе, в 1929-м окончил кур-
сы усовершенствования высшего начсостава. «За время пребывания на 
курсах ярко выявил свое увлечение военным делом. Не ограничиваясь 
только восприятием общих основ современного боя, он старался вник-
нуть во все подробности применения приемов групповой тактики мел-
кими частями... Голиков несомненно обнаруживал более склонности к 
командной деятельности, чем к штабной» [35, № 25].

С ноября 1930 г. – военный комиссар, начальник политотдела и ко-
мандир 95-го стрелкового полка 32-й стрелковой дивизии.

В ноябре 1931 года, после окончания экстерном военной школы, сбы-
лась мечта Филиппа Ивановича – по собственному желанию он был пе-
реведен на командную работу – командир 95-го стрелкового полка 32-й 
стрелковой дивизии и за один год вывел часть в число лучших в ПриВО.

«Будучи очень способным командиром с большим кругозором, с 
пытливым и не допускающим шаблона умом, с твердым и решитель-
ным характером, – отмечалось в аттестации 1932 года, – т. Голиков, 
несмотря на большие трудности, сумел стать грамотным командиром 
полка и вывести свой полк на первое место в ПриВО. Отличный стре-
лок, хороший физкультурник» [1, c. 644].

В 1933 г. заочно окончил Военную академию им. М.В.Фрунзе.
В аттестации на Ф.И.Голикова в 1933 году отмечалось: «Общее и поли-

тическое развитие хорошее. Военное развитие хорошее. Пытлив, любозна-
телен. Видимо, много работает над собой. Проявляет умение решаться на 
смелые действия. Решения твердо проводит в жизнь. Одинаково хорошо 
справляется как со штабной, так и со строевой должностями» [33].

По окончании академии в 1933 г. получил под свое начало стрелко-
вую дивизию, в 1936 г. – танковую бригаду, в 1937 г. – механизирован-
ный корпус.

Быстрое восхождение Филиппа Ивановича по служебной лестнице в 
1930-х годах – это не продвижение вверх ловкого проныры-карьериста, 
«непонятно как добившегося головокружительных успехов», как за-
являют недоброжелатели Ф.И.Голикова, а обычный для того времени 
путь честного и добросовестного военного работника, успешно осваи-
вавшего военное дело.

Командир механизированного корпуса Ф.И.Голиков в 1937 году ак-
тивно участвовал в нейтрализации в Приволжском военном округе оп-
позиции сталинскому руководству.

В начале 1938 г. Ф.И.Голикова направили в Белорусский военный 
округ в качестве члена Военного совета, где он провел немалую рабо-
ту по восстановлению дисциплины и управляемости воинскими частя-
ми, расшатанными в период массовых репрессий. Требовательность, 
честность, неподкупность, принципиальность, верность воинскому 
долгу Ф.И.Голикова не всем могла понравиться, некоторые испытали 
его «тяжелую руку». Вскоре по службе ему довелось встретиться с само-
любивым, амбициозным, вскоре продвинувшимся очень далеко вверх  
Г.К.Жуковым, впоследствии ставшим Маршалом Победы. Г.К.Жуков, 
тогда комдив, командир кавалерийской дивизии, выдвигался на долж-
ность командира кавалерийского корпуса.
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Неизвестный автор в статье «Забытые имена: Маршал Советского 
Союза Филипп Голиков» утверждает: «Голиков вместе с Мехлисом не-
мало крови попил у Жукова, когда на кону стояло назначение Жукова 
командиром 3-го кавалерийского корпуса». По-видимому, поняв, что 
хватил лишнего, он сообщает, что якобы «Жуков не стал сводить счеты 
со своим бывшим экзекутором» [19]. В действительности все было не 
так.

Комдиву Г.К.Жукову, выдвигавшемуся на должность командира 
кавалерийского корпуса, пришлось оправдываться перед парторга-
низацией и членом Военного Совета «за грубость с подчиненными и 
недооценку роли и значения политработников». Правы ли были тогда 
парторганизация и Голиков, предъявлявшие такие обвинения будуще-
му «великому полководцу»? Характерно, что 20 лет спустя, на октябрь-
ском пленуме ЦК КПСС (1957 г.) Жукову были выставлены, среди про-
чих, такие же претензии!

Жуков был рекомендован на должность командира кавалерийско-
го корпуса, но ему было предложено учесть и исправить допускаемые 
в работе недостатки. Это была обычная практика советского времени. 
Жуков надолго запомнил «нанесенные ему обиды». Поднявшись на 
высокие должности, Жуков, если представлялась возможность, трети-
ровал Голикова. Позднее, уже находясь в отставке, в письме Н.С.Хру-
щеву и А.И.Микояну от 27 февраля 1964 г. он написал: «В 1937–1938 
годах меня пытались ошельмовать и приклеить ярлык врага народа. И, 
как мне было известно, особенно в этом отношении старались бывший 
член Военного Совета Белорусского военного округа Ф.И.Голиков…» 
[17, c. 496].

Справедливости ради надо сказать, что в 1937 г. Голикова в Белорус-
ском военном округе не было. В 1938 г. Голиков и партсобрание «не пы-
тались ошельмовать и приклеить Жукову ярлык врага народа», а, нао-
борот, поддержали выдвижение его на более высокую должность, дав 
ему возможность продолжать военную карьеру. Г.К.Жуков явно возво-
дил на Голикова напраслину. А вскоре его снова назначили на высокую 
должность. С ноября 1938 г. Ф.И.Голиков – в Киевском военном округе, 
командующий Винницкой армейской группой, затем – 6-й армией, с 
которой в сентябре 1939-го совершил поход по освобождению Запад-
ной Украины. «Крепкий большевик... – аттестовал его в 1940 г. коман-
дующий войсками КОВО. – Требовательный к себе и подчиненным, ре-
шительный, инициативный. Обладает большой силой воли и энергией. 
В оперативно-тактическом отношении подготовлен хорошо...» [35].

4 июля 1940 г. Ф.И.Голикову было присвоено звание генерал-лейте-
нант, он был назначен заместителем начальника Генерального штаба 
РККА и начальником Главного разведывательного управления (ГРУ 
ГШ РККА).

Ф.И.Голиков пришел к руководству ГРУ в очень трудное время. В 
органы военной разведки пришло много новых сотрудников, боль-
шинство из которых не имели соответствующей подготовки. Из-за 
репрессий и бегства за границу нескольких сотрудников-предателей 
возможности большинства добывающих резидентур по выполнению 
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заданий командования были серьезно ограничены. Организованной 
разведки и систематического поступления данных об иностранных ар-
миях не имелось. Наркомат обороны в лице разведуправления не был 
органом, обеспечивающим Красную армию данными об организации, 
состоянии, вооружении и подготовке к развертыванию иностранных 
армий, не располагал разведывательными данными о театрах военных 
действий [7, c. 97].

Ф.И.Голиков твердой рукой стал наводить порядок во вверенном ему 
учреждении, срочно восстанавливать связи и агентурную сеть за рубе-
жом. Сведения, полученные от действовавших за границей разведчиков, 
нередко добытые ими с колоссальным риском для жизни, скрупулез-
но анализировались в ГРУ. Тщательно отсортированная, многократно 
проверенная информация регулярно докладывалась советско-партий-
ному и военному руководству страны. Начальник ГРУ раз в 7–10 дней 
представлял спецсообщения 9–13 адресатам, среди которых обяза-
тельно были И.В.Сталин, В.М.Молотов, К.Е.Ворошилов, А.А.Жданов,  
Л.П.Берия, Г.М.Маленков, С.М.Тимошенко, Г.К.Жуков, Н.Г.Кузнецов 
[28, c. 109; 29, c. 118, 119].

Г.К.Жуков в своих «Воспоминаниях и размышлениях» писал, что, 
став 1 февраля 1941-го начальником Генерального штаба, «ни разу 
не был информирован» о разведывательных данных, «Генеральному 
штабу о дне нападения немецких войск стало известно от перебежчика 
лишь 21 июня» [15, c. 378]. Жуков утверждал: «Наша агентурная раз-
ведка, которой перед войной руководил Голиков, работала плохо, … не 
сумела вскрыть истинных намерений гитлеровского верховного коман-
дования, … не сумела опровергнуть лживую версию Гитлера о ненаме-
рении воевать с Советским Союзом» [17, c. 518].

Г.К.Жуков откровенно лгал. В 1991 г. в беседе с корреспондентом 
С.Кудряшовым доктор исторических наук Н.Г.Павленко привел уди-
вивший его «поразительный пример»: «Жуков уверял меня, что он ни-
чего не знал о плане «Барбаросса» накануне войны, что он и в глаза не 
видел донесения разведки. На следующий раз я приехал к Жукову и 
привез те самые сообщения разведки о плане войны с СССР, на которых 
черным по белому стояли их – Жукова, Тимошенко, Берии и Абакумова 
– подписи. Трудно передать его изумление. Он был просто шокирован» 
[5, c. 90].

Может быть, удивившая Павленко «забывчивость» Жукова объясня-
лась тем, что он хорошо помнил только то, что ему было выгодно? ГРУ 
было подразделением Генштаба, докладывало начальнику Генштаба о 
всех своих действиях, его хорошая или плохая работа зависела и от са-
мого Жукова.

Работа Ф.И.Голикова в должности руководителя ГРУ большинством 
наших историков и пишущих на исторические темы журналистов оце-
нивается чаще всего очень негативно. Пользуясь скудностью инфор-
мации о деятельности этого закрытого ведомства, используя сплетни 
и выдуманные ими самими анекдоты, приплетая сюда свои догадки и 
предположения, они всячески чернят Ф.И.Голикова, создали устойчи-
вый, глубоко внедренный в историческую литературу и учебники миф, 
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что накануне Великой Отечественной войны руководитель военной 
разведки, подхалимски подлаживаясь под мнение Сталина, сознатель-
но передавал разведывательные сводки, дезинформировавшие совет-
ское руководство. Это не соответствует действительности.

Ф.И.Голиков, возглавляя ГРУ, не мог скрывать или искажать данные 
разведки. Внешнеполитической разведкой, кроме ГРУ ГШ РККА, зани-
мались также внешняя разведка НКВД-НКГБ СССР, которую накануне 
войны возглавил зауралец П.М.Фитин, а также разведка Погранвойск, 
которая свои данные докладывала (минуя Голикова) непосредственно 
высшему военно-политическому руководству страны. За период с июля 
1940 по июнь 1941 г. внешняя разведка НКВД-НКГБ представила руко-
водству страны свыше 120 таких сообщений. Не меньший вклад в ин-
формирование руководства страны о готовившемся нападении на СССР 
внесла и разведка Погранвойск [29, c. 132].

В спецсообщениях ГРУ, докладывавшихся Голиковым, давалась об-
ширнейшая информация о подготовке фашистской Германии к напа-
дению на СССР, приводились данные о развертывавшихся у советских 
границ ударных группировках вермахта, о решении Гитлера о нападе-
нии на СССР.

20 марта 1941 г. Филипп Иванович представил обстоятельный доклад 
о военных приготовлениях Германии к нападению на СССР, предпола-
гаемом сроке нападения, называя возможные варианты боевых дей-
ствий германской армии. Вывод Голикова гласил: слухи «о неизбежно-
сти весной этого года войны против СССР необходимо расценивать как 
дезинформацию», исходившую от германской и англо-американской, 
особенно английской разведки [22].

Доклад был представлен за 3 месяца до начала войны, когда мас-
штабная концентрация немецких войск у советской границы только 
начиналась. На этот документ всегда ссылался Жуков, оправдываясь от 
обвинений в неприведении советских войск в боевую готовность перед 
нападением Германии на СССР. Сейчас на этот доклад ополчаются ли-
беральные историки в качестве доказательства вины Голикова, что он 
якобы вводил в заблуждение советское руководство. Но ведь выводы 
Ф.И.Голикова были правильными. Нападение Германии на СССР про-
изошло не весной, а летом 1941 г.

Что же докладывал Голиков после 20 марта? В апреле-июне 1941 г. он 
сообщал о продолжавшемся все в больших масштабах сосредоточении 
у советской западной границы фашистских войск, количестве стянутых 
к ней фашистских дивизий, их боевом составе и численности, местах 
их дислокации, называя срок нападения на СССР – 22 июня 1941 г. (эту 
дату указывали около 15 надежных европейских источников). С июля 
1940 по июнь 1941 г. ГРУ ГШ РККА направило военно-политическому 
руководству страны 95 (только рассекреченных) сообщений о сосредо-
точении фашистских войск и подготовке их к нападению на СССР [9, c. 
34].

В действительности, накануне Великой Отечественной войны Разве-
дуправление Генштаба под руководством Ф.И.Голикова смогло добыть 
достаточные достоверные сведения, свидетельствующие о целенаправ-
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ленной подготовке Третьего рейха к войне против Советского Союза. В 
составленном в ГРУ «Перечне донесений военной разведки о подготов-
ке Германии к войне против СССР (январь-июнь 1941 г.)» перечисляет-
ся 56 донесений военной разведки о подготовке Германии к нападению 
на Советский Союз, из них 37 донесений были доложены И.В.Стали-
ну, В.М.Молотову, руководству Наркомата обороны и другим высшим 
должностным лицам.

Почему Г.К.Жуков так яростно и настойчиво, упорно обвинял  
Ф.И.Голикова и военную разведку виновными в тяжелых поражениях 
советских войск в начале Великой Отечественной войны? Чтобы отве-
сти от себя обвинения за ошибки и проступки, приведшие к этим пора-
жениям.

28 июня 1941 г. немцы захватили Минск. И.В.Сталин вскипел от 
негодования и с членами Политбюро отправился в Генштаб, где обру-
шился на его руководителей: «Что за Генеральный штаб, что за началь-
ник Генштаба, который так растерялся, что не имеет связи с войсками, 
никого не представляет и никем не командует!» Жуков не выдержал и 
разрыдался [36, c. 191].

Вскоре правительство приняло решительные меры. 19 июля 1941 г. 
С.К.Тимошенко был снят с поста наркома обороны и послан командо-
вать Западным фронтом. Г.К.Жуков 29 июля был снят с должности на-
чальника Генерального штаба. Его ждала более суровая расправа, но 
членам Политбюро удалось уговорить Сталина назначить его команду-
ющим резервным (!) фронтом и тем самым спасти будущего «маршала 
Победы».

Либеральные историки и журналисты, некоторые военачальни-
ки-мемуаристы приложили немало труда, чтобы обвинить Ф.И.Голи-
кова в том, что якобы за неудачи советских войск в начале Великой 
Отечественной войны он был срочно снят с поста начальника Разведы-
вательного управления Генштаба и в качестве наказания был отправ-
лен с дипломатической миссией в Англию и США. Но все эти наветы 
невежественных и недостаточно грамотных писак на Голикова – пол-
ная клевета и досужие домыслы.

6 июля 1941 г. Ф.И.Голиков, оставаясь в прежней должности, по 
прямому поручению И.В.Сталина, с военной миссией вылетел в Вели-
кобританию, где установил контакты с высшими английскими воена-
чальниками, встречался с министром иностранных дел А.Иденом, во-
енным и морским министрами, начальниками штабов, договорился о 
поставках в СССР вооружения и материалов.

Возглавил миссию, вопреки обычной практике, не дипломат, не по-
литик, а опытный военный, знакомый с международной обстановкой, 
работой заграничной агентуры, надежный, пользующийся полным до-
верием правительства – генерал-лейтенант Голиков.

Кроме официальной, у Ф.И.Голикова была и нелегальная миссия. С 
возникновением военных действий связь ГРУ ГШ РККА с зарубежными 
резидентурами была нарушена. С захватом немецкими войсками Мин-
ска, где находились радиостанция «Север» и приемный центр ГРУ, кон-
такты с резидентами за границей оборвались. Необходимо было срочно 
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развернуть приемный центр и ретранслятор в советском посольстве в 
Лондоне, организовать новые каналы связи с агентурой, действовав-
шей в Западной Европе [29, c. 92, 93].

Затем – поездка в США. Голиков и члены его миссии встречались 
с видными американскими государственными и военными деятеля-
ми, договаривались о поставках вооружения и материалов, были бла-
госклонно приняты президентом США Ф.Рузвельтом, вмешательство 
которого способствовало ускорению отправки в СССР вооружения и 
материалов.

Военная миссия, руководимая Голиковым, сыграла важную роль в 
установлении связей с военными и дипломатическими кругами Англии 
и США, подготовила почву для заключения с ними в 1942 году догово-
ров о сотрудничестве и взаимопомощи, заложила первые блоки в фун-
дамент создаваемой Антифашистской коалиции – СССР, Англия, США.

В роли главы военной миссии Голиков проработал около трех меся-
цев (июль – сентябрь 1941 г.), главным образом, – в США.

В этой должности он мог бы всю войну отсидеться в тылу. Ан, нет! 
Находясь за границей, Филипп Иванович внимательно следил за ходом 
боевых действий на фронтах, горячо переживал за неудачи советских 
войск в первые недели войны, буквально рвался на фронт, стал настой-
чиво ходатайствовать о своем возвращении на Родину и посылке его на 
фронт, направил И.В.Сталину, В.М.Молотову, Б.М.Шапошникову теле-
грамму с просьбой отозвать его [35, № 25].

24 октября 1941 г. Ф.И.Голиков был назначен командующим 10-й ре-
зервной армией. Собственно армии еще не существовало, ее надо было 
сформировать и подготовить к боям. Предполагалось, что на форми-
рование и боевую подготовку войск армии будет отведено 2–3 месяца, 
однако плановыми учениями пришлось заниматься только 15 суток. 
Положение на фронте ухудшалось, ожесточенные сражения шли уже 
на подступах к Москве. Доукомплектование, довооружение, обеспече-
ние войск теплым обмундированием велись уже в ходе выдвижения их 
к фронту. В армии не было тяжелой артиллерии, танков, не доставало 
пулеметов и минометов, было мало автомобилей, тылы, в основном, 
были укомплектованы гужевым транспортом. Из командиров мало кто 
имел опыт командования.

При тех исключительно сложных обстоятельствах было сделано 
все возможное и, может быть, даже больше того. В необычайно корот-
кий срок была создана боеспособная армия, которой вскоре пришлось 
вступить в сражения на важнейшем этапе одной из великих битв [12, c. 
5–33].

6 декабря 1941 года вместе с другими войсками Западного фронта 10-я 
армия пошла в контрнаступление на левом фланге Западного фронта. 
Войска 10-й армии, пройдя с боями по бездорожью, через снежные за-
носы около 450 км, преодолев несколько рубежей обороны противника, 
освободили от немецко-фашистских захватчиков 10 городов, в том чис-
ле и Михайлов (Почетным Гражданином которого впоследствии стал 
Голиков), около сотни деревень, перерезали железную дорогу Вязьма 
– Брянск, совместно с 61-й армией освободили г. Сухиничи. 10-я армия 
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разделила фашистскую группировку на две части, захватила большие 
трофеи: 57 танков, 31 самолет, 300 орудий, 200 минометов, 500 пуле-
метов, 2500 автомашин и тракторов, большое количество различного 
оружия и боеприпасов.

В битве за Москву 10-я армия, руководимая Голиковым, сыграла 
важную роль, внесла большой вклад в срыв планов немецкого командо-
вания по молниеносному захвату столицы нашей Родины. В опублико-
ванном в газете «Правда» срочном сообщении о разгроме немцев под 
Москвой были напечатаны портреты генералов, командующих армия-
ми, принимавшими участие в битве за Москву. Среди них был и гене-
рал-лейтенант Ф.И.Голиков.

Но среди полководцев, в жестоких боях в 1941 г. отстоявших Москву, 
не было портрета командующего Западным фронтом генерала Г.К.Жу-
кова. Командующий фронтом, усердно торопивший и неустанно под-
гонявший безостановочно наступать войска, бесславно провалил план 
Генштаба по контрнаступлению под Москвой, не справился с управле-
нием войсками. Характерно, что за сражение за Москву Генштаб и ко-
мандующие войсками были осыпаны орденами и медалями, а Жуков 
не получил никакой награды. Даже медаль «За оборону Москвы» он 
получил только спустя несколько лет, позднее многих ее защитников.

11 февраля 1942 г., вместо отправленного в госпиталь А.И.Ерёменко, 
командующим 4-й ударной армией Калининского фронта был назначен 
Ф.И.Голиков. Сильно ослабленная в боях, не получавшая подкрепле-
ний, оторванная от баз снабжения армия вынуждена была прекратить 
наступление. Голикову пришлось заняться отражением контрударов, 
закреплением на достигнутых рубежах [14, c. 451, 455–456, 475].

К весне 1942 г. активные боевые действия на всех фронтах прекра-
тились. 2 апреля Ф.И.Голиков был назначен командующим войсками 
Брянского фронта (в составе шести армий и танкового корпуса). Войска 
фронта еще не восстановили силы после потерь, понесенных в зимних 
и весенних боях 1941–1942 гг., не успели как следует закрепиться на но-
вых рубежах, как им снова пришлось вступить в ожесточенные бои  лета 
1942 г.

Летом 1942 г. немецко-фашистская армия, понесшая на советско-гер-
манском фронте большие потери в живой силе и технике, уже не могла 
одновременно наступать на всех фронтах, как это было в 1941 г., а сосре-
доточила все свои силы для наступления на Юго-Западном направле-
нии. 28 июня 1942 г. большая ударная группировка фашистских войск 
перешла в наступление, нанося главный удар на стыке армий Юго-Вос-
точного и Брянского советских фронтов, прорвала полосу их обороны и 
стала развивать наступление в сторону Воронежа. Противник превосхо-
дил советские войска на этом направлении в людях в 1,4 раза, в орудиях 
и минометах – в 1,2 раза, в танках и боевых самолетах – почти в 1,7 раз. 
Фашистские войска 6 июля вышли к Дону, но, встретив организованное 
сопротивление советских войск, дальше продвинуться не смогли. Вме-
сто ожидавшегося дальнейшего наступления на Москву фашистская 
группировка повернула на юг, в излучину Дона, в направлении на Ста-
линград [8]. Обстановка для советских войск на воронежском направ-
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лении оставалась опасной. Ставка Верховного Главнокомандования не 
смогла правильно установить направление и силу вражеских ударов и 
своевременно не приняла мер для их усиления. Для улучшения управ-
ления войсками, более надежного прикрытия воронежского направле-
ния 7 июля Брянский фронт был разделен на два фронта – Брянский 
и Воронежский. Командующим войсками Воронежского фронта был 
назначен Ф.И.Голиков, Брянского – К.К.Рокоссовский.

В августе-октябре 1942 г. центр военных действий на советско-герман-
ском фронте переместился к Сталинграду. Советское командование стало 
стягивать на Сталинградское направление воинские части и лучших ко-
мандиров. 2 августа Ф.И.Голикова назначили командующим 1-й гвардей-
ской армией, формировавшейся из воздушно-десантных дивизий, распо-
лагавшихся под Москвой, которые перебрасывались в район Сталинграда. 
В начале августа он прибыл в Сталинград, но армия не была еще сформи-
рована, входившие в нее дивизии по мере прибытия сразу бросались в бой. 
9 августа Сталинградский фронт был разделен на два фронта: Сталинград-
ский и Юго-Восточный, командовать одновременно обоими фронтами 
было поручено генерал-полковнику А.И.Ерёменко, заместителем коман-
дующего по Юго-Восточному фронту назначили Голикова.

Началась героическая оборона Сталинграда, который непрерывно 
подвергался бомбежкам, артиллерийским обстрелам. Но сломить му-
жество и героизм защитников города, столкнуть советские войска в 
Волгу, захватить полностью город немцам не удалось [13, c. 55–64].

Ф.И.Голиков, командный пункт которого сначала находился в горо-
де, а затем был перенесен за Волгу, фактически оказался в роли коман-
дующего Юго-Восточным фронтом. Находясь на фронте, Ф.И.Голиков 
несколько раз под огнем противника переплывал через Волгу с левого 
на правый берег, где, уцепившись на высоком берегу, на узкой полосе 
земли, держала оборону 62-я армия В.И.Чуйкова, 13-я гвардейская ди-
визия А.И.Родимцева и другие части. Что значила тогда переправа в 
Сталинград через Волгу, непрерывно днем и ночью простреливаемую 
немцами из всех видов оружия, можно представить по словам Ф.И.Чуй-
кова, который говорил, что было легче три раза сходить на суше в атаку, 
чем один раз переправиться к ним через Волгу.

Защитники города очень высоко оценивали деятельность Филиппа 
Ивановича в Сталинграде в самые тяжелые дни его обороны. Маршал 
Советского Союза В.И.Чуйков вспоминал: «Голиков не любил отси-
живаться в штабах, постоянно находился в войсках… Я был очень рад 
встретиться с ним на Мамаевом кургане в часы моего вступления в ко-
мандование 62-й армией. Мы с ним часто виделись на поле боя. Не-
престанно разъезжая по фронту, он отлично знал положение во всех 
армиях, всегда здраво смотрел на обстановку и откровенно высказывал 
свое мнение о ходе боев и всего сражения. И на этот раз Голиков сооб-
щил мне ценные сведения. Филипп Иванович вскоре уехал, пообещав 
доложить Военному совету фронта о необходимости помочь армии не-
сколькими свежими дивизиями. Это его обещание было очень кстати, 
так как почти все соединения и части 62-й армии были сильно ослабле-
ны в предыдущих боях» [42, c. 109].
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«Те, кто защищал Сталинград, – вспоминал генерал армии А.И.Ро-
димцев, – помнят Филиппа Ивановича, всегда предельно собранного, 
выдержанного, вселявшего в воинов уверенность в победе. Он никог-
да не уклонялся от опасности, часто бывал на переднем крае в боевых 
порядках войск, давал полезные советы по организации боя, оказывал 
всемерную помощь в материальном обеспечении войск. Много сил и 
труда Филипп Иванович вложил в организацию переброски через Вол-
гу пополнений, эвакуации из Сталинграда раненых солдат, офицеров, 
гражданского населения» [34, c. 45].

Готовилась большая наступательная операция по разгрому Южной 
группировки немецко-фашистских войск. В сентябре 1943 г. была про-
изведена реорганизация фронтов, действовавших под Сталинградом, 
произведена рокировка командующих фронтов. Ф.И.Голиков был по-
слан снова командовать Воронежским фронтом.

19–20 ноября 1942 г. войска Юго-Западного, Донского и Сталинград-
ского фронтов перешли в контрнаступление, приведшее к разгрому и 
окружению в районе Сталинграда 330-тысячной группировки немец-
ких войск, а затем – к блокаде и уничтожению. Было разгромлено 50 
немецких, румынских и итальянских дивизий. 2 февраля 1943 г. остат-
ки окруженной в Сталинграде фашистской группировки во главе с ге-
нерал-фельдмаршалом Ф.Паулюсом сдались в плен. В плену оказались 
91 тыс. солдат и офицеров, 34 генерала, были захвачены 5762 орудия, 
1312 минометов, 1666 танков и много другого военного имущества. Раз-
гром фашистских войск под Сталинградом положил начало коренному 
перелому в ходе Великой Отечественной войны и всей Второй мировой 
войны. Стратегическая инициатива на советско-германском фронте 
прочно перешла к Советской армии.

В Сталинградской битве приняли участие войска левого крыла Во-
ронежского фронта, которыми командовал Ф.И.Голиков. 6-я армия Во-
ронежского фронта, начав наступление 16 декабря, прорвала оборону 
противостоявших итальянских дивизий. Ее танковый корпус, совершив 
стремительный марш, 19 декабря занял узловую станцию Кантемиров-
ка. Эта операция способствовала успешному осуществлению всей опе-
рации по окружению и уничтожению находившейся в Сталинграде фа-
шистской группировки [26, c. 48].

В начале 1943 г. большое наступление было проведено на Верхнем 
Дону, явившееся фактически продолжением сражения на Среднем 
Дону. Воронежским фронтом, которым   командовал Ф.И.Голиков, были 
проведены две крупные наступательные операции: Острогожско-Рос-
сошанская (13–27 января 1943 г.) и Воронежско-Касторненская (24 ян-
варя – 17 февраля 1943 г.). Для усиления фронту были переданы из ре-
зерва Ставки 3-я танковая армия, некоторые войсковые соединения и 
средства усиления.

Наступательная операция тщательно готовилась. Ф.И.Голиков не-
прерывно посещал воинские части, требовал тщательно изучать состо-
яние обороны противника, проверял ход подготовки к наступлению, 
организацию взаимодействия с артиллерией и танками, средства свя-
зи, требовал перед наступлением выявлять огневые точки противни-
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ка, подавлять пулеметные гнезда, наблюдательные и командные пун-
кты. Ф.И.Голиков лично рекогносцировал участки прорыва, уточнял 
и намечал исходные позиции для атаки, направление ударов [39, c. 
360–361].

В ходе этих двух операций были разбиты основные силы фашист-
ской группы армий «Б», разгромлены 26 фашистских дивизий, сильно 
потрепана 2-я немецкая армия, разгромлены и взяты в плен венгерская 
армия и итальянский корпус. Перестали существовать и исчезли с кар-
ты советско-германского фронта румынская, итальянская и венгерская 
армии, вторгшиеся в нашу страну вместе с гитлеровцами в 1941 г. В плен 
было взято более 100 тысяч вражеских солдат, причем это были здоро-
вые, хорошо вооруженные, боеспособные солдаты вражеских армий.

После Сталинградской битвы операции на Верхнем Дону стали пер-
выми, завершившимися окружением и ликвидацией крупных группи-
ровок  противника.

19 января 1943 г. Ф.И.Голикову было присвоено воинское звание ге-
нерал-полковник, 28 января 1943 г. он, одним из первых, был награж-
ден орденом Суворова 1-й степени.

Развивая успех, войска Воронежского фронта 8 февраля 1943 г. заня-
ли Курск и вышли на рубеж Севск – Рыльск – Краснополье, освободили 
9 февраля Белгород, 17 февраля – Харьков и стали развивать наступле-
ние на Полтаву и Ахтырку. Соседний Юго-Западный фронт, которым 
командовал генерал Н.Ф.Ватутин, продвигался медленнее и не по-
спевал за Воронежским фронтом. Вперед вырвавшиеся войска фрон-
та сами оказались под угрозой. Ставка (маршал А.М.Василевский) не 
смогла правильно оценить стратегическую обстановку и своевременно 
не укрепила фронты резервами [6, c. 6–7].

Немецко-фашистское командование использовало разбросанность 
и ослабленность советских войск в ходе наступления, создало сильную 
ударную группировку, в которую было включено несколько танковых 
корпусов, в том числе лучшие фашистские танковые дивизии «Адольф 
Гитлер», «Мертвая голова», «Рейх». Войска обоих фронтов своими 
сравнительно слабыми силами не смогли сдержать напор противника. 
Войска Воронежского фронта стали организованно отходить на севе-
ро-восток [2, c. 360].

С обострением обстановки в районе Харькова членом Военного Со-
вета Воронежского фронта был назначен Н.С.Хрущёв. В штаб фронта 
прибыли А.М.Василевский, затем – Г.К.Жуков. Однако приехавшие вы-
сокие представители не смогли повлиять на положение на фронте: 16 
марта немецкие войска заняли Харьков, 18 марта – Белгород.

Стали искать виновного в сдаче немцам Харькова. В оставлении 
Харькова не менее командующего Воронежским фронтом Ф.И.Голико-
ва, даже более его, были виноваты сами Генштаб, Ставка и ее предста-
вители на Воронежском фронте. Но «козлом отпущения» был назначен 
Ф.И.Голиков. Даже Хрущёв, неблагосклонно относившийся к Голико-
ву, не считал его виновным в оставлении Харькова. В своих воспомина-
ниях он писал, что отход войск Воронежского фронта был неизбежен: 
«Харьков удерживать нам было нечем… Мы отходили. Ну и что? Был 
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ли там Козлов, был бы Петров, Иванов, все равно бы мы отходили, по-
тому что противник имел превосходство», считал, что при таком боль-
шом перевесе сил на стороне немцев сдержать наступление противника 
было невозможно [41, c. 137, 138]. Обвинения Голикову в сдаче Харько-
ва никто и никогда не предъявлял. Тем не менее Ф.И.Голикову предре-
кали серьезное наказание.

В сложившейся ситуации И.В.Сталин поступил очень мудро: не от-
дал Голикова на съедение его недоброжелателям. Он отозвал Голико-
ва в Москву и назначил заместителем Народного комиссара обороны 
СССР по кадрам, начальником Главного управления кадров Народного 
комиссариата обороны СССР.

Опять же, мог бы отсидеться в тылу. Но (!) Ф.И.Голиков отзыв с фрон-
та сильно переживал. В письме на имя Верховного Главнокомандующе-
го он доказывал, что главное для него в настоящий момент – быть на 
фронте: «…Для меня вопрос о боевой работе на фронте является корен-
ным вопросом всей моей военной работы, а также вопросом моей бое-
вой чести. Стремление на фронт у меня неистребимо» (полностью текст 
письма был опубликован в журнале «Исторический архив», 2000, № 2).

Отзыв Голикова с фронта в Москву и назначение его на высокий ру-
ководящий пост в центральном аппарате РККА невозможно признать 
наказанием. Ничего странного не было в том, что видный военачаль-
ник, имевший большой опыт военно-политической работы, хорошо 
известный политическому руководству страны, надежный в полити-
ческом отношении, был выдвинут на очень важный во время войны 
пост, имевший ключевое значение в деле строительства и укрепления 
Вооруженных Сил. На этой должности Ф.И.Голиков находился 7 лет, 
до 1950 г.

С военными кадрами не все было благополучно. Уровень подготовки 
командного состава был недостаточным. Накануне войны эксперт пол-
ковник А.Зайцев писал: «Ахиллесова пята Красной армии – ее команд-
ный состав… Он не на высоте тех требований, которые ему предъявит 
война» [44, c. 194].

На совещании начальствующего состава 17 апреля 1940 г. И.В.Ста-
лин отметил слабость подготовки личного состава к войне: «Культур-
ного, квалифицированного и образованного командного состава … нет 
у нас или есть единицы… Требуются хорошо сколоченные и искусно ра-
ботающие штабы. Их пока нет у нас…» [40, c. 279, 280].

Ф.И.Голиков, возглавивший Главное управления кадров Наркомата 
обороны СССР, успешно справился со своими обязанностями, Он про-
вел большую работу по ликвидации дефицита в командных кадрах¸ ак-
тивизировал работу военных академий¸ военных училищ, различных 
курсов, навел порядок в замещении вакансий командных должностей.

О большом авторитете, большом политическом весе Ф.И.Голикова в 
армии и в стране во время войны и в послевоенный период свидетель-
ствует следующий эпизод.

Поступили данные о недостойном поведении Главнокомандующего 
советскими оккупационными войсками в Германии Маршала Совет-
ского Союза Г.К.Жукова, которого обвиняли в злоупотреблении слу-
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жебным положением, зазнайстве, приписывании себе чужих заслуг, 
принижении роли Ставки и Верховного Главнокомандующего.

Для рассмотрения вопроса о Жукове И.В.Сталин 1 июня 1946 г. со-
брал Высший Военный Совет. Все выступившие маршалы говорили 
уклончиво (лукавый попутал, все так делали), только К.К.Рокоссовский 
деликатно осудил своего старого сослуживца. Но очень принципиально 
выступил начальник Главного управления кадров Наркомата обороны 
СССР генерал-полковник Ф.И.Голиков, который решительно осудил 
Жукова за недостойное моральное и политическое поведение, в доказа-
тельство привел много бытовых подробностей. Жуков сидел подавлен-
ный, признал себя виновным. Высший Военный Совет единодушно 
признал поведение Жукова «вредным и несовместимым с занимаемым 
им положением», он был освобожден от должности Главнокоманду-
ющего сухопутными войсками и заместителя министра Вооруженных 
сил и отправлен командовать второстепенным Одесским  военным 
округом.

В октябре 1944 г. решением ЦК ВКП(б) и Совнаркома СССР Ф.И.Го-
ликов, одновременно с исполнением его основных обязанностей, был 
назначен уполномоченным Совета народных комиссаров СССР по де-
лам репатриации граждан СССР из Германии и оккупированных ею 
стран. На этой должности он проработал более 4 лет, внеся огромный 
вклад по ликвидации последствий Второй мировой войны.

Либеральные историки приняли немало усилий, чтобы очернить 
деятельность Ф.И.Голикова и на этом посту. Они настойчиво уверяют, 
что «в подавляющем большинстве» (!) репатриированные, вернувшие-
ся домой затем «бесчеловечным тоталитарным сталинским режимом» 
«были обвинены в сотрудничестве с врагом и направлены в советские 
концентрационные лагеря». Но это привычная ложь наших «правдо-
любов» и «правдоискателей».

Обратимся к цифрам.
По данным на 1 марта 1946 года, были репатриированы 4 млн 199 

тыс. 488 человек, из них после «фильтрации»: отпущены по домам – 2 
млн 427 тыс. 304 человека (57,8%), призваны в армию – 802 тыс. 102 
(19,1%), направлены в армейские рабочие батальоны – 608 тыс. 926 
(14,5%), использовались для работы при советских воинских частях и 
учреждениях за границей – 88 тыс. 189 (2,1%). И лишь 6,5% (272 тыс. 
967 человек) были переданы НКВД. Это лица, сотрудничавшие с фа-
шистами, воевавшие против советских войск в составе немецких воен-
ных формирований, служившие «полицаями» и т.п. После тщательной 
проверки и судебного разбирательства, при установлении виновности 
145 тыс. (3,5%) были отправлены на поселение (некоторое ограничение 
свободы), около 120 тыс. (3%) заключены в концентрационные лагеря 
[32, c. 57].

Три процента, и где тут пресловутое «подавляющее большинство»? 
Сплошная ложь.

В 1950–1956 гг. Ф.И.Голиков командовал Отдельной механизирован-
ной армией, дислоцированной в Румынии, в 1956–1958 гг. был началь-
ником Военной академии бронетанковых войск.
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В январе 1958 г. Голикова назначили начальником Главного поли-
тического управления Советской армии и Военно-морского флота. На 
этом посту Филипп Иванович уделял большое внимание повышению 
роли и значения политработников в Вооруженных силах, поднятию 
уровня боевой и политической подготовки войск, призывал всемерно 
использовать опыт Великой Отечественной войны [12, c. 194–196].

В мае 1961 г. Ф.И.Голикову вполне заслуженно было присвоено зва-
ние Маршала Советского Союза, чем высоко признавалась его полуве-
ковая служба в Советской армии.

В мае-июне 1962 г. Ф.И.Голиков был освобожден от должности «по 
состоянию здоровья» и «в связи с переходом на пенсию» и назначен ге-
неральным инспектором Группы генеральных инспекторов Министер-
ства обороны СССР. Это было почетное назначение, но практически оз-
начавшее увольнение от активной военной деятельности.

Причем и тут либеральные деятели постарались вдогонку облить 
грязью уходящего на пенсию маршала. Был запущен идиотский па-
сквиль, что якобы «в связи с реабилитацией» советского разведчика 
Р.Зорге Голиков оказался «под угрозой служебного расследования и 
возможного разоблачения», однако дело «замяли», отправив заслу-
женного разведчика и военачальника на пенсию. В этой злобной, гру-
бо составленной фальшивке нет ни крупицы правды: Р.Зорге никто не 
«реабилитировал», незачем было это делать, расследования не прово-
дилось.

Об авторитете Ф.И.Голикова в войсках, партии и стране свидетель-
ствует тот факт, что он четыре раза (1937, 1954, 1958, 1962) избирался 
депутатом Верховного Совета СССР, несколько раз – депутатом Верхов-
ных советов РСФСР, УССР, БССР.

Умер Филипп Иванович 29 июля 1980 г. Похоронен в Москве.
Ф.И.Голиков является Почетным гражданином городов Михайлова 

Рязанской обл., Катайска Курганской обл., села Щучье Воронежской 
обл.

Именем Ф.И.Голикова названы: в Кургане – Проспект Маршала Го-
ликова, в Воронеже – улица Маршала Голикова, в г. Михайлове Рязан-
ской области – улица Маршала Голикова, в с. Верхне-Ключевское Ка-
тайского района Курганской области – переулок Голикова.

Имя Голикова, крупного военачальника, неутомимого труженика, 
патриота, сыгравшего значительную роль в достижении Победы, долж-
но занять соответствующее достойное место в истории России, Урала, 
Зауралья, Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.
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военно-исторические чтения, посвященные 70-летию Уральского добровольческого 
танкового корпуса. Сборник научных статей. – Екатеринбург, 2013. – 334 с. Член ред-
коллегии.

59. Строгановское историческое собрание: Материалы Всероссийской научно-прак-
тической конференции «Добрянка в прошлом, настоящем и будущем». г. Добрянка, 
28–29 июня 2013 г. – Пермь, 2013. – Вып. 8. – 324 с. Член редколлегии.

60. Урал индустриальный: Бакунинские чтения. Индустриальная модернизация 
Урала в XVIII–XXI вв. Материалы XI Всероссийской научной конференции с иностран-
ным участием. Екатеринбург, 26–27 сентября 2013 г. – Екатеринбург: УМЦ-УПИ, 2013. 
– Т. 1. 527 с. Отв. редактор.

2014
61. Строгановское историческое собрание. Материалы Всероссийской научно-прак-

тической конференции «Березники. Соликамск. Усолье: пути исторического развития 
и культурного возрождения». г. Березники, 26–27 июня 2014 гг. – Пермь: ПК «Астер», 
2014. – Вып. 9. – 235 с. Член редколлегии.

62. Урал индустриальный. Бакунинские чтения: Индустриальная модернизация 
Урала в XVIII–XXI вв. XII Всероссийская научная конференция, посвященная 90-летию 
Заслуженного деятеля науки России, доктора исторических наук, профессора Алексан-
дра Васильевича Бакунина. Материалы. Екатеринбург, 4–5 декабря 2014 г. – Екатерин-
бург: ИИиА УрО РАН, УрФУ. 2014. – Т. 1. 650 с.; – Т. 2. 372 с. Член редколлегии.

2015
63. Евразийский вестник гуманитарных исследований. – 2015. – № 2 (3). Член ред-

коллегии.
64. Урал в модернизационной динамике России ХХ века: Профессорский сборник 

научных статей. К 60-летию со дня рождения доктора исторических наук, профессора 
Андрея Владимировича Сперанского. – Екатеринбург: Изд-во «Сократ». 2015. – 440 с. 
Член редколлегии.
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Члены редакционной коллегии долгие годы работали с доктором 
исторических наук, профессором, заслуженным деятелем Российской 
Федерации Дмитрием Васильевичем Гавриловым в Центре полити-
ческой и социокультурной истории Института истории и археологии 
Уральского отделения Российской академии наук, осуществили вместе 
с ним большое количество научных проектов, касающихся актуальных 
проблем региональной, общероссийской и мировой истории. Поэтому 
они посчитали своим человеческим и научным долгом в год 95-летия 
со дня рождения Д.В.Гаврилова подготовить и опубликовать эту книгу 
в серии «Национальное достояние России – Выдающиеся ученые Ура-
ла». 

Свою жизнь Дмитрий Васильевич Гаврилов прожил ярко, с пользой 
для страны, внеся весомый вклад в развитие российской и мировой 
исторической науки. Будучи непререкаемым авторитетом среди кол-
лег, он опубликовал более 600 научных работ и, вне всякого сомнения, 
вошел в число выдающийся ученых России и Урала. 

Надеемся, что эта книга, правдиво отразившая жизненный путь и 
научные достижения ученого, будет востребована как в профессиональ-
ной среде историков, так и среди широкой аудитории читателей, инте-
ресующихся уральской, отечественной и всемирной историей. 

Пусть эта книга станет настоящим письменным памятником выдаю-
щемуся ученому-историку Дмитрию Васильевичу Гаврилову, рельефно 
демонстрируя современникам и будущим поколениям каким должно 
быть беззаветное служение Родине и избранному на всю жизнь делу.

Редакционная коллегия тома
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ОСНОВНЫЕ БИОГРАФИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ
Д.В.ГАВРИЛОВА.

Родился 17 февраля 1927 г. в д. Озеро Дуванского района Башкирской АССР.
1935–1941 гг. – учился в Алегазовской семилетней школе Мечетлинского района 

Башкирской АССР.
1941–1944 гг. – учился в Красноуфимском педагогическом училище Свердловской 

области.
Ноябрь 1944 г. – февраль 1947 г. – проходил службу в рядах Советской армии.
1947–1950 гг. – учитель истории, завуч, директор школы в с. Русская Тавра, Сажино 

и Свердловское Сажинского района Свердловской области.
1950–1961 гг. – преподаватель истории в средних школах г. Ревды Свердловской об-

ласти.
1951 г. – заочно окончил Свердловский государственный педагогический институт.
1961 г. – заочно окончил аспирантуру при Ленинградском государственном педаго-

гическом институте им. А.И.Герцена по специальности «История СССР».
1961–1966 гг. – старший преподаватель истории СССР и методики истории Шадрин-

ского государственного педагогического института.
1964 г. – защитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата историче-

ских наук.
1966–1971 гг. – заведующий кафедрой истории Липецкого государственного педин-

ститута.
1968 г. – присвоено ученое звание доцента.
1971–1981 гг. – заведующий кафедрой, доцент, старший научный сотрудник Улья-

новского государственного педагогического института им. И.Н.Ульянова.
1981–1988 г. – старший научный сотрудник, заведующий сектором истории капита-

лизма Отдела истории Института экономики УНЦ АН СССР, г. Свердловск.
1987 г. – защитил диссертацию на соискание ученой степени доктора исторических 

наук.
1988 г. – зав. сектором, ведущий, главный научный сотрудник Института истории и 

археологии УрО РАН, г. Екатеринбург.
1994 г. – присвоено ученое звание профессор.
1995 г. – избран членом-корреспондентом Российской экологической академии.
1999 г. – присуждена премия им. В.Н.Татищева и Г.В. де Геннина. 
2000 г. – избран действительным членом (академиком) Академии военно-истори-

ческих наук.
2001 г. – присвоено звание Заслуженный деятель науки Российской Федерации.
2003 г. – присуждена премия Президиума УрО РАН имени первого члена-корре-

спондента Петербургской АН П.И.Рычкова.
2007 г. – награжден медалью Академии военно-исторических наук «За заслуги».
2013 г. – присвоено звание Почетный ветеран УрО РАН.
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ТРУДОВАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
Д.В.ГАВРИЛОВА95

Месяц и год Должность, организация Адрес  
организации

поступления увольнения
(перевода) 

15.07.1944 15.11.1944 учитель семилетней школы Свердловская 
обл., Манчажский 
район,
д. Русская Тавра

17.11.1944 14.02.1947 служба в Советской армии Уральский воен-
ный округ

15.03.1947 20.08.1948 учитель истории и географии семи-
летней школы

Свердловская 
обл., Сажинский 
район, д. Русская 
Тавра

20.08.1948 10.12.1948 завуч и преподаватель истории сред-
ней школы

Свердловская 
обл., Сажинский 
район,  с. Сажино

10.12.1948 31.08.1950 директор семилетней школы Свердловская 
обл., Сажинский 
район,  с. Могиль-
никово

12.09.1950 15.08.1951 учитель истории средней школы Свердловская 
обл., г. Ревда

20.08.1951 18.04.1952 консультант горкома КПСС Свердловская 
обл., г. Ревда

18.04.1952 25.12.1952 зав. отделом горкома КПСС Свердловская 
обл., г. Ревда

05.01.1953 01.09.1961 преподаватель истории средней 
школы

Свердловская 
обл., г. Ревда

01.09.1961 04.09.1966 старший преподаватель кафедры 
истории КПСС и политэкономии. 
Шадринский гос. пед. институт 

Курганская обл.,  
г. Шадринск

04.09.1966 19.01.1971 зав. кафедрой истории. Липецкий гос. 
пед. институт

г. Липецк

19.01.1971 12.06.1973 зав. кафедрой истории СССР, Улья-
новский гос. пед. институт им.И.Н.У-
льянова

г. Ульяновск

12.06.1973 10.11.1975 доцент. Ульяновский гос. пед. инсти-
тут им.И.Н.Ульянова

г. Ульяновск

10.11.1975 01.11.1977 старший научный сотрудник. Улья-
новский гос. пед. институт им.И.Н.У-
льянова

г. Ульяновск

01.11.1977 15.10.1981 доцент. Ульяновский гос. пед. инсти-
тут им.И.Н.Ульянова

г. Ульяновск

16.10.1981 13.11.1985 старший научный сотрудник. Инсти-
тут экономики Уральского научного 
центра АН СССР.

г. Свердловск

13.11.1985 31.03.1988 заведующий сектором. Институт эко-
номики Уральского научного центра 
АН СССР. 

г. Свердловск

95 Общий непрерывный трудовой стаж – 76 лет и 5 месяцев. ЦДООСО. Документы 
из личного партийного дела.
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01.04.1988 01.06.1992 заведующий сектором. Институт исто-
рии и археологии Уральского научно-
го центра АН СССР.

г. Свердловск

01.06.1992 01.01.1995 научный сотрудник. Институт исто-
рии и археологии УрО РАН

г. Екатеринбург

01.01.1995 01.01.1999 ведущий научный сотрудник. Инсти-
тут истории и археологии УрО РАН

г. Екатеринбург

01.01.1999 19.12.2020 главный научный сотрудник. Инсти-
тут истории и археологии УрО РАН

г. Екатеринбург

СПИСОК НАГРАД И ПООЩРЕНИЙ 
Д.В.ГАВРИЛОВА

Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (1946).
Медаль «Двадцать лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (1966).
Медаль «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И.Ле-

нина» (1970).
Медаль «Тридцать лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (1976).
Медаль «Сорок лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (1985).
Медаль «Ветеран труда» (1987).
Медаль «Пятьдесят лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (1995).
Почетная грамота правительства Свердловской области (1998).
Премия им. В.Н.Татищева и Г.В. де Геннина (1999). 
Медаль «За отличие» Академии военно-исторических наук (2001).
Звание «Заслуженный деятель науки Российской Федерации» (2001). 
Почетная грамота Губернатора Свердловской области (2002).
Премия Президиума УрО РАН им. П.И.Рычкова (2003).
Медаль Уральской горно-металлургической компании (2004).
Почетная грамота Уральского отделения Российской академии наук (2003).
Медаль «60 лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (2005).
Почетная грамота профсоюза работников Российской академии наук (2005).
Почетная грамота Губернатора Свердловской области (2007).
Почетная грамота Главы Екатеринбурга (2007).
Почетная грамота Уральского отделения Российской академии наук (2007).
Благодарность ректора Уральского государственного технического университета 

(УГТУ-УПИ) (2007).
Благодарственное письмо Губернатора Свердловской области (2008).
Медаль «65 лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (2010).
Нагрудный знак «Почетный ветеран УрО РАН» (2012).
Грамота Института истории и археологии УрО РАН (2013).
Благодарственное письмо декана исторического факультета  Уральского государ-

ственного педагогического университета (2013).
Благодарственное письмо ректора Уральского государственного педагогического 

университета (2015).
Медаль «70 лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (2015).
Почетная грамота УрФУ имени Б.Н. Ельцина (2017).
Почетная грамота Уральского отделения Российской академии наук (2017). 
Почетная грамота Федерального агенства научных организаций (2017).
Медаль «75 лет победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» (2020).
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ОСНОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

акад. – академик
в т.ч. – в том числе
в. – век
вв. – века
г. – год
гг. – годы
г. – город
д.и.н. – доктор исторических наук
др. – другой
зав. – заведующий
зам. – заместитель
к.и.н. – кандидат исторических наук
кг – килограмм
км – километр
м – метр
млн – миллион
млрд – миллиард
н/в – настоящее время
обл. – область
пос. – поселок
р. - река
род. – родился
руб. – рубль
с. – село
см. – смотри
т.д. – так далее
т.е. – то есть
т.п. – тому подобное
т.ч. – том числе
тыс. – тысяч
чел. – человек
чл. – корр. – член-корреспондент
шт. – штук
экз. – экземпляр
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СПИСОК АББРЕВИАТУР

АН СССР – Академия наук Союза Советских Социалистических республик
АССР – Автономная Советская Социалистическая республика
БАМ – Байкало-Амурская магистраль
ВАК РФ – Высшая аттестационная комиссия при Министерстве науки и высшего 

образования Российской Федерации
ВОВ – Великая Отечественная война
ГОЭЛРО – Государственная комиссия по электрификации России
ИИиА УрО РАН – Институт истории и археологии Уральского отделения Россий-

ской академии наук
КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза
МИФИ – Московский инженерно-физический институт
ММК – Магнитогорский металлургический комбинат
Обком – областной комитет
УГТУ-УПИ – Уральский государственный технический университет-Уральский по-

литехнический институт
УНЦ УрО РАН – Уральский научный центр Уральского отделения Российской ака-

демии наук
УрГУ – Уральский государственный университет им. А.М.Горького
УрО РАН – Уральское отделение Российской академии наук
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