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«ЭТА НЕСЧАСТНАЯ ПРОКЛЯТАЯ ВОЙНА...» 

(ЗАПИСКИ БЕЛО ГО  ОФИЦЕРА)1

Автор приведенных ниже записок2 — Иннокентий Александро
вич Молчанов (1884-1945), доктор геолого-минералогических наук, 
профессор, один из основателей кафедры геологии и разведки место
рождений полезных ископаемых Томского политехнического инсти
тута, автор 83 научных работ, руководитель многих геологических 
экспедиций. Биография ученого и педагога хорошо известна, она 
описана в электронной энциклопедии Томского политехнического 
университета, нескольких статьях [1; 2; 3], краеведческий музей го
рода Кяхты посвятил деятельности Молчанова специальный стенд.

Молчат биографисты только о самом страшном времени в жиз
ни Иннокентия Александровича — Гражданской войне. В элек
тронной энциклопедии Томского политехнического университета 
этому периоду отведено лишь несколько строк: «Во время граждан
ской войны был мобилизован в колчаковскую армию, впоследствии 
перешел на сторону Красной армии».3 На деле, судя по публикуе
мым ниже запискам и письмам родственников И. А. Молчанова, 
факт его перехода в ряды Красной армии был, скорее всего, случай
ным событием. Во время отступления белых в Сибирь Иннокен
тию Молчанову поручили руководство одним из эвакуировавших
ся эшелонов. На станции Зима эшелон был разграблен чешскими 
солдатами, и офицеру пришлось догонять свой батальон на по
путных поездах. Недалеко от Иркутска, занятого Красной армией, 
Иннокентий Александрович Молчанов, вместе со своими племян
никами Юрием Романовичем Лариковым и Николаем Владимиро
вичем Молчановым, присоединился к Воткинской дивизии, которая 
на подводах двинулась мимо захваченного противником города по 
берегам Иркута и Ангары и байкальскому льду. Во время этого пе
рехода И. А. Молчанов попал в плен. Вот что позднее сообщил об

1 Е. Ю. Рукосуев был знаком с этим документом и хотел приять участие в его публика
ции, но, к сожалению, не успел...

2 Благодарим Инну Оровну Собенникову за передачу нам сканированных копий запи
ски Н. А. Молчанова и права публикации этого документа.

3 Электронная энциклопедия Томского политехнического университета. URL: wiki. 
1ри.т^кРМолчанов_Иннокентий_Александрович (дата обращения 01.03.2018).
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этом эпизоде Юрий Романович Лариков в своем письме к Алексею 
Павловичу Корецкому: «Когда Кеша был захвачен красными, мы 
(т. е. остаток Воткинской дивизии) были размещены в маленьком 
селе Бирка, находящемся на востоке от Борзя. Это был спокойный 
период, в течение которого ни мы, ни красные не делали каких-ли
бо передвижений. Наш командир, до некоторой степени глупый 
юнец-полковник фон Вах приказал Кеше сделать несколько набро
сков местности “no-mans land” (страны отсутствия людей). Кеша 
пригласил меня присоединиться к его отряду, но я был в этот день 
на дежурстве и не мог пойти. Так он взял двух всадников из нашей 
Кавалерийской дивизии и ушел рано утром. Все трое исчезли без 
следа. Как я обнаружил много позже, Кеша, он, как ты знаешь, был 
глухой, сидел спокойно на маленьком холме, делая свои наброски, а 
оба солдата спали около него. Красный патруль их нашел и взял без 
единого выстрела. Если бы я мог там присутствовать, и была бы, 
вероятно, маленькая перестрелка, которую, возможно, мы выигра
ли бы, потому что мы оба (Кеша и я), были хорошими стрелками». 
Из этого же письма ясно, почему И. А. Молчанов остался в живых: 
«Он был близок к расстрелу на месте, но спасен красным команди
ром, который оказался Кешиным одноклассником».1

Неясно, когда И. А. Молчанов составлял свои записки. Судя по 
воспоминаниям семьи, писались они ежедневно в годы Граждан
ской войны и предназначались для передачи супруге Иннокентия 
Александровича Елизавете Николаевне. Объемный труд офицер 
разделил на несколько частей и отдал их разным людям. До адреса
та, однако, записки не дошли. Сохранилась лишь одна часть доку
мента, которая оказалась у Юрия Романовича Ларикова. Тому уда
лось эмигрировать после войны в Харбин, а затем на Тайвань, где 
он и умер в 1989 г. Незадолго до смерти Ю. Р. Лариков, пытаясь со
хранить память о прошлом И. А. Молчанова, отправил его записки 
своему родственнику Алексею Павловичу Корецкому в Сан-Фран
циско. Вот строки из письма Ларикова к Корецкому: «Я послал тебе 
часть дневника И. А. Молчанова, младшего брата Кланиного отца 
— Никона. После моей смерти это не будет вызывать интереса ни 
для кого здесь, но может иметь какую-нибудь ценность, как память

1 Копия письма хранится в частной коллекции Инны Оровны Собенниковой.
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для Вашей семьи».1 В 1990 г. А. П. Корецкий передал машинопис
ную копию записки в Москву, дочери Иннокентия Александрови
ча Азелле. От нее записки перешли к Инне Оровне Собенниковой. 
С разрешения Инны Оровны документ публикуется впервые. За
головок взят из документа. При публикации полностью сохранены 
его орфография и пунктуация, а также авторский стиль изложения.
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Из дневника И. А. Молчанова2

ВЫЕЗД ИЗ КРАСНОЯРСКА
После кровавых столкновений на Урале и оставления нами Екатерин

бурга, когда вся тяжесть арьергардной железнодорожной службы выпала на 
долю 4-го Сибирского железнодорожного батальона, и он потерпел крупные

1 Копия письма хранится в семейной коллекции Инны Оровны Собенниковой.
2 Молчанов Иннокентий Александрович родился в 1884 г. в семье богатого кяхтин- 

ского купца Александра Аверьяновича Молчанова и его жены Агнии Андреевны. Получил 
хорошее техническое образование. После окончания реального училища побывал в Герма
нии, Италии, Франции, Австрии, в 1903 г. поступил на обучение во Фрайбергскую горную 
академию. В 1904 г. вернулся в Сибирь и поступил на горное отделение Томского техно
логического института, где, как и многие другие студенты, увлекся социалистическими 
идеями. Вступил в Томскую организацию РСДРП, где работал вместе с С. М. Кировым. 
В 1906 г. был арестован и, после тюремного заключения, выслан на жительство в Кях
ту. В 1907-1909 гг. работал геодезистом, участвовал в геологоразведочной экспедиции 
в Монголию. За публикацию научных статей о геологическом строении северо-западных 
районов Монголии был избран действительным членом Русского географического обще
ства. При содействии вице-президента РГО В. П. Семенова-Тянь-Шанского получил пра
во продолжить учебу в Томском технологическом институте. В 1916 г. получил диплом 
инженера-технолога. Был призван в армию и направлен в Ижорскую военную школу, за
тем — в запасной саперный батальон в Петроград. Участвовал в событиях Февральской 
революции в Петрограде. Осенью 1917 г. И. А. Молчанов вернулся в Сибирь. Во время 
Гражданской войны был мобилизован в армию Колчака, в 1920 г. пленен красными. После 
окончания Гражданской войны И. А. Молчанов выполнял обязанности главного инженера 
на угольных копях в Читинской области. В 1924 г. работал в Томске в Сибирском отделении 
Геологического комитета, затем перешел на преподавательскую работу в Политехнический 
институт. За большие заслуги в развитии геологической науки ему была присуждена сте
пень доктора геолого-минералогических наук и звание профессора. В 1944 г. награжден ор
деном Трудового Красного Знамени. Жизнь И. А. Молчанова оборвалась летом 1945 г. из-за 
несчастного случая (по сведениям семьи, он погиб на железной дороге, был сбит поездом).
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потери, последний был выведен на отдых и пополнение в Красноярск, где 
и оставался до начала октября минувшего года. 8-го октября было получено 
распоряжение срочно выступить для эвакуации г[орода] Омска. Все эшело
ны: 1) штаба, 2) службы пути, 3) тяги, 4) движения и телеграфа были двину
ты туда, за исключением двух: 1) подвижных мастерских и 2) базы, которые 
впредь до распоряжения были оставлены на ст[анции] Красноярск. С по
следним, в качестве помощника начальника эшелона, остался и я.

В этот период я получил кратковременный отпуск в Томск и успел съез
дить повидаться в последний раз со своими, т[ак] к[ак] было ясно для всех, 
что раньше Иркутска или Байкала натиска красных нам сдержать не удаст
ся. Выехал я из Томска на другой день после отъезда Никона Александрови
ча,1 т. е. 24-го ноября, получив депешу срочно возвратиться к месту службы, 
т[ак] к[ак] нач[альник] эшелона шт[абс]-кап[итан] П.2 вызывается в штаб ба
тальона. Целых восемь суток потребовалось для того, чтобы добраться от 
Томска до Красноярска. Движение по линии было почти парализовано само
управством чехов, отбиравших паровозы и задерживавших все не принадле
жавшие им эшелоны. Когда я прибыл в Красноярск, шт[абс]-кап[итана] П. 
там уже не было и мне пришлось принять на себя начальство над эшелоном. 
Эшелон этот, представлявший главную кладовую батальона, был гружен 
различным железнодорожным имуществом, различными инструментами, 
приспособлениями, необходимыми при исправлении мостов, материалами, 
представлявшими в общем громадную ценность. Кроме того, в состав эше
лона входил вагон с 70-ю пудами динамита, цистерна с керосином и два ва
гона с моторным топливом и проч[ее]. Для охраны всего этого имущества 
в моем распоряжении было всего 15 человек солдат.

Вскоре получилось приказание двинуть наши стоявшие на ст[анции] 
Красноярск поезда в Верхнеудинск. Но мы дошли только до ст[анции] Зима, 
где и были задержаны чешским командованием вследствие забитости ст[ан- 
ции] Иннокентьевской и невозможности пропустить их через Иркутск.

Ответственны и неприятны обязанности начальника] эшелона, когда 
правильное движение по линии нарушено, станции забиты и железнодорож
ные служащие переутомлены и при том, когда в одном поезде у вас находят
ся и динамит, и огнеопасные вещества, вроде керосина и моторного топлива, 
а остальных восемьдесят с лишком осей перегружены тяжелым железнодо
рожным имуществом, вроде рельс, болтов, накладок и т[ому] п[одобными] 
материалами и приспособлениями для исправления мостов, как-то: свай, ле
бёдок, домкратов, тросов, цемента и прочего не менее тяжелого и громозд
кого имущества.

Накануне ухода из Красноярска я целую ночь не спал, т[ак] к[ак] необхо
димо было добиться и настоять на производстве манёвров с поездом, чтобы

1 Никон Александрович Молчанов — родной брат Иннокентия Александровича 
Молчанова.

2 Так в документе, полное имя установить не удалось.
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разделить вагоны с динамитом, керосином и моторным топливом как меж
ду собой, так равно и изолировать их от людских вагонов, дабы предотвра
тить по возможности крупное несчастье в случае столкновения поездов или 
возникновения пожара. Тогда всем ещё был памятен случай, имевший ме
сто в июле 19-го года на Томской дороге, когда беженский поезд врезался 
в хвост санитарного, где находились вагоны со спиртом. Благодаря далеко 
разбрызнувшемуся спирту, вспыхнувшему от паровоза, сгорело 15 вагонов 
со всеми находившимися в них людьми.

Наконец к утру поезд был составлен так, как я считал это необходимым. 
День ушел на выправление документов, выяснение времени отправления 
и прощание со знакомыми. Отправление назначили в 6 часов утра следую
щего дня, но и в эту ночь мне не удалось сомкнуть глаз. Уже с вечера начали 
появляться пассажиры с просьбой довезти их «до Иркутска или докуда пой
дет поезд». Конечно, можно было просто категорически отказать всем и лечь 
спать, но я не счёл себя вправе поступить таким образом. В чешские поезда 
попасть было почти невозможно немыслимо, а русских было слишком мало, 
чтоб удовлетворить даже лиц, имевших казённые командировки и поруче
ния. Были тут и военные и гражданские чины, командированные по делам 
службы, больные и раненые воины, чающие пробраться подальше от фронта, 
просто частная публика, бегущая от рая, несомого рабоче-крестьянским пра
вительством. Удовлетворить всех было, конечно, немыслимо, располагая все
го двумя людскими вагонами. Приходилось большинству отказывать и, таким 
образом, быть свидетелем и причиной драматических сцен. Только удастся 
покончить с одним, как являются другие с неизменно стереотипной фразой: 
«Г[осподин] начальник, разрешите проехать с вашим эшелоном» и т. д.

Наконец в 6 часов утра поезд тронулся, имея заполненным каждый уго
лок жилых вагонов ранеными и командированными офицерами и солдатами. 
Лиц других категорий я не принимал, несмотря на просьбы и даже слезы, за 
исключением двух чиновников министерства снабжения, имевших срочные 
командировки. Пытка моя кончилась, и я мог немного отдохнуть, поручив 
наблюдение за эшелоном своему помощнику технику К.1 Часов в десять он 
меня разбудил: загорелась букса у платформ, гружёных рельсами и стрел
ками. Виноват был отчасти м[ожет] б[ыть] смазчик, у которого «замерзла 
смазка», хотя он клялся и божился, что в Красноярске налил во все буксы, 
а может быть неисправна была шейка или подшипники ранее, т. к. эта сплот
ка платформ с рельсами была подобрана при отступлении службой пути 
и затем в момент выхода её на фронт была перекинута нам. Пришлось поезд 
на ближайшей ст[анции] задержать, сменить подшипник, которых у нас в за
пасе было достаточно, и подписать протокол о простое.

Через несколько перегонов опять загорелась та же букса. По освидетель
ствовании оказалось, что шейка задралась. Необходимо было менять скат.

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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Скатов у нас в запасе не было, да на это потребовалось бы слишком много 
времени, которым мы не располагали по своему усмотрению. Для перегруз
ки же не было свободных вагонов (на станции), да это заняло бы также не
мало времени. Между тем, груз этих платформ составляли рельсы и стрелки, 
которых на каждой значительной станции можно было найти сколько угод
но, и нам в данный момент они совершенно не требовались. Поэтому обе 
эти платформы с грузом я передал жел[езной ] дор[оге] в лице начальника] 
ст[анции], составивши соответствующий акт о передаче.

Больше приключений не случилось, и я мог, наконец, забыться на не
сколько времени тяжёлым сном усталости. Проснулся я только часов в шесть 
вечера, разбуженный весёлым, заразительным женским смехом и необычай
ным оживлением, царившим в соседней половине вагона. Оказалось, что 
пока я спал, на одной из ближайших станций к нам подсела сестра милосер
дия. Она отстала от своего санитарного поезда, устраивая тяжело раненого 
брата в госпиталь в Красноярске, и теперь должна была нагонять. Я уже хо
тел сделать выговор своему помощнику за её посадку без моего разрешения, 
ибо поместить её было буквально некуда: один офицер уже накануне был 
вынужден спать на полу, но так моё замечание и умерло у меня на губах.

Едва я отворил дверь в соседнюю половину вагона, как мне представи
лась следующая картина: сестра делала перевязку одному из ехавших с нами 
солдат, которые, кстати сказать, уже несколько дней были без перевязки, 
валяясь на грязном полу ст[анции] Красноярск в ожидании попасть на ка
кой-нибудь уходящий на восток поезд. Ловко и умело делая своё дело помо
щи, она в то же время весело болтала с остальными, оживлённо сгруппиро
вавшимися около неё, как около какой-то сказочной феи, наперебой помогая 
ей, кто чем мог. Кто подавал спирт, кто йод, кто воду, кто держал её сумочку 
с медикаментами и перевязочными материалами, кто лампу. Шутки, остро
ты и смех служили аккомпанементом работы. По всему было видно, что за 
каких-нибудь полчаса своего пребывания в вагоне, она уже успела очаровать 
всю компанию. Это ясно можно было прочесть по тому благоговению, кото
рое было написано на окружавших её лицах. Заметив меня, она очень просто 
и мило извинилась за свою самовольную посадку, объяснив своё пребывание 
в вагоне без моего разрешения нежеланием меня беспокоить, т[ак] к[ак] она 
слышала, что я очень устал, а также обещанием всей команды и пассажиров 
выхлопотать у меня это разрешение.

Об отказе, конечно, нечего было и думать. Для очаровательной сестры 
нашлось и место, уступленное одним из офицеров, которому, в свою оче
редь, потеснившись, дали место другие. Вечером на сцену появились гита
ра, балалайка, нашлись музыканты, певцы, рассказчики, декламаторы. Я, 
пожалуй, давно не проводил так весело вечера, как этот в обществе весёлой 
и славной сестры «Надежды», сумевшей, как по волшебству, объединить 
и развеселить эту случайную и разношёрстную компанию, хотя, вероятно, 
не у одного у меня из этой компании скребли в это время на сердце кошки.
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На другой день все мы были хорошими знакомыми, как будто прожили 
вместе много лет, а к вечеру, к сожалению, должны были расстаться, т[ак] 
к[ак] наш поезд по «техническим соображениям» был задержан в Нижнеу- 
динске на неопределенное время. Сестра вместе с другими нашими пассажи
рами перебралась в другой уходящий первым поезд. Как ни неприятна была 
посадка пассажиров, как ни стесняли они нас, нам было жаль расстаться 
с этой весёлой компанией, внесшей столько оживления в нашу серую моно
тонную жизнь.

Дня через три получилось приказание двинуться дальше, а 10-го декабря 
мы прибыли в Зиму, где были опять задержаны. Вновь потянулись скучные 
будни одиночного заключения в четырёх стенах вагона. Все мои обязанно
сти сводились к разводу караула и проверке постов. Встать раза два ночью 
и обойти посты вошло в привычку и не составляло большого труда. Днём 
же совершенно нечего было делать, и я непременно сошел бы с ума, если б 
не достал случайно от военнопленных немецко-английского самоучителя 
Туссена и не нашёл партнёра в шахматы. В шахматы мы сражались ежеднев
но с пленным офицером — венгром N,1 по специальности адвокатом. Он 
и Sch2 — тоже офицер австрийской службы (венгр) — были прикомандиро
ваны к нашему батальону для обслуживания лаборатории (фотографической). 
Последняя при уходе батальона на фронт была передана в базу и так и оста
лась при ней. N и Sch, оба юристы, были большими приятелями между собой. 
Они оказались интеллигентными в лучшем смысле этого слова, симпатичны
ми людьми, и мы часто беседовали с ними об отвлечённых вопросах и на 
политические темы, насколько это позволяло моё знание немецкого языка.

Т[ак] к[ак] продукты мы получали с продовольственного пункта в сы
ром виде и испытывали постоянное затруднение с приготовлением пищи, 
они предложили мне столоваться вместе с ними. N при этом оказался не
плохим кулинаром, угощая нас деликатесами венгерской кухни, главную 
особенность которой, как известно, составляет обилие перца во всех видах 
и сочетаниях. Т[аким] о[бразом], обед, ужин и следовавшие обычно за ними 
шахматные турниры были в то же время временем практических занятий не
мецким. Утро и вечер я посвящал изучению английского языка, за который 
я принялся с ожесточением человека, обречённого на бездействие, лишён
ного каких-либо иных книг и занятий.

С подчиненной мне командой у меня скоро установились хорошие отно
шения без подобострастия и фамильярности. Большую часть этой команды 
составляли железнодорожные техники, телеграфисты и студенты, остальные 
были квалифицированные рабочие. В отношении службы на всех них я мог 
полагаться совершенно, за исключением разве двух-трех лиц. И вскоре мне 
пришлось убедиться в этом на деле. Числа 20-го дек[абря] в Зиму прибыл 
и второй наш поезд подвижных мастерских. Они привезли нам кое-какие

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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вести с фронта, в общем, неутешительного характера, между прочим, воз
можную гибель нашего батальона, а также чековые требования на получение 
продуктов из интендантства. Большого оживления нам прибытие этого эше
лона не принесло. С прапорщиком М.,1 заведующим мастерскими, человеком 
юным, но не по возрасту заносчивым, мы были далеки, да и он вскоре уехал 
в Иркутск за получением продуктов из интендантства по привезенным им 
чековым требованиям и больше к нам не возвращался. С его помощником, 
инженером П.,2 мы были в лучших отношениях, и это был единственный че
ловек в Зиме, с которым я мог поговорить по душам, как с равным. Но с ним 
у нас было слишком мало точек соприкосновения.

Впоследствии мне пришлось не раз даже сожалеть, что мы стоим не на 
разных станциях с мастерскими. Команда мастерских, более многолюдная, 
чем наша, была в то же время и более буйной и распущенной, чем наша. 
Прапорщик М. совсем не умел ладить с солдатами и распустил их донельзя, 
когда же он уехал, его заместил инж[енер] П., человек очень слабохарактер
ный и мягкий, который не мог совершенно с ней ничего поделать. Солдаты 
пьянствовали, буянили и даже расхищали имущество, создавая плохую славу 
о нашем батальоне вообще, а, следовательно и о нашем эшелоне в частности. 
Близость этой буйной команды и постоянное общение между обеими коман
дами, конечно, не могло мне нравиться, что я часто и высказывал инж[енеру] 
П., прося его подобрать свою команду. Эти замечания, которые он принимал 
на свой счёт, ещё более нас отдалили. Мы, хотя и продолжали ежедневно бы
вать друг у друга и часто схватывались относительно текущих вопросов по 
службе, но и только, более близких, чисто дружественных отношений между 
нами так и не возникло, хотя в окружающей обстановке данных для этого 
было больше чем достаточно.

Между тем, тучи на политическом горизонте сгущались все больше и 
больше. Гроза приближалась. Точных известий до нас не доходило, но носи
лись разные тёмные слухи о гибели нашего батальона, о полном разгроме ар
мии и т. д., по другим данным выходило иначе. Армия отступает и отступает 
планомерно, отстаивая каждую пядь земли. Строились различные догадки и 
предположения о том, где она может задержаться, чтоб дать должный отпор 
противнику. Единственно, что было тут достоверного это то, что советские во
йска с каждым днем подходят всё ближе и ближе. Это чувствовалось и по не
рвозности чехов, и по поведению и разговорам деповских рабочих на станции.

Наконец, 3-го января в Черемхово произошёл переворот в пользу Цен
тра Политических Партий,3 а 5-го он перебросился в Иркутск. Что представ
лял собою этот Центр, оставалось загадкой, было ясно только одно, что он

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
3 Политический центр — недолговечное правительство, действовавшее в Иркутске в 

ноябре 1919 — январе 1920 г. Избран 12 ноября 1919 г. Всесибирским совещанием земских 
собраний и городских дум.
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ставил себе целью не пропускать воинские части на восток, чтоб не дать 
усилиться атаману Семёнову.1 О продвижении на восток наших эшелонов 
нечего было и думать, и перед нами, т[о] е[сть] передо мной и инж[енером] 
П. невольно со всей остротой и ясностью встал знаменитый гамлетовский 
вопрос: быть или не быть. Если быть, т[о] е[сть] заботиться о сохранении 
себя и команды, необходимо было бросить поезда и пробираться в чешских 
поездах инкогнито. Если же ставить себе целью сохранить вверенное наше
му попечению имущество, нужно было оставаться на местах до самой по
следней крайности, чем бы это ни грозило.

Мы решились на последнее, руководствуясь следующими соображения
ми. Раз армия существует и отступает, то она не может миновать нас, и если 
мы сумеем продержаться до её прихода, то и продвинемся вместе с её аван
гардом (предполагать, что эта армия идет походным порядком, минуя ж елез
ную] дор[огу], мы, конечно, не могли), и, т[аким] о[бразом], сохраним вве
ренное нам имущество. Если же продержаться до прихода авангарда нам не 
удастся, имущество это, конечно, попадет в руки противника, т[ак] к[ак] ока
зать сопротивление со своими слабыми командами мы, конечно, не сможем, 
но оно не имеет прямого боевого значения и не может способствовать уси
лению противника, являясь важным лишь для сильной наступающей армии.

Во всяком случае, как только дошли до нас слухи о готовящемся в Че- 
ремхово перевороте, я поспешил передать вагон с динамитом под охрану че- 
хо-войск, руководствуясь нижеследующим:

1) Охрана пути находилась в их руках. Сохранить путь было как в их ин
тересах, так и в интересах нашей отступающей армии (т[ак] к[ак], повторяю, 
я не мог предполагать, чтобы отступающая армия могла обойтись без услуг 
жел[езной] дор[оги]).

2) О существовании в нашем поезде вагона с динамитом знали все 
служ[ащие] и раб[очие] ст[анции] Зима и в случае возникновения здесь рев
кома, он мог быть отобран у меня, и создалась бы угроза целости пути.

3) Оказать сопротивление я бы не мог, располагая лишь караульной ко
мандой в 15 человек.

На основании этого вагон с динамитом был передан по соглашению 
с начальником] гарнизона чехо-войск ст[анции] Зима поручику 4-го че
хо-словацкого полка X.2 под соответствующую расписку.

Вскоре явилась из Иркутска от нового правительства делегация, состо
ящая из офицеров и солдат, для организации власти на местах. Программа 
нового правительства, т[ак] наз[ываемого] Центра Политических Партий, 
возвещённая этой делегацией, была в общем расплывчата и неясна. Видно 
было, что новое правительство носит временный характер и недолговечно.

1 Семенов Григорий Михайлович (1890-1946) — генерал-лейтенант, войсковой атаман 
Забайкальского казачьего войска, активный деятель Белого движения в Забайкалье и на 
Дальнем Востоке.

2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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Оно ставило своей целью примирение враждующих сторон и предлагало 
всем офицерам и солдатам оставаться на своих местах и продолжать нести 
свои обязанности, гарантируя им личную безопасность. Последнее вполне 
совпадало с намеченной нами линией поведения, а поэтому оно и было при
нято нами без колебаний.

С воцарением новой власти авторитет начальников окончательно пошат
нулся. Если и раньше дисциплина оставляла желать многого, то теперь она 
окончательно исчезла. Солдаты стали разбегаться по домам. Эшелон подвиж
ных мастерских был обворован своими же солдатами, которые отчасти бежали 
домой, отчасти примкнули к появившимся в окрестностях отрядам больше
виков, остальные пьянствовали и тащили всё, что попадало под руку. В моём 
эшелоне дело обстояло много лучше, благодаря более интеллигентному соста
ву команды, а так же и тому, что все вагоны были на болтах (железнодорожные 
болтики мы употребляли вместо замков, т[ак] к[ак] они оказались много на
дёжнее последних и их легче было достать) и за печатями. Но пагубное влия
ние мастерских не могло не отразиться на поведении и моей команды.

Числа 12-го января прибыл шт[абс]-кап[итан] П., мой непосредственный 
начальник, заведующий техническим имуществом, которому я и передал эше
лон в целости и сохранности, с большим удовольствием передав ему заботы 
и ответственность о сохранении казенного имущества. Шт[абс]-кап[итан] П. 
впервые привез известие о гибели нашего батальона и, что армия генерала 
Каппеля,1 будучи окружена красными, с боем пробилась через кольцо и, от
ступая отчасти по жел[езной] дор[оге], отчасти походным порядком, вероятно, 
скоро будет здесь. Он всецело одобрил мой план действий и решил проводить 
его до конца. 14-го шт[абс]-кап[итан] П. заболел, а 18-го его пришлось пере
вести в местную железнодорожную больницу, т[ак] к[ак] у него обнаружился 
сыпной тиф, и мне вновь пришлось все его обязанности принять на себя.

В день приезда шт[абс]-кап[итан]а П. из эшелона бежало три солдата со
вместно с 7-ю человеками из мастерских. Через два дня один из оставших
ся напился пьяным и произвел дебош в эшелоне, так что его пришлось для 
вытрезвления отправить в милицию. Назавтра, вместо наложения взыскания, 
ему в милиции выдали документ на свободное возвращение домой. Такое от
ношение в корне подрывало уцелевшие остатки дисциплины. Солдаты стре
мились разбежаться, и многие подыскивали места на жел[езной] дор[оге] 
или в почтово-телеграфной конторе и только ожидали удобного случая для 
этого. Единственной мерой воздействия было убеждение, но и оно мало-по
малу теряло свою силу.

Числа 15-го или 16-го власть перешла в руки совдепов. Местный сов
деп сразу же взял наш эшелон под подозрение и контроль, установив за 
нами негласный надзор. Начальник милиции, гарантировавший нам личную

1 Каппель Владимир Оскарович (1883-1920) — один из руководителей Белого движе
ния на Востоке России, генерал-лейтенант, главнокомандующий Восточным фронтом ар
мии А. В. Колчака.
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безопасность после первого переворота, вынужден был взять свои слова об
ратно, «ввиду изменившейся политической конъюнктуры», как он выразил
ся. У нас из эшелона отобрали часть керосина для нужд местного населения, 
в чём, впрочем, выдали мне соответствующую расписку. Затем совдеп за
нялся своими внутренними делами и больше нас не беспокоил. Мастерские 
уже в 20-х числах ушли в Иннокентьевскую, и я больше их не видал.

29-го янв[аря] в Зиму прибыл Штаб Вост[очно]-Сиб[ирской] Кр[асной] 
армии.1 Меня, как начальника единственного русского эшелона, сейчас же 
вытребовали туда. Я явился в сопровождении своего помощника — техни
ка К., который был кладовщиком нашего поезда. Один я избегал появляться 
в подобных случаях, во-первых, чтобы вследствие своей глухоты не стать 
в глупое положение, во-вторых, чтобы быть в курсе всего, что говорится 
в моём присутствии, хотя бы и без личного обращения ко мне, в-третьих, 
наконец, чтобы иметь на всякий случай свидетеля и в случае ареста сделать 
необходимые распоряжения. После опроса, кто я, какой поезд, откуда при
был, чем гружён, сколько людей, винтовок, патрон и т.д., на что я дал по 
возможности полные и обстоятельные ответы, мне был предложен вопрос 
о признании советской власти.

— Вы видите, что я вам подчиняюсь, — усмехнулся я.
— Да, но это не на вопрос. Признаете ли Вы сов[етскую] власть и хотите 

ли служить ей?
— А если я Вам отвечу «да», Вы мне поверите?
— Н-не знаю.
— Так зачем же ставите этот вопрос? Если Вам угодно меня арестовать, 

то, пожалуйста, я здесь, к вашим услугам. Только благоволите предваритель
но принять от меня всё вверенное мне имущество (казённое) и выдать мне 
соответствующую расписку, ибо казённое имущество остается казённым 
имуществом, кто бы ни стоял у власти, и я не хочу, чтобы ко всему прочему 
меня могли бы обвинить как казнокрада, — документы у меня все в порядке.

— Об аресте я ещё ничего не говорил.
— В таком случае Вам должно быть безразлично, признаю я советскую 

власть или нет.
— Почему это?
— Да потому, что мы не боевая часть, а инженерная, и притом, имея 

12-15 человек команды, которая к тому же не сегодня, завтра разбежится по 
домам, я не смогу оказать Вам ни сопротивления, ни поддержки, если б даже 
хотел.

После совещания, которое длилось минут десять, адъютант вошел и объ
явил, что командующий армией приказал оставить меня в занимаемой долж

1 Восточно-Сибирская советская армия (ВССА) — сухопутные вооруженные силы, 
созданные в январе 1920 г. на базе Народно-революционной армии Иркутского Политцен
тра из партизанских и повстанческих отрядов Прибайкалья, а также восставших частей ар
мии Колчака.
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ности впредь до прибытия эшелона в Иркутск, где все имущество будет от 
меня принято, эшелон же немедленно отправить в Иркутск. Сейчас же вы
дали мне соответствующее предписание, на которое я и вынужден был отве
тить рапортом о вступлении в должность начальника] эшелона. Эшелон мне 
не без труда удалось задержать в Зиме, но как потом оказалось, совершенно 
напрасно.

ГИБЕЛЬ ЭШЕЛОНА
Опасность обычно скрывается там, где её меньше всего ожидаешь. Перед 

переворотом, выдвинувшим на сцену Политический] Центр, и затем в ожи
дании большевиков, я приготовился ко всевозможным ужасам красного тер
рора. Сделав все распоряжения как быть в случае моего исчезновения или 
ареста, какие давать показания при допросах, как поступить с моими веща
ми, если они уцелеют, и проч[ее], через одного из наших солдат — фото
графа М.,1 семья которого, эвакуировавшись из Сызрани, проживала в Зиме, 
я познакомился с ней и её квартирными хозяевами — машинистом Х.,2 ока
завшимися очень симпатичными милыми людьми. Сочувствуя моему затруд
нительному положению, они предложили мне помочь, чем могут. Я отнес 
к ним часть своих вещей и денег, на случай, если б мне пришлось бежать 
и скрываться.

Но благодаря ли тому, что переход к большевизму в Иркутске совершался 
постепенно, через правительство Центра, которое т[аким] о[бразом] сыграло 
роль буфера, смягчившего страсти в переходный период, или по каким иным 
причинам, только оба переворота в Зиме прошли совершенно безболезнен
но. Не было ни казней, ни насилий, ни даже обысков и арестов. Правда от 
некоторых совдепщиков я раза два слышал угрозы по своему адресу, однако 
этим лишь дело и ограничилось. Так что в этом отношении я на красных по
жаловаться не могу. Единственным актом, который можно бы было рассма
тривать с этой точки зрения, было отобрание у нас цистерны с керосином, 
около 300 пудов для нужд жел[езной] дор[оги] и железнодорожных служа
щих. Но и это было сделано по официально оформленному акту комиссией, 
в которую входили представители от железнодорожной администрации, коо
ператива и местной власти в лице совдепа. За что они в свою очередь нашли 
необходимым уплатить жалованье за два месяца обеим командам.

30-го января в 2-3 верстах от Зимы произошло сражение между крас
ными и авангардом армии ген[ерала] Каппеля (тогда уже Войцеховского,3 
т[ак] к[ак] Каппель за несколько дней перед этим умер). В результате этого

1 Так в тексте, позднее упоминается фамилия фотографа — Мурзаев.
2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
3 Войцеховский Сергей Николаевич (1883-1951) — генерал-майор, один из организато

ров Чехословацкого корпуса в России (до марта 1919 г.), один из руководителей Белого дви
жения на Урале, в Сибири и на Дальнем Востоке. 25 января 1920 г., после смерти генерал-лей
тенанта В. О. Каппеля, сменил его на посту главнокомандующего Восточным фронтом.
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сражения красные были смяты и разбежались по тайге, оставив массу плен
ных. Около 3-х часов дня, когда оружейная и пулемётная пальба достигла 
своего апогея, отлично слышная и у нас, ко мне в вагон явился отряд, чело
век 10 чешских солдат под командой унтер-офицера, с требованием отдать 
имеющееся в эшелоне оружие. На вопрос, где у них офицер, они ответили, 
что он сейчас придет.

— У меня только 15 винтовок, которые необходимы команде для несения 
караульной службы.

— Всё равно, давайте всё, что у вас есть: винтовки, патроны, револьверы, 
бомбы и т. д.

— Хорошо, только по чьему приказанию это делается?
— По приказанию коменданта станции, чтобы не произошло стрельбы на 

вокзале и не пострадали нейтральные чешские эшелоны.
Мотив избежания провокационной стрельбы на вокзале, чтобы не постра

дали нейтральные чешские эшелоны, мне показался убедительным. К чехам 
до того времени я относился с доверием, работая с ними рука об руку в те
чение всего прошлого года на Восточном фронте. Кроме того имел знакомых 
среди офицеров 4-го Пех[отного] ч[ехо]-с[ловацкого] полка — коменданта 
станции и начальника] гарнизона, познакомившись с ними ещё по делу 
о передаче динамита. Они знали моё отношение к красным и могли в случае 
надобности быть свидетелями и поручителями. Поэтому я не протестовал 
против временного отобрания оружия, потребовав только выставления чеш
ского караула на это время для охраны поезда, что и было мне обещано.

Я совершенно не знал, что всего за два или три дня 4-й ч[ехо]-с[ловацкий] 
полк ушел со ст[анции] Зима. Нач[альник] гарнизона, комендант и нач[аль- 
ник] охраны сменились, и были новые совершенно незнакомые мне люди. 
Неизвестно мне было также и то, что нравственная физиономия чехов с про
шлого года сильно изменилась, превратив из рыцарей чести в грабителей. 
Слухи о кое-каких неблаговидных поступках доходили и до меня, но я упор
но отказывался им верить до тех пор, пока не убедился в этом на собствен
ной шкуре.

Поддерживая строгий нейтралитет там, где это касалось открытой борь
бы, они не прочь были под шумок поживиться за счет более слабой стороны, 
особенно, когда это можно было сделать совершенно безнаказанно, и добыча 
была достаточно заманчивой. Так, видимо, дело обстояло с арестом поезда 
Колчака в Нижнеудинске,1 который не мог оказать им должного сопротив
ления, и с грабежом обозов, отступавших из-под Иркутска анти-советских 
войск. Там они действовали со стороны красных, о чем советские газеты 
не преминули протрубить во всеуслышание, приветствуя новых союзников. 
Когда же успех склонился в пользу каппелевцев, они, под видом возмездия 
красным, разграбили богатые интендатские склады в Иннокентьевской,

1 Поезд адмирала Колчака вышел из Нижнеудинска 10 января и прибыл в Иркутск 
15 января 1920 г., где А. В. Колчак и был арестован.

262



и потом каппелевцам же продавали по дешевке предметы обмундирования, 
снаряжения, консервы и проч[ее]. Но, повторяю, во всём этом я убедился 
значительно после, совершенно не подозревая в данный момент той ловуш
ки, в которую неожиданно попал.

Когда все оружие было передано в эшелон 1-го Кавал[ерийского] ч[е- 
хо]-с[ловацкого] полка, солдаты этого полка вместе с солдатами 10-го Пехот
ного полка явились большой толпой и начали грабить эшелон. Замки с кла
довых были моментально сорваны, болты, которые оказались гораздо крепче 
замков, были выворочены вместе с застёжками, и началась форменная вакха
налия разнузданной толпы. Я сейчас же выскочил из вагона с целью остано
вить безобразие и вместе с грабителями пойти к ч[ехо]-с[ловацкому] комен
данту станции, чтоб выяснить недоразумение.

Но куда там! Едва я успел сказать несколько слов, как был разоружен 
пьяными солдатами, которые уже успели добраться до моторного топлива 
(спирт с бензином) и попробовали его. Послышались возгласы: «Комиссар. 
Обыскать. У него вероятно есть бомбы и револьвер». Я расстегнулся, чтоб 
показать, что у меня нет ни того, ни другого. Ощупав все карманы и убе
дившись, что я безоружен, толпа стала ещё нахальнее. На мое предложение 
пойти к коменданту станции, послышались насмешки, оскорбления и возгла
сы: «Что с ним разговаривать, убить». Сейчас же поднялось несколько при
кладов. Один удар попал мне в правый локоть и был настолько силён, что 
приклад сломался. Я едва устоял на ногах и думал, что раздробили мне руку. 
(Рука оказалась целой). Спас только меховой бешмет, который пострадал 
при этом порядком. Другой удар пришёлся в голову и совершенно оглушил 
меня. Шапка слетела с головы, и третьим ударом в обнаженную голову я не
сомненно был бы убит. К счастью, подоспели N и Sch, вмешавшиеся в толпу 
в этот момент. Они оттеснили меня к вагону и затащили внутрь, но самим им 
при этом досталось здорово.

Я был так ошеломлен произошедшим, что несколько времени совершен
но не мог соображать. Наконец, придя в себя, я отправил своего помощника 
к ч[ехо]-с[ловацкому] коменданту изложить ему положение дела и просить 
его принять меры к защите эшелона и команды. Но он скоро вернулся, к ко
менданту его не пустил ч[ехо]-с[ловацкий] патруль, выставленный у нашего 
поезда. Ясно было, что нас принимают за красных и, пользуясь победой кап- 
пелевцев, которую мы ждали с таким упованием и надеждой, как избавле
ние, наш эшелон в качестве приза обречён на поток и разграбление. И когда 
же? В самый момент осуществления наших надежд.

Разграбление поезда тем временем продолжалось. Покончив с кладовы
ми, откуда было взято всё, что можно было вынести одному, очередь дошла 
и до жилых (помещений) вагонов. Совестившиеся грабители до сих пор 
окончательно обнаглели. Под видом обыска в вагон ввалилась ватага человек 
в 10 солдат, перерыли все вещи, уничтожили книги, документы, отобрали 
деньги и более ценные вещи как у меня, так и у солдат. Ни протесты, ни
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указания на книги и документы, свидетельствующие о том, что поезд-база 
принадлежит 4-му Сиб[ирскому] железнодорожному бат[альону], входяще
му в состав Сиб[ирской] армии, а не советской, наконец, личные документы 
мои и солдат команды, не оказывали никакого влияния на грабителей.

— Что вы тычете нам бумажками, — отвечали они, продолжая свое дело.
Наконец часов в 7 вечера, в вагон явился чешский офицер. Я ему заявил

о творящихся безобразиях. Показал кое-какие документы, свидетельствую
щие о принадлежности эшелона к Сиб[ирской] армии, которые уцелели ещё 
от разгрома.

— Если Вы не верите этим документам, считаете нас большевиками 
и поезд военным призом, — заявил я, — то должны нас арестовать, допро
сить и, если найдете нужным, даже расстрелять, но, во всяком случае, не 
подвергать оскорблениям и издевательству пьяных солдат, а поезд принять 
под охрану. А то ведь это форменный грабеж.

Офицер, надо отдать ему справедливость, держался вполне корректно, 
хотя я высказал ему немало горьких истин.

— Об ограблении поезда только сейчас узнал, меры к прекращению гра
бежа и охраны поезда мною уже приняты. Вас же и команду я должен объя
вить под арестом впредь до допроса и выяснения личностей. Поэтому прошу 
вас из вагона не выходить, так как снаружи поставлены часовые и отдано 
приказание стрелять. Теперь к вам в вагон никто не придет, — закончил он, 
удаляясь из вагона.

Часа два прошло действительно спокойно. Мы могли подсчитать потери 
своих вещей и даже с горя сразиться с N в шахматы. Оказалось, что у нас 
исчезла вся посуда и продукты, за исключением кастрюли с ужином, стояв
шей на плите. Последнее обстоятельство смягчило нашу печаль. У меня исчез 
френч, шаровары, калоши, шпоры, шёлковое на шерстяной вате одеяло (прав
да, очень и очень подержанное), 12 тысяч казённых денег и все мои, за ис
ключением нескольких сотен, находившихся в портмоне в кармане. Исчезли 
также все канцелярские принадлежности и все казённые вещи, находившиеся 
в вагоне. Самыми ценными из них были, пожалуй, два нивелира Герляха.

В 9 часов к нам опять явились 4 человека чеш[ских] солдат. Одного из 
них я принял было за офицера по его интеллигентной наружности и мане
ре держаться. Нашивок я не рассмотрел, т[ак] к[ак] было довольно темно. 
(Потом я его встречал на вокзале и узнал, что это был всадник 1-го Конного 
полка). Снова начался обыск, закончившийся отобранием у меня шубы-беш
мета на лисьем меху, походного ящика, где находилось все мое чистое бе
льё, хорошие сапоги, новенькая пара частного платья и проч[его]. Т[аким] 
о[бразом], у меня остались только узел с грязным бельем, да то, что было на 
мне надето: стоптанные валенки, старые штаны, гимнастерка да солдатская 
ватная душегрейка.

Мои военнопленные пострадали ещё больше. У них вещей было гораз
до больше моего, а после обыска не осталось ровнёхонько ничего, кроме
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надетого на них. Особенно жаль было Sch расстаться с акварелями работы 
его приятеля и сожителя по красноярскому концентрационному лагерю, цен
ными по связанными с ним воспоминаниями, а также одной бронзовой вы
сокохудожественной миниатюры, работы того же художника. За нежелание 
расстаться с ними он даже получил удар по физиономии от того интелли
гентного с виду человека, которого я принял сначала за офицера.

Но этим дело не кончилось. Едва наши грабители удалились, как в вагон 
с шумом ввалились ещё трое. Один из них, показывая на меня, стал горя
чо уверять своих приятелей, что я тот самый комиссар, который 9-го янва
ря арестовал его в Куйтуне и хотел отправить на Черемховские копи, что он 
меня отлично знает и что ему необходимо со мной рассчитаться. Остальные 
его поддерживали. Мои уверения, что я с поездом прибыл сюда 10-го дека
бря и никуда отсюда не отлучался, что может подтвердить каждый из при
сутствующих солдат команды, конечно, ни к чему не привели.

Мне было приказано следовать за ними к «пану полковнику». Когда я стал 
искать, что бы мне надеть, т[ак] к[ак] на дворе был зверский холод, а шуба 
моя исчезла, один из них заметил, что это совершенно напрасно, т[ак] к[ак] 
меня всё равно расстреляют. Уверенность этих людей, что я действительно 
комиссар, арестовавший одного из них, была так велика, что действительно 
могла сбить с толку кого угодно. Мне оставалось только проститься с коман
дой и подчиниться своей участи. Что «пан полковник» долго разбираться не 
будет, а эти архаровцы не упустят случай сорвать свою злобу, у меня не оста
валось никаких сомнений, также как и у моих солдат, которые прощались со 
мной со слезами. Но мои юристы примириться с таким беззаконием не могли 
и N, накинув на себя пальто, выскочил непосредственно за нами.

Темно. Холодный пронизывающий до костей ветер, крупный рыхлый 
снег, наметая сугробы, свистит в промежутках между вагонами. Мои стражи 
горячо спорят друг с другом, поминая «пана полковника» и расстрел, но я уже 
не вслушиваюсь в это. Зубы мои отбивают мелкую дробь, но не от страха. 
В душе у меня совершенно пусто после тех переживаний, которые выпали 
на мою долю в течение этого дня. Того чисто животного ужаса, и сознания 
«вот конец», который охватил на минуту меня днём, когда ударом приклада 
была сшиблена шапка и я видел над обнажённой головой в воздухе другой 
приклад, теперь не было и следа. Обрывки мыслей о доме, о бумагах, которые 
нужно было передать в Верхне-Удинск отцу, о том, в каком глупом положе
нии я в конце концов оказался, мелькали в разгорячённой голове, не оставляя, 
впрочем, никакого следа. В то же время я ясно чувствовал холодный ветер, 
пронизывающий меня насквозь, и сугробы, в которые мы проваливались до 
колена. Видел N, который выскочил вслед за нами из вагона, был благодарен 
ему, но ясно сознавал, что заступничество его перед «паном полковником» 
будет совершенно напрасно и кончится только лишней неприятностью ему.

Вдруг моя стража остановилась, и я разобрал только следующее: 
«Ну, если ты так уверен, то и считайся с ним сам, нечего беспокоить пана
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полковника». Мы были в это время в хвосте стоящих на станции эшелонов 
у входных стрелок. Мне опять задали тот же вопрос: не я ли арестовывал его 
в Куйтуне. Что я мог ответить? Чем мог поколебать его уверенность? В этот 
момент вмешался N. Дело в том, что один из 3-х, меня арестовавших, был 
венгр, и мои венгры это сейчас же смекнули. Поговорив с ним довольно дол
го и горячо по-венгерски, он, по-видимому, убедил его в моем alibi, потому 
что тот сейчас же заговорил с остальными, предлагая плюнуть на это дело.

— Деньги есть? — был мне вдруг совершенно неожиданно поставлен 
вопрос.

Я вынул кошелек со словами: «Вот все, что у меня осталось», — и это 
была сущая правда.

— Выньте все деньги, какие там есть, кошелёк же с документами возвра
тите, пожалуйста, т[ак] к[ак] в этих документах всё моё оправдание от таких 
обвинений, какие только что возвели на меня вы.

Минут через 10 с облегченным кошельком и сердцем вернулись мы в ва
гон, где уже не чаяли меня видеть, и в то же время заметили, что стража 
у вагона отсутствует. Ночью бежать нам было некуда, а утром перед рассве
том мы разбежались кто куда, ибо в поезде нам делать было больше нечего.

ЧУДЕСНАЯ ВСТРЕЧА
Оказаться в 5 часов холодного зимнего утра в чужом почти совершенно 

не знакомом городишке, не имея ни пристанища, ни близких знакомых, ни 
куска хлеба в запасе, ни гроша денег в кармане, с маленьким легким узе
лочком грязного белья под мышкой и с ещё более лёгкой душегрейкой на 
плечах, согласись, перспектива не из заманчивых. Но я был доволен. После 
только что пережитой нравственной пытки, продолжавшейся более полусу
ток, после всевозможных унижений и оскорблений, я был искренне рад очу
титься на свежем вольном воздухе, вырвавшись, наконец, из этого ада. Я был 
рад и ясному морозному утру, и снегу, что весело похрустывает под ногами, 
лёгкому ветерку, который обвевает голые щёки и руки, забивается под душе
грейку и холодными струйками пробегает по мне, заставляя вздрагивать всё 
тело, словом тому, что я мыслю, чувствую, живу, существую, что страшный 
кошмар миновал, что мне удалось вырваться, наконец, из рук цивилизован
ных грабителей, сухопутных цивилизованных пиратов 20-го века и той пре
дательской западни, в которой я так неожиданно очутился.

Но, радоваться, в сущности, было нечему, впереди было тоже немного 
утешительного. Куда я пойду, что буду делать, к кому должен явиться по на
чальству и как теперь примут мою явку. Одно дело, если бы мне удалось 
сохранить поезд со всем вверенным мне имуществом, командой и докумен
тами, или если бы поезд был разграблен красными, и совсем другое, когда 
я ославлен как комиссар, избит, ограблен, без формы, без документов, без 
вверенного казённого имущества и с разбежавшейся командой. Но в дан
ный момент все эти вопросы как-то не приходили мне в голову. Совершенно
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машинально добрёл я до домика машиниста Х., где проживала семья нашего 
фотографа Мурзаева и где был я всего раза три или четыре вечерком попить 
чаю в семейном доме, да перекинуться от нечего делать в 66, когда сидеть 
в вагоне становилось уже слишком немыслимо.

Как я прошел по улицам сонного города, я совершенно не помню. Знаю 
только, что ни один патруль, ни один часовой меня не окликнул, не остано
вил, а между тем город был только что занят прибывшими, наконец, кап- 
пелевцами. Дом машиниста Х. был полон спящими вповалку солдатами, но 
хозяева были уже на ногах, да они едва ли и ложились в эту тревожную ночь. 
Я был искренне тронут той сердечностью и неподдельной радостью, с кото
рой был встречен этими милыми простыми людьми. О катастрофе поезда, до 
момента моего избиения включительно, они были уже осведомлены одним 
из солдат нашей команды, скрывшимся во время свалки, фотографа М. я от
пустил немного раньше к семье, и по-видимому, уже не чаяли видеть меня 
живым. Меня окружили таким вниманием и заботливостью, какие не всегда 
встретишь даже среди родных.

Когда опасность миновала, нервное напряжение разрешилось бурной ре
акцией. Меня всего трясло, как в лихорадке, и только теперь я почувство
вал страшную усталость во всём теле, сильную головную боль и то, что едва 
владею правой рукой. Локоть посинел и распух, а мысли в голове мелькали, 
как в калейдоскопе, перескакивая с предмета на предмет без всякой логиче
ской связи, как в бреду. Я едва мог связать несколько фраз, чтоб закончить 
печальную историю ограбления поезда, начало которой было уже известно 
моим радушным хозяевам. В этот момент я, вероятно, был похож на поме
шанного. Напоив меня почти насильно горячим чаем, меня уложили в по
стель в комнатке, занимаемой самими хозяевами, укрыли чем-то теплым и, 
когда я успокоился, дали мне уснуть крепким ободряющим сном.

6 часов спокойного крепкого сна сделали своё дело. Хотя я и чувствовал 
ещё сильную слабость во всем организме, и голова продолжала болеть от
части от нравственных потрясений, отчасти, вероятно, от физического воз
действия союзнического приклада, но я уже мог сосредоточиться, обдумать 
и взвесить случившееся и понять всю неприглядную безвыходность своего 
положения. В самом деле, уже одним своим видом оборванца я должен был 
возбуждать подозрительность, а единственный сохранившийся у меня до
кумент — удостоверение личности — не казался теперь достаточно убеди
тельным даже мне самому. Мысли, как тяжелые жернова, едва шевелились 
в больной измученной голове, притом чувствовалась такая апатия ко всему 
окружающему, что я решил отложить явку до следующего дня, ограничив
шись лишь в этот день наведением кое-каких необходимых справок.

От стоявших в доме солдат мы узнали, что на сегодняшний день назна
чена дневка, что приходит «омская группа», составляющая головную часть 
отступающей армии, что вся армия движется пехотным порядком на подводах, 
минуя жел[езную] дор[огу], и её прохождение продлится, вероятно, не менее
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1-2 недель. Не все эти сведения оказались достоверными. В частности, про
ход армии через Зиму продолжался в течение всего 3-4 дней, т[ак] к[ак] ча
сти армии шли разными дорогами, дабы не объедать деревни.

Т[аким] о[бразом], период времени, в течение которого я имел возмож
ность явиться, казавшийся мне вначале более, чем удовлетворительным, на 
самом деле оказался много короче. Через машиниста Х. мне удалось узнать 
на станции, что 4-й ч[ехо]-с[ловацкий] Пехотный полк, в составе которого 
я имел 3-4 знакомых офицеров, которые могли бы способствовать выясне
нию недоразумения и подтвердить в случае надобности кое-какие факты, 
необходимые для моей реабилитации, и, может быть, содействовать хоть 
частично возвращению казённого имущества, три дня тому назад ушел на 
восток. Комендант станции и нач[альник] гарнизона сменились. Стало быть, 
об обращении к чехам нечего было и думать.

Оставалась одна надежда на команду. Вечером явились трое из моей ко
манды и сообщили, кто, где и как устроился. Техник К., студент Л.1 и ещё 
кое-кто из солдат получили места на жел[езной] дор[оге]. Им это было обе
щано уже давно, т[ак] к[ак] хлопотать об этом они стали с момента перво
го переворота в Иркутске. Двое других точно так же устроились в местной 
почтовой конторе, трое на местном лесопильном заводе, двое приютились 
временно в беженском эшелоне у земляков и, наконец, остальные просто на 
ст[анции] в ожидании присоединения к армии.

На следующий день (1-го февраля, понедельник) я с утра направился со
вместно с группой солдат отыскивать Штаб Омской группы, чтоб передать 
себя и команду в его распоряжение. Но отыскать его оказалось не так просто. 
Никто из встреченных солдат и офицеров не мог указать, где он находится. 
Первый штаб, куда я попал, оказался штабом одного из батальонов. Выслу
шав меня, с плохо скрытым недоверием, мне сказали, что штаб Омской груп
пы стоит, кажется, в Старой Зиме — деревушке, верстах в 3-4 от станции, 
что насильно идти с собой никого не принуждают и желающим оставаться 
не препятствуют, что примыкающих к армии добровольцев принимают охот
но, но им самим приходится заботиться о средствах передвижения: пешком 
идти нельзя, т[ак] к[ак] движутся быстро, а подвод свободных не имеется, 
что не имея средств к передвижению, примкнуть к армии, особенно с коман
дой, почти немыслимо. Такое положение дела поставило меня в тупик. Где 
взять подводы, когда у всей команды сохранилось не более тысячи рублей.

На выручку пришел один из присутствовавших офицеров. Узнав назва
ние нашего батальона, он сообщил, что в его полку есть два офицера из 
нашего батальона: прапорщик Маркман и шт[абс]-кап[итан] Ильвицкий. 
Услышав знакомые фамилии и узнав, где они стоят, я, конечно, сейчас же 
бросился к ним. Там меня встретили иначе. Выслушав историю ограбления 
поезда, шт[абс]-кап[итан] Ильвицкий сейчас же направился в штаб, чтоб

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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передать её там и спросить инструкций, как поступить с поездом и коман
дой. Мы же с Маркманом отправились к чешскому командованию с проте
стом против ограбления поезда и для выяснения того, что ещё сохранилось 
в нём и есть ли возможность его вернуть.

Печальную картину представлял наш поезд, который всё ещё стоял в том 
же тупике, как и раньше, хотя уже был захвачен 1-ой ч[ехо]-с[ловацкой] Ин
женерной ротой. Двери кладовых вагонов поломаны, из вагонов исчезло всё 
мелкое имущество. Остались там только лебёдки, канаты и проч[ие] неудоб
но переносимые громоздкие вещи; чисто железнодорожное имущество, вро
де болтов и накладок, да паровой копёр с локомобилем, причём с последне
го была обснимана вся медная арматура. Моё детище — фотолаборатория, 
которую я оборудовал и которой заведывал в течение более полуторых лет 
была превращена в полнейший хаос. Не знавшие толку громилы вскрыли 
коробки со свежими пластинками и светочувствительной бумагой, и битое 
стекло, и потерявшая ценность бумага толстым слоем покрывала весь пол 
вагона, ценный большой аппарат (размер 30 на 40) с анастигматом Цейса, 
конечно, исчез вместе с кассетами и стативом. В тёмной камере не уцелело 
даже красное стекло, вмазанное в оконную раму, которое разбили громилы 
по-видимому прикладами, чтоб пустить свет. И весь этот вандализм произве
ли люди, смеющие хвалиться перед нами своей культурностью.

— Русские все сволочи и свиньи, — слышалось несколько раз в памят
ный день 30-го января.

Может быть и так, мы прекрасно сознаем свою некультурность и темноту. 
Ну, а чешские солдаты-громилы, не сволочи?— спросили в свою очередь мы, — 
а чешские офицеры, отбиравшие у русских офицеров всё имущество, все 
деньги за то только, чтоб укрыть их в своем поезде от красных и потом за
ставлявшие их ещё работать за конюхов или в качестве денщиков чистить 
им сапоги, — эти чешские офицеры не свиньи? Нет, голубчик, «чем куму
шек считать трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться». Мы теперь, 
слава Богу, знаем цену пресловутой культурности немцев и чехов и проч[их] 
не менее славных и культурных народов. И если война, эта несчастная про
клятая война, имеет какие-либо положительные стороны, то это познание, 
несомненно, одно из самых главных.

Мы не только некультурны, но и тупы. Каждый исторический урок нам 
обходится очень и очень дорого. Мы, как институтки, не можем обойтись без 
обожания и кумира. Вечно отыскиваем и творим новых божков, раболепно 
преклоняя колена, и мажем им рыло сметаной, пока, наконец, в один пре
красный день не убеждаемся окончательно и всегда самым печальным обра
зом, что наш божок оказался самым обыкновенным грубым намалеванным 
болваном. Так было с немцами, так было с чехами, так будет, несомненно, 
и с японцами, которых мы теперь начинаем боготворить.

Но, извиняюсь за отступление. Начальник ч[ехо]-с[ловацкого] гарни
зона выслушал истину ограбления поезда и подтверждение прап[орщика]
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Маркмана, что поезд действительно принадлежит Сибир[ской] армии и что 
об этом инциденте уже доложено в штаб группы, рассыпался в извинениях 
по моему адресу и обещал принять самые решительные меры к расследова
нию этого инцидента и просил дать ему письменное изложение происшед
шего, дабы дать надлежащий ход делу. С эти мы и расстались.

Шт[абс]-кап[итан] Ильвицкий сообщил, что выяснять дело и требовать 
о возвращении от чехов казённого имущества штаб не имеет возможности, 
т[ак] к[ак] уже получено приказание двигаться дальше, что я и часть коман
ды, человека 3-4, если пожелаем, можем присоединиться к ним, остальные 
пусть примыкают к проходящим частям одиночным порядком. Мне лично 
названные офицеры предлагали устроиться вместе с ними, но воспользо
ваться этим заманчивым предложением мне не пришлось, к сожалению.

Прежде всего, я должен был предупредить свою команду и указать им 
порядок присоединения к армии, во-вторых, у меня не было шубы. Ехать 
в одной душегрейке было немыслимо, а достать шубу — мудрено. Помимо 
отсутствия денег, которые я, в крайности, мог одолжить у этих офицеров, 
необходимо было ещё время, а его-то как раз и не оказалось. Пока мы сооб
щали друг другу результаты, получилось приказание «вытягиваться», и мне 
волей-неволей пришлось отложить своё присоединение до другого благо
приятного случая.

На другой день я подал копию рапорта начальнику ч[ехо]-с[ловацкого] 
гарнизона ст[анции] Зима, подлинник которого рассчитывал подать по коман
де в штаб армии, что мне удалось сделать только по прибытии в город Читу. 
А ещё через день пошёл справиться о наложении резолюции. Как и следо
вало ожидать, дело откладывалось в долгий ящик. Копия с моего рапорта, 
якобы, ушла в Иркутск ген[ералу] Жанену1 на усмотрение. Ясно, штаб Ом
ской группы из Зимы ушёл, штаб армии не проходил, неприятных разговоров 
с русским командованием не предвиделось, а поэтому и дело можно было 
отложить совершенно спокойно. И я, кроме личных извинений г[осподина] 
полковника Кра 10-го ч[ехо]-с[ловацкого] полка ничего не получил.

Но представь моё удивление и радость, когда на вокзале я совершенно 
неожиданно нос к носу встретился с Юрием и Николашкой.2 Казалось, сама 
судьба послала их мне на помощь. Юрий, одетый в солдатский полушубок 
и в свой красный дождевик с пелериной, делавшей его похожим на ксёндза, 
таскал в руках свой бешмет и с первых же слов заявил, что он уже два раза

1 Жанен, Морис (1862-1946) — французский военный деятель и дипломат, генерал, 
участник Гражданской войны в России. С января 1919 г. — представитель Высшего меж
союзного командования и главнокомандующий союзными войсками в Сибири и на Даль
нем Востоке. В декабре 1919 г. поддержал восстание против колчаковского правительства 
в Иркутске. Санкционировал выдачу А. В. Колчака Политцентру, что впоследствии приве
ло к его расстрелу.

2 Племянники И. А. Молчанова — Юрий Романович Лариков и Николай Владимиро
вич Молчанов.
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покушался его бросить, да всё жаль было. Теперь, говорит, кажется, решусь, 
слишком уж он мне надоел.

— Так дай лучше мне, у меня как раз вся беда, что нет шубы.
— Вот и отлично, забирай, пожалуйста, не бросать, по крайней мере.
— Но почему ты сам не наденешь его, а полушубок бы дал мне.
— Нет, бешмет не входит на душегрейку, а без неё холодно.
Я сейчас же завладел бешметом, который мне пришёлся как раз впору 

даже на душегрейку, сбегал проститься с любезными хозяевами, захватил 
свои скудные пожитки и примкнул к ним с тем, чтобы уже ни в горе, ни в ра
дости не разлучаться. Война и постоянная грозящая опасность делают нас 
невольно религиозными и даже суеверными. Недаром суеверны все моряки 
и все побывавшие на войне. Эту чудесную встречу я считал и считаю за ука
зание, посланное мне свыше.

ПО СПОСОБУ АМЕРИКАНСКИХ МИЛЛИАРДЕРОВ
Прошлое письмо я закончил чудесной встречей с племянниками. По воз

вращении из города, куда мы ходили с Юрием за моими пожитками, на вок
зале встретили шт[абс]-кап[итана] П. Бедняга едва двигался после перене
сённой тяжелой болезни.

— Сегодня, — говорил он, — кончается срок моего пребывания в боль
нице. Куда я теперь денусь?

Я познакомил его с Юрием и Колей и сообщил, что думаю двинуться 
с ними. Он долго колебался, не примкнуть ли к нам, но, в конце концов, ре
шил обождать ещё суток трое в надежде, что за ним приедет жена из Иркут
ска, но, кажется, прогадал. Сообщение с Иркутском так и не восстановилось, 
и ему едва ли удалось выбраться из Зимы. Впрочем, и с нами досталось бы 
ему солоно. Слабый, едва оправившийся от болезни, он едва ли смог бы вы
держать это сногсшибательное путешествие.

Ты, вероятно, помнишь картинку, одно время обошедшую почти все 
наши иллюстрированные журналы, где изображён большой американский 
паровоз. На площадке между передними его буферами сидят несколько фи
гур в автомобильных очках, меховых шапках, укрытые теплыми пледами 
и проч[ее] и подписано: «Как любят ездить американские миллиардеры». Во 
время нашего путешествия нам часто вспоминалась эта картинка, и мы не 
раз подтрунивали над Колей, что потомки русских миллионеров1 оказались 
изобретательнее своих американских коллег и в погоне за сильными ощу
щениями не довольствуются одними паровозами, но любят ездить также на 
тендерах, в углярках, на тормозах, на буферах, на крышах вагонов, на угле, 
на сене с лошадьми и проч[ее], и проч[ее]. И даже пешком по шпалам, так 
сказать, с экстренным поездом. Действительно, как только мы не ехали!

1 И. А. Молчанов, Ю. Р. Лариков и Н. В. Молчанов были выходцами из семей состоя
тельных сибирских купцов.
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Вспоминалась мне не раз также и другая картинка. Когда я ехал в пер
вый раз с братом Фёдором в Германию,1 нам пришлось проезжать через 
Варшаву и Александрово. На одной из маленьких промежуточных станций 
Доря обратил моё внимание на массу евреев в длинных чёрных лапсердаках, 
разгуливавших по платформе вокзала, и что удивительнее всего, разгулива
ли по два-три человека, не сбиваясь в кучу, не жестикулируя и даже почти 
не разговаривая друг с другом. Это было действительно необычайно. Дело 
объяснилось скоро и очень просто. Дали третий звонок, и, свистнув два раза 
в ответ кондуктору, поезд наш плавно тронулся с места. Вдруг, точно по ма
новению волшебного жезла, картина резко изменилась. Все эти лапсердаки, 
чинно и важно прогуливавшиеся по платформе, точно по команде, подверну
ли свои фалдочки и бросились врассыпную к поезду. Жандармы, тихо дре
мавшие до того времени у вагонов, так что даже я их не заметил, кинулись 
им наперерез, хватая, кого за шиворот, кого за фалды. Перемена была столь 
неожиданна и забавна, что я невольно ещё долго смеялся, её вспоминая. Это 
были зайцы, чаявшие бесплатного проезда в нашем поезде.

Теперь роль этих зайцев приходилось разыгрывать нам. Попасть в чеш
ский эшелон, даже на тормозную площадку, русскому было труднее, чем 
в царство небесное, а других поездов не было. Поэтому, узнав окольными 
путями, который из эшелонов должен первым двинуться со станции, мы из
бирали соответствующую позицию. Если было не очень холодно, мы скла
дывали свои манатки где-нибудь в укромном уголку, а сами с невинным 
видом прогуливались около поезда в ожидании сигнала к его отправлению. 
Если же бывало зверски холодно, а это бывало почти всё время, забирались 
в ближайшее отапливаемое помещение — будку стрелочника или водогрей
ку — и там ожидали отправления. Как только поезд трогался, мы стремглав 
летели к нему, хватались за что ни попало и, держа в одной руке свои пожит
ки, другой карабкались или на тендер, или на углярку (в каждом чешском 
эшелоне шел вагон с углем), или на крышу американского вагона, как будто 
нарочно приспособленного для подобного рода пассажиров.

В ночь с 3-го на 4-е февраля выехали мы из Зимы и только 8-го вече
ром прибыли в Иннокентьевскую, т[о] е[сть] пять долгих суток, и при том на 
зверском морозе ехали мы этот злополучный участок. Несколько перегонов 
ехали мы в углярке одного чешского эшелона, где в конечном счёте к нам 
уже настолько привыкли, что не ставили препятствий к посадке, и нам не 
приходилось прибегать к заячьему приёму. Скверно было только одно, по
мимо, конечно, холода, что углярка была рядом с паровозом, и на ходу нас 
засыпало сажей и искрами, прожигавшими одежду. После этого нам посчаст
ливилось попасть в румынский интендантский поезд. Здесь нас, хотя и не 
пустили в теплушки, но по крайности не были враждебно настроены, и мы, 
с разрешения начальства, устроились на гружёной сеном платформе. Это

1 И. А. Молчанов после окончания реального училища побывал в Германии, Италии, 
Франции, Австрии, учился во Фрайбергской горной академии.
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было, пожалуй, наиболее комфортабельное перемещение за всю дорогу. Вы
копав нору в сене, мы забирались в неё с головой и ногами, вход закрывали 
Юркиным дождевиком или просто клочками сена и могли спать там, не бо
ясь ознобить ноги. В сене ехали мы около двух суток и немного отдохнули за 
это время, но на одной кормёжке, когда мы расположились по- человечески 
пообедать у одного железнодорожного служащего, наше сено уехало, и нам 
снова пришлось биться на перекладных.

Один перегон ночью, я не помню между какими станциями, по знакомству, 
нам удалось даже попасть внутрь паровоза, но такое счастье было, конечно, 
исключением. Из Половины в Батарейную нам пришлось ехать снаружи на 
паровозе, «как любят ездить американские миллиардеры», и, признаться, 
я нисколько не завидовал им. Было несколько ниже 30°R, что в связи с рез
ким, пронизывающим ветром, особенно сильным по долинам р[ек] Белой 
и Китоя, не доставляло ровно никакого удовольствия. Юрий, чтоб сохранить 
свой нос, — он у него был особенно слаб к морозу, — уткнулся им в теплую 
обшивку паровоза, накрыв голову широченной пелериной своего дождевика, 
но, увы, это не помогло делу. Острый ветер то и дело срывал пелерину с го
ловы и, пока он снова успевал закутываться, либо щёки, либо нос были уже 
белыми. Кажется, раз пять или шесть он ознобился на этом перегоне.

Спали мы в течение этих пяти суток где попало и как попало: то в будках 
стрелочников в ожидании первого поезда, то останавливались специально 
для этого у кого-нибудь из железнодорожных служащих, когда становилось 
невтерпёж. Ели тоже где и что придется, то молоко, то консервы, то просто 
корочку мёрзлого хлеба. Главный недостаток мы испытывали в хлебе, кото
рый от железнодорожных служащих нельзя было достать ни за какие деньги: 
они сами нуждались в нём. В Батарейной ребятам удалось купить несколько 
банок консервов и две пары бурковых сапог у чехов, разграбивших казённые 
интендантские склады. Наши запасы опять пополнились, что очень пригоди
лось в дальнейших переходах в Забайкалье.

8-го к вечеру добрались мы до Иннокентьевской, причем последние пять- 
шесть вёрст сделали пешком. Что там творилось в этот момент, не подда
ется описанию. Иркутск не был взят, несмотря на неоднократные попытки. 
Красные успели укрепиться в предместьях и приготовились к решительной 
обороне города. Образовалась пробка. Движение как чешских эшелонов, 
так и наших войск остановилось. Весь этот стремительный людской поток, 
встретив неожиданное препятствие на своем пути, поднялся грозной бур
лящей волной и затопил окрестности. Посёлок буквально кишел войсками, 
мирные жители точно вымерли. Кроме солдат никого нельзя было встретить 
ни в домах, ни на улицах. Поселковые лавчонки разнесли и из них тащи
ли кто что мог. Голодные солдаты группами бродили по посёлку в поисках 
чего-нибудь съестного. Офицеры, если сами не участвовали в этих походах, 
то не хотели, а, пожалуй, и не могли предотвратить их. Слишком уж это но
сило стихийный характер. Уцелели только железнодорожные служащие.
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У них не было даже постоя, несомненно, благодаря покровительству чехов, 
которые старательно избегали ссориться и даже заигрывали с ними, толь
ко бы не встретить с их стороны препятствий в своём движении на восток. 
Но и у ж[елезной] д[ороги] царила паника в ожидании предстоявшего боя 
и бомбардировки станции. Носились слухи о совместной с чехами атаке го
рода, которые потом не оправдались.

Достать ничего на вокзале, конечно, было нельзя. Приткнуться нам было 
тоже некуда. Случайно у меня оказалось знакомство с начальником участка 
ещё с прошлого года. Волей-неволей пришлось отправиться к нему просить 
приюта. Приняли нас там хотя и не очень радостно, но всё же приютили и на
кормили. Вечером открылась пальба по городу, — это наши части нащупыва
ли позиции противника. 9-го с утра ребята отправились выяснять положение. 
Оказалось, что наше командование отказалось от мысли занять город. Чтобы 
взять город во что бы то ни стало, потребовалось бы затратить массу энергии 
и положить много людей, да и то трудно было рассчитывать на успех, имея в 
виду усталость и падение дисциплины утомлённых небывалым походом во
йск, между тем, овчинка не стоила выделки. Войска наши двигались поход
ным порядком на подводах, поэтому занятие Иркутска для них не являлось не
обходимостью. Чехам тоже не было смысла затевать бой с большевиками, тем 
более что Иркутск согласился пропустить чешские эшелоны, хотя и не более 
4-х поездов в сутки, при условии самого строгого контроля людского состава.

Ехать ж[елезной] д[орогой] нам, следовательно, не представлялось воз
можным. Необходимо было присоединиться к какой-нибудь части во что бы 
то ни стало. Наши отыскали штаб Воткинской дивизии и были зачислены 
в ряды в качестве добровольцев, записав также и меня. Так совершилось 
наше вступление в ряды Добровольческой армии, а вместе с тем и на «Чёр
товы качели», с которых, кажется, нет иного выхода, как об землю головой.

В тени косматой ели 
Над сонною рекой 
Качает чёрт качели 
Корявою рукой.
Качает и смеётся —
Вперёд, назад,
Вперёд, назад,
Доска скрипит и гнется.
О сук тяжёлый трется 
Натянутый канат.
В тени косматой ели 
Хохочет голубой:
«Попался на качели, -  
Качайся, чёрт с тобой».1

1 Из стихотворения Ф. Сологуба «Чертовы качели»
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Один, как видишь, докачался — теперь очередь за нами с Юрием. (Нико
лай1 умер от тифа).

Много воды утекло уже с тех пор, много за это время было прожито и пе
речувствовано, но и до сих пор я ещё не разобрался в тех чувствах, с кото
рыми я шёл вступать в Боткинский полк. Смутные это были чувства, хотя 
едва ли смог бы сказать почему. Предубеждения против них у меня не было, 
да и не могло быть. Скорее наоборот, поскольку мне приходилось слышать 
о них, я должен был считать их за испытанных и стойких борцов, не сло
живших оружия, несмотря на все превратности судьбы. Перспектива попасть 
в их среду могла бы казаться скорее заманчивой, чем печальной. Но како
е-то странное предчувствие, мрачное и тяжёлое, сжимало мне грудь, когда мы 
отправились записываться. Именно предчувствие, ибо, как я ни анализирую 
теперь все мои переживания, я не могу подобрать иного определения этому 
томительному и тревожному чувству. И это предчувствие не обмануло меня.

Первые впечатления не рассеяли и не ослабили этого предчувствия. 
Люди без различия пола и положения были буквально набиты в жалких ла
чугах пос[елка] Иннокентьевского, причем многие были в горячечном ти
фозном бреду и валялись на полу вперемежку со здоровыми. Уж одно это не 
предвещало ничего хорошего. Б два часа 9-го февраля вступили мы в ряды 
воткинцев, а в пять часов получилась уже команда «вытягиваться». И вот изо 
всех дворов и закоулков посёлка потянулись подводы, группируясь поротно. 
Мы все трое были зачислены в 1-ю роту, и нам только сказали: «Ну, теперь 
ищите себе место». Но это было далеко не так просто. Здесь оказывается тя
жело нагружено, там лошади худые и везут больного, если встанут, будет со
всем плохо, ещё дальше едет и без того трое на одной лошади и т. д., одним 
словом, места нет. Двоим из нас ещё кое-как удалось пристроиться, хотя и не 
без вмешательства ротного командира, третьему же решительно не находи
лось места. Случилась по счастью какая-то задержка. Пока мы с Колей об
суждали создавшееся положение, Юрий исчез куда-то, и минут через десять, 
когда обоз уже двинулся, и мы уже начинали беспокоиться, как бы он не от
стал, Юрий появился уже верхом на только что купленном коне. Счастливый 
случай помог нам и тут.

Наша рота, как первая рота Егерского батальона, оказалась во главе ко
лонны, непосредственно за Конным эскадроном и штабом. Длинная чёр
ная лента обоза, как гигантская змея, тронулась далеко за нами, и хвост её 
ещё не вышел из поселка, когда мы, миновав переезд и длинный пологий 
скат, выехали на Иркут и круто под прямым углом завернули вверх по нему. 
Б быстро наступающих зимних сумерках поползла эта гигантская змея, из
виваясь и поблёскивая огоньками зажигаемых папирос, сначала вверх по Ир
куту через четыре сонных взбудораженных нашим появлением деревушки,

1 Спутник И. А. Молчанова Николай Владимирович Молчанов умер от тифа в 1920 г.
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потом в гору правого склона, в густой тёмный лес. Дорога сначала торная, 
хорошо накатанная, превратилась мало-помалу в узенькую лесную дорожку, 
а затем исчезла совершенно. Но это не остановило гигантскую змею. Проби
ваясь то через девственную тайгу, то попадая на случайные просеки и тро
пинки, то снова забираясь в почти непроходимые трущобы, продолжала она 
свое почти стихийное движение на восток, и только задумчивый лес со снеж
ными шапками на черных деревьях-великанах да яркие звезды, мерцавшие 
в ясном морозном воздухе, были молчаливыми свидетелями её движения.

Впрочем, мы не были первыми, проложившими путь через эту тайгу. 
Впереди нас прошла колонна третьей Иркутской дивизии. Кое-где попада
лись потерпевшие аварию сани, а на второй половине пути стали встречать
ся и брошенные лошади, бродившие, как привидения, около тех мест, где они 
были оставлены, не имея сил выбраться к жилью. Эти знаки, оставленные 
помимо воли впереди шедшей колонны, служили нам путеводными вехами. 
Но их было не так уж и много, и мы несколько раз сбивались с пути при пе
ресечении мелких лесных дорожек, служащих для вывоза леса к Иркутску.

Только к 10-ти часам утра добрались мы, наконец, до Михалёва. И люди, 
и лошади были порядком утомлены этим длинным ночным переходом по 
тайге почти без дорог и почти все время быстрым форсированным маршем. 
Нужно думать, что мы сделали не меньше 60-70 вёрст, двигаясь непрерыв
но в течение 15-ти часов. Только одна маленькая остановка была у зимовья 
угольщиков, где в продолжении 2-х часов дали передохнуть лошадям, да 
и люди могли немного отогреться. Но и здесь, в Михалёво, отдыхать было 
нельзя. Враждебный Иркутск был ещё слишком близко. Едва попив чаю, 
— для варки пищи не было времени, — и покормив лошадей соломой, ибо 
больше ничего для них достать было нельзя, т[ак] к[ак] Михалёво было уже 
объедено впереди шедшей колонной, скомандовали «вытягиваться», и змея 
со скрипом и свистом вновь поползла к востоку. Днём ехать было веселее, 
да и дорога по Ангаре была много легче, но лошади бежали невесело, и не
вольно вкрадывалось сомнение за благополучный исход путешествия. Нам 
уже пришлось сделать перепряжку в Михалёве. Одна из пары лошадей, на 
которой ехал я с солдатом, устала. Пришлось заменить её лошадью Юрия, 
и т[аким] о[бразом] мы с ним оказались на одной подводе, на которую те
перь, благодаря собственной лошади, имели полное право, чем дальше, тем 
больше укреплявшееся давностью.

Несколько деревень больших и богатых миновали мы по берегу Ангары 
до Байкала, но надежды наши заночевать в какой-нибудь из них, покормить 
лошадей и отдохнуть, не оправдались. Из Михалёва выехали мы около по
лудня, но вот опять солнце село за скалистыми склонами прибайкальских 
гольцов, а мы всё едем и едем. С Байкала потянул резкий холодный ветер. 
Дорога стала гористой и песчаной, т[ак] к[ак] ехать по Ангаре было нельзя. 
Она в этом месте не замерзает. Дорога проходит по песчаным увалам право
го её берега. Лошади стали заметно сдавать. То и дело происходят остановки
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для перепряжки лошадей. Вот одна из впереди идущих подвод стала — ло
шадь не может идти дальше. Происходит минутная остановка, а затем весь 
поток с неудержимой силой направляется дальше в обход злополучной под
воды, предоставляя несчастным пассажирам разделываться, как им будет 
угодно.

Поздно ночью добрались мы, наконец, до Лиственичного. Это большое, 
вытянувшееся на несколько вёрст по берегу Байкала село, было сплошь за
бито проходящими войсками. Приткнуться буквально некуда. Большая ули
ца (едва ли не единственная во всем селе), забита подводами в три ряда. 
К довершению несчастья, порядок следования колонны, благодаря много
численным и частым остановкам и последующим подтягиваниям, нарушил
ся, и мы, — да и не одни мы, — потеряли свою часть. Пришлось в этой 
сутолоке и неразберихе отыскивать район расположения своей части самим, 
и только к 4-м часам утра 11-го добрались мы до отведенной нашей роте 
квартиры — в конторе Байкальского пароходства.

Две бессонных ночи и непрерывная езда в течение полуторых суток да
вали себя чувствовать, но прежде было необходимо позаботиться о лошадях. 
Предстоял ещё громадный переход через Байкал. Выдержат ли наши орлы 
это испытание? Здесь в ледяной пустыне Байкала этот вопрос вставал с та
кой же острой настойчивостью, как и в жгучих песках Аравии, где гибель 
коня влечет и неминуемую гибель всадника. Нам посчастливилось найти 
в из одном сараев пароходства немного сена для своих лошадей, и через ка
кие-нибудь полчаса мы со спокойным сердцем храпели на лавках и столах 
в тесной конторе пароходства.

В Лиственичном дали отдохнуть сутки. В 2 часа ночи на 12-е мы высту
пили из Лиственичного сначала вдоль берега Байкала на Голоустное с тем, 
чтобы оттуда по прямой линии пересечь Байкал на Мысовую. Как я уже 
успел упомянуть, нам посчастливилось достать сена в Лиственичном для 
своих лошадей, но, по-видимому, не всем выпало на долю такое счастье. Ло
шади же были подорваны предыдущими полуторасуточными переходами и, 
если не сумели или не смогли покормить лошадей в Лиственичной, они не
минуемо должны были погибнуть.

Дорога по гладкому ровному льду Байкала была бы идеальна, если б не 
сильный встречный ветер. Под действием этого ветра некованные или пло
хо кованные лошади едва могли идти даже под всадниками, а упряжка, как 
бы она ни была незначительна, парусила ещё больше. На протяжении 40-ка 
вёрст от Лиственичного до Голоустной я насчитал 78 брошенных и павших 
лошадей, т. е. почти 2 на версту, а мы ещё шли в голове 2-й колонны. Даль
нейший переход от Голоустной на Мысовую был ещё более убийственным. 
В Голоустном мы простояли всего часа три. В этой маленькой рыбацкой 
деревушке нам едва удалось добыть несколько клочков сена для лошадей. 
Сильный с утра с[еверо]-в[осточный] ветер (Баргузин) крепчал с часу на 
час, и к полудню превратился в настоящую бурю, при этом снега не было,
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но снежная пыль, или, вернее, какая-то серая непроглядная мгла, нависла в 
воздухе, как вуаль, стирая контуры гор и мешая различать предметы даже 
вблизи.

На Байкале снега тоже не было: сильный ветер давно уже вымел его на
чисто, и по гладкому, как зеркало, прибрежному льду лишь едва намечалась 
слегка протоптанная дорожка, не дававшая никакого упора ногам плохо ко
ванных лошадей. А ветер крепчал и крепчал. Теперь при пересечении Бай
кала он был нам вполоборота навстречу с левой стороны. Сани буквально 
срывало с дороги и как флюгер поворачивало в лоб навстречу ветру, причем 
лошадей часто совершенно сбивало с ног оглоблями. Бедные лошади могли 
с трудом удерживаться на дороге и вынуждены были двигаться как-то боком, 
приспособляясь к необычному положению саней.

Нечего и говорить, что ветер этот проникал во все швы и поры одежды, 
пробегал холодными струйками по спине и леденил, казалось, не только 
тело, но и душу. Один из впереди едущих, укрываясь от холодного ветра, 
привстал, чтобы накинуть на плечи меховое одеяло. Но едва он развернул 
одеяло, как беднягу сбросило ветром с саней и покатило по скользкому льду 
вместе с его злополучным одеялом. Спутник его, желая помочь товарищу, 
выскочил было из саней, но едва он ступил на чистый лед, как его сбило с 
ног, и он ползком едва выбрался на дорогу. Каково была дальнейшая судьба 
человека с одеялом, — выяснить не удалось. Мы видели только, что с ка
ждой попыткой несчастного справиться и выбраться на дорогу, его уносило 
всё дальше и дальше. Стремительный живой поток быстро увлёк нас от это
го злополучного места, и несчастный человек с одеялом и ожидающая его 
подвода скоро потонули в серой мгле наступающих сумерек.

Короткий зимний день погас раньше, чем успели проехать десяток вёрст 
от берега. Скоро всё потонуло во мраке, без единого маячащего где-либо 
огонька, без одной звёздочки на небе. Только необозримая ледяная пустыня 
кругом как бы придвинулась ближе, угрожая поглотить нас, и приняла зло
вещий и мрачный матово-серый оттенок. Юрий зарылся с ногами и головой 
в жалкие остатки соломы на дне нашего короба и дрожал, как в лихорадке. 
Третий наш спутник — солдат Трофим Перевозчиков — то бежал около са
ней, придерживаясь за них рукою, чтобы не унесло, то забивался носом в со
лому. Я должен был править. Полуоборотный встречный ветер резал глаза, 
вызывая на них слезы, которые тотчас же застывали капельками на ресницах 
и смыкали глаза. Всё время приходилось оттаивать то один, то другой глаз. 
За этим занятием я совершенно не заметил, как ознобил висок, бровь и пере
носье в виде полосы, шириной в палец. Это, кроме глаз, было единственным 
обнаженным местом между воротником и папахой. Знак этот остаётся и по
ныне в виде грязных пятен на лице и останется, вероятно, до могилы.

Но больше всего доставалось, конечно, лошадям. Бедные измученные 
животные гибли десятками. Более 120-ти павших и брошенных лошадей на
считал я, пока не сбился со счёта, а ещё ни одного огонька не было видно
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впереди, и по времени мы успели сделать лишь немного больше половины 
пути. По позднейшим данным при переходе через Байкал погибло больше 
1000 лошадей, и в этом нет ничего невероятного. Эти брошенные лошади 
были единственными вехами, указывавшими путь отставшим или оторвав
шимся от общей цепочки обоза. И чем дальше мы подвигались, тем чаще 
и чаще попадались эти вехи. Сначала они попадались поодиночке изредка, 
потом чем дальше, тем чаще, наконец, группами по 3-5-6 и даже десять го
лов разом. Иные в предсмертной агонии валялись на самой дороге и уже не 
в силах были реагировать на удары, набегавших на них саней. Другие сили
лись приподняться, но после немногих тщетных попыток вытягивались на 
скользком льду, безропотно ожидая своей участи. Только немногие из них, 
ещё не окончательно выбившиеся из сил, оправлялись и, передохнув немно
го, уныло брели вслед за обозом, как привидения или какие-то мрачные по
рождения байкальской мглы. Ты можешь представить себе сама, какие мрач
ные мысли навевались этой гнетущей картиной.

Глубокой ночью пришли мы в Мысовую, сделав опять почти непрерыв
ный суточный переход через 100-вёрстную ледяную пустыню, и потери 
этого перехода оказались более ощутительными. Несколько человек тифоз
но-больных умерло на этом пути. Несколько человек пропало без вести. Не
сколько десятков серьезно познобили конечности, и мы потеряли чуть не % 
конского состава. И если ещё можно чему-нибудь удивляться, так разве толь
ко выносливости сибирского коня.

МЫСОВАЯ. «НЕТ ХЛЕБА, НЕТ МЯСА»
С переездом через Байкал мы вышли из соприкосновения с противником, 

и могли бы получить вожделенный отдых после этого небывалого в истории 
перехода, но Мысовая была мало пригодна для этого. Как всё Прибайкалье, 
Мысовая питается исключительно привозным хлебом, поэтому её население 
уже давно питалось впроголодь и, конечно, об излишках и запасах нечего 
было и думать. Ни хлеба, ни сена достать было совершенно невозможно. 
В течение полуторасуточной днёвки мы питались исключительно мороже
ной ягодой, а лошадей кормили полученной соломой и жалкими клочками 
сена, выхваченными где-нибудь из-под спуда у местных жителей. На вокзале 
были расклеены обширные плакаты — приветствие атамана Семёнова до
блестным каппелевским войскам с обещанием мирного приюта и гостепри
имства в счастливой Аркадии Семёновского Забайкалья, но, увы, к хорошим 
словам «добро пожаловать» доблестный атаман не догадался прибавить ни
чего более существенного для истомлённых небывалым походом войск ге
нерала Каппеля. Немудрено потому, что всё, что можно было обнаружить во 
дворах и амбарах бедных мысовичей из фуража и продовольствия, — безжа
лостно отбиралось и съедалось этой тучей голодной саранчи, свалившейся 
так неожиданно на голову из-за Байкала.

Впрочем, Мысовая не была исключением. Почти для всех деревень, по 
которым нам приходилось проходить, мы являлись бичом Божиим. Да это
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и не могло быть иначе. Пала лошадь — необходима замена. В лучшем 
случае несчастному владельцу уплачивается небольшая сумма «по согла
шению». Но кто же согласится продать лошадь, прокормив её до весны, на 
«сибирки», на которые ничего не купишь, и которые с каждым днем падают 
всё ниже и ниже. Ясно, что сделка пахнет насилием. В худшем случае дело 
происходило ещё преступнее. Так же обстояло дело с приобретением фура
жа, мяса и хлеба. И если смотреть объективно, то нельзя обвинять войска, 
ибо перед ними стояла одна дилемма: или деликатничать и погибнуть, или 
уцелеть самим ценой благосостояния нескольких деревень, случайно оказав
шихся на пути. Очевидно, выбирать было не из чего. С одной стороны стави
лось благосостояние, с другой — собственная шкура.

Частная коллекция И. О. Собенниковой. М аш инописная копия.

М. В. Михеев, Г. Н. Шумкин

ВОПРОС ОБ ОБЬ-УРАЛО-БЕЛОМОРСКОЙ 
ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ, В СВЯЗИ С НОВЫМИ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ

Вторая половина XIX — начало ХХ вв. стали временем актив
ного железнодорожного строительства. Железные дороги соеди
няли разрозненные регионы страны в единое пространство, свя
зывали их с политическим и экономическим центром, с морскими 
портами, с границей, создавали условия для эксплуатации прежде 
«втуне лежавших» богатейших природных ресурсов, а также орга
низации новых производств, задавали направление хозяйственно
го развития. В это время железная дорога стала маркером эконо
мического развития — густота железных дорог (их протяженность 
на одну квадратную версту) стала столь же значимым показате
лем, как и объемы выплавки чугуна и добычи каменного угля на 
душу населения.

Одним из стратегически важных направлений строительства 
железных дорог было соединение Архангельска с Уралом или бас
сейном р. Обь. Существовавший с конца XIX в. путь из Сибири 
к Белому морю, организованный специально для того, чтобы ис
ключить конкуренцию сибирского хлеба в Европейской России 
с хлебом местных производителей, направив его напрямую в Ев
ропу, был достаточно сложен. По Транссибу сибирские продукции
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