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«ЭТА НЕСЧАСТНАЯ ПРОКЛЯТАЯ ВОЙНА...» 

(ЗАПИСКИ БЕЛО ГО  ОФИЦЕРА)1

Автор приведенных ниже записок2 — Иннокентий Александро­
вич Молчанов (1884-1945), доктор геолого-минералогических наук, 
профессор, один из основателей кафедры геологии и разведки место­
рождений полезных ископаемых Томского политехнического инсти­
тута, автор 83 научных работ, руководитель многих геологических 
экспедиций. Биография ученого и педагога хорошо известна, она 
описана в электронной энциклопедии Томского политехнического 
университета, нескольких статьях [1; 2; 3], краеведческий музей го­
рода Кяхты посвятил деятельности Молчанова специальный стенд.

Молчат биографисты только о самом страшном времени в жиз­
ни Иннокентия Александровича — Гражданской войне. В элек­
тронной энциклопедии Томского политехнического университета 
этому периоду отведено лишь несколько строк: «Во время граждан­
ской войны был мобилизован в колчаковскую армию, впоследствии 
перешел на сторону Красной армии».3 На деле, судя по публикуе­
мым ниже запискам и письмам родственников И. А. Молчанова, 
факт его перехода в ряды Красной армии был, скорее всего, случай­
ным событием. Во время отступления белых в Сибирь Иннокен­
тию Молчанову поручили руководство одним из эвакуировавших­
ся эшелонов. На станции Зима эшелон был разграблен чешскими 
солдатами, и офицеру пришлось догонять свой батальон на по­
путных поездах. Недалеко от Иркутска, занятого Красной армией, 
Иннокентий Александрович Молчанов, вместе со своими племян­
никами Юрием Романовичем Лариковым и Николаем Владимиро­
вичем Молчановым, присоединился к Воткинской дивизии, которая 
на подводах двинулась мимо захваченного противником города по 
берегам Иркута и Ангары и байкальскому льду. Во время этого пе­
рехода И. А. Молчанов попал в плен. Вот что позднее сообщил об

1 Е. Ю. Рукосуев был знаком с этим документом и хотел приять участие в его публика­
ции, но, к сожалению, не успел...

2 Благодарим Инну Оровну Собенникову за передачу нам сканированных копий запи­
ски Н. А. Молчанова и права публикации этого документа.

3 Электронная энциклопедия Томского политехнического университета. URL: wiki. 
1ри.т^кРМолчанов_Иннокентий_Александрович (дата обращения 01.03.2018).
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этом эпизоде Юрий Романович Лариков в своем письме к Алексею 
Павловичу Корецкому: «Когда Кеша был захвачен красными, мы 
(т. е. остаток Воткинской дивизии) были размещены в маленьком 
селе Бирка, находящемся на востоке от Борзя. Это был спокойный 
период, в течение которого ни мы, ни красные не делали каких-ли­
бо передвижений. Наш командир, до некоторой степени глупый 
юнец-полковник фон Вах приказал Кеше сделать несколько набро­
сков местности “no-mans land” (страны отсутствия людей). Кеша 
пригласил меня присоединиться к его отряду, но я был в этот день 
на дежурстве и не мог пойти. Так он взял двух всадников из нашей 
Кавалерийской дивизии и ушел рано утром. Все трое исчезли без 
следа. Как я обнаружил много позже, Кеша, он, как ты знаешь, был 
глухой, сидел спокойно на маленьком холме, делая свои наброски, а 
оба солдата спали около него. Красный патруль их нашел и взял без 
единого выстрела. Если бы я мог там присутствовать, и была бы, 
вероятно, маленькая перестрелка, которую, возможно, мы выигра­
ли бы, потому что мы оба (Кеша и я), были хорошими стрелками». 
Из этого же письма ясно, почему И. А. Молчанов остался в живых: 
«Он был близок к расстрелу на месте, но спасен красным команди­
ром, который оказался Кешиным одноклассником».1

Неясно, когда И. А. Молчанов составлял свои записки. Судя по 
воспоминаниям семьи, писались они ежедневно в годы Граждан­
ской войны и предназначались для передачи супруге Иннокентия 
Александровича Елизавете Николаевне. Объемный труд офицер 
разделил на несколько частей и отдал их разным людям. До адреса­
та, однако, записки не дошли. Сохранилась лишь одна часть доку­
мента, которая оказалась у Юрия Романовича Ларикова. Тому уда­
лось эмигрировать после войны в Харбин, а затем на Тайвань, где 
он и умер в 1989 г. Незадолго до смерти Ю. Р. Лариков, пытаясь со­
хранить память о прошлом И. А. Молчанова, отправил его записки 
своему родственнику Алексею Павловичу Корецкому в Сан-Фран­
циско. Вот строки из письма Ларикова к Корецкому: «Я послал тебе 
часть дневника И. А. Молчанова, младшего брата Кланиного отца 
— Никона. После моей смерти это не будет вызывать интереса ни 
для кого здесь, но может иметь какую-нибудь ценность, как память

1 Копия письма хранится в частной коллекции Инны Оровны Собенниковой.
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для Вашей семьи».1 В 1990 г. А. П. Корецкий передал машинопис­
ную копию записки в Москву, дочери Иннокентия Александрови­
ча Азелле. От нее записки перешли к Инне Оровне Собенниковой. 
С разрешения Инны Оровны документ публикуется впервые. За­
головок взят из документа. При публикации полностью сохранены 
его орфография и пунктуация, а также авторский стиль изложения.
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Из дневника И. А. Молчанова2

ВЫЕЗД ИЗ КРАСНОЯРСКА
После кровавых столкновений на Урале и оставления нами Екатерин­

бурга, когда вся тяжесть арьергардной железнодорожной службы выпала на 
долю 4-го Сибирского железнодорожного батальона, и он потерпел крупные

1 Копия письма хранится в семейной коллекции Инны Оровны Собенниковой.
2 Молчанов Иннокентий Александрович родился в 1884 г. в семье богатого кяхтин- 

ского купца Александра Аверьяновича Молчанова и его жены Агнии Андреевны. Получил 
хорошее техническое образование. После окончания реального училища побывал в Герма­
нии, Италии, Франции, Австрии, в 1903 г. поступил на обучение во Фрайбергскую горную 
академию. В 1904 г. вернулся в Сибирь и поступил на горное отделение Томского техно­
логического института, где, как и многие другие студенты, увлекся социалистическими 
идеями. Вступил в Томскую организацию РСДРП, где работал вместе с С. М. Кировым. 
В 1906 г. был арестован и, после тюремного заключения, выслан на жительство в Кях­
ту. В 1907-1909 гг. работал геодезистом, участвовал в геологоразведочной экспедиции 
в Монголию. За публикацию научных статей о геологическом строении северо-западных 
районов Монголии был избран действительным членом Русского географического обще­
ства. При содействии вице-президента РГО В. П. Семенова-Тянь-Шанского получил пра­
во продолжить учебу в Томском технологическом институте. В 1916 г. получил диплом 
инженера-технолога. Был призван в армию и направлен в Ижорскую военную школу, за­
тем — в запасной саперный батальон в Петроград. Участвовал в событиях Февральской 
революции в Петрограде. Осенью 1917 г. И. А. Молчанов вернулся в Сибирь. Во время 
Гражданской войны был мобилизован в армию Колчака, в 1920 г. пленен красными. После 
окончания Гражданской войны И. А. Молчанов выполнял обязанности главного инженера 
на угольных копях в Читинской области. В 1924 г. работал в Томске в Сибирском отделении 
Геологического комитета, затем перешел на преподавательскую работу в Политехнический 
институт. За большие заслуги в развитии геологической науки ему была присуждена сте­
пень доктора геолого-минералогических наук и звание профессора. В 1944 г. награжден ор­
деном Трудового Красного Знамени. Жизнь И. А. Молчанова оборвалась летом 1945 г. из-за 
несчастного случая (по сведениям семьи, он погиб на железной дороге, был сбит поездом).
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потери, последний был выведен на отдых и пополнение в Красноярск, где 
и оставался до начала октября минувшего года. 8-го октября было получено 
распоряжение срочно выступить для эвакуации г[орода] Омска. Все эшело­
ны: 1) штаба, 2) службы пути, 3) тяги, 4) движения и телеграфа были двину­
ты туда, за исключением двух: 1) подвижных мастерских и 2) базы, которые 
впредь до распоряжения были оставлены на ст[анции] Красноярск. С по­
следним, в качестве помощника начальника эшелона, остался и я.

В этот период я получил кратковременный отпуск в Томск и успел съез­
дить повидаться в последний раз со своими, т[ак] к[ак] было ясно для всех, 
что раньше Иркутска или Байкала натиска красных нам сдержать не удаст­
ся. Выехал я из Томска на другой день после отъезда Никона Александрови­
ча,1 т. е. 24-го ноября, получив депешу срочно возвратиться к месту службы, 
т[ак] к[ак] нач[альник] эшелона шт[абс]-кап[итан] П.2 вызывается в штаб ба­
тальона. Целых восемь суток потребовалось для того, чтобы добраться от 
Томска до Красноярска. Движение по линии было почти парализовано само­
управством чехов, отбиравших паровозы и задерживавших все не принадле­
жавшие им эшелоны. Когда я прибыл в Красноярск, шт[абс]-кап[итана] П. 
там уже не было и мне пришлось принять на себя начальство над эшелоном. 
Эшелон этот, представлявший главную кладовую батальона, был гружен 
различным железнодорожным имуществом, различными инструментами, 
приспособлениями, необходимыми при исправлении мостов, материалами, 
представлявшими в общем громадную ценность. Кроме того, в состав эше­
лона входил вагон с 70-ю пудами динамита, цистерна с керосином и два ва­
гона с моторным топливом и проч[ее]. Для охраны всего этого имущества 
в моем распоряжении было всего 15 человек солдат.

Вскоре получилось приказание двинуть наши стоявшие на ст[анции] 
Красноярск поезда в Верхнеудинск. Но мы дошли только до ст[анции] Зима, 
где и были задержаны чешским командованием вследствие забитости ст[ан- 
ции] Иннокентьевской и невозможности пропустить их через Иркутск.

Ответственны и неприятны обязанности начальника] эшелона, когда 
правильное движение по линии нарушено, станции забиты и железнодорож­
ные служащие переутомлены и при том, когда в одном поезде у вас находят­
ся и динамит, и огнеопасные вещества, вроде керосина и моторного топлива, 
а остальных восемьдесят с лишком осей перегружены тяжелым железнодо­
рожным имуществом, вроде рельс, болтов, накладок и т[ому] п[одобными] 
материалами и приспособлениями для исправления мостов, как-то: свай, ле­
бёдок, домкратов, тросов, цемента и прочего не менее тяжелого и громозд­
кого имущества.

Накануне ухода из Красноярска я целую ночь не спал, т[ак] к[ак] необхо­
димо было добиться и настоять на производстве манёвров с поездом, чтобы

1 Никон Александрович Молчанов — родной брат Иннокентия Александровича 
Молчанова.

2 Так в документе, полное имя установить не удалось.
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разделить вагоны с динамитом, керосином и моторным топливом как меж­
ду собой, так равно и изолировать их от людских вагонов, дабы предотвра­
тить по возможности крупное несчастье в случае столкновения поездов или 
возникновения пожара. Тогда всем ещё был памятен случай, имевший ме­
сто в июле 19-го года на Томской дороге, когда беженский поезд врезался 
в хвост санитарного, где находились вагоны со спиртом. Благодаря далеко 
разбрызнувшемуся спирту, вспыхнувшему от паровоза, сгорело 15 вагонов 
со всеми находившимися в них людьми.

Наконец к утру поезд был составлен так, как я считал это необходимым. 
День ушел на выправление документов, выяснение времени отправления 
и прощание со знакомыми. Отправление назначили в 6 часов утра следую­
щего дня, но и в эту ночь мне не удалось сомкнуть глаз. Уже с вечера начали 
появляться пассажиры с просьбой довезти их «до Иркутска или докуда пой­
дет поезд». Конечно, можно было просто категорически отказать всем и лечь 
спать, но я не счёл себя вправе поступить таким образом. В чешские поезда 
попасть было почти невозможно немыслимо, а русских было слишком мало, 
чтоб удовлетворить даже лиц, имевших казённые командировки и поруче­
ния. Были тут и военные и гражданские чины, командированные по делам 
службы, больные и раненые воины, чающие пробраться подальше от фронта, 
просто частная публика, бегущая от рая, несомого рабоче-крестьянским пра­
вительством. Удовлетворить всех было, конечно, немыслимо, располагая все­
го двумя людскими вагонами. Приходилось большинству отказывать и, таким 
образом, быть свидетелем и причиной драматических сцен. Только удастся 
покончить с одним, как являются другие с неизменно стереотипной фразой: 
«Г[осподин] начальник, разрешите проехать с вашим эшелоном» и т. д.

Наконец в 6 часов утра поезд тронулся, имея заполненным каждый уго­
лок жилых вагонов ранеными и командированными офицерами и солдатами. 
Лиц других категорий я не принимал, несмотря на просьбы и даже слезы, за 
исключением двух чиновников министерства снабжения, имевших срочные 
командировки. Пытка моя кончилась, и я мог немного отдохнуть, поручив 
наблюдение за эшелоном своему помощнику технику К.1 Часов в десять он 
меня разбудил: загорелась букса у платформ, гружёных рельсами и стрел­
ками. Виноват был отчасти м[ожет] б[ыть] смазчик, у которого «замерзла 
смазка», хотя он клялся и божился, что в Красноярске налил во все буксы, 
а может быть неисправна была шейка или подшипники ранее, т. к. эта сплот­
ка платформ с рельсами была подобрана при отступлении службой пути 
и затем в момент выхода её на фронт была перекинута нам. Пришлось поезд 
на ближайшей ст[анции] задержать, сменить подшипник, которых у нас в за­
пасе было достаточно, и подписать протокол о простое.

Через несколько перегонов опять загорелась та же букса. По освидетель­
ствовании оказалось, что шейка задралась. Необходимо было менять скат.

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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Скатов у нас в запасе не было, да на это потребовалось бы слишком много 
времени, которым мы не располагали по своему усмотрению. Для перегруз­
ки же не было свободных вагонов (на станции), да это заняло бы также не­
мало времени. Между тем, груз этих платформ составляли рельсы и стрелки, 
которых на каждой значительной станции можно было найти сколько угод­
но, и нам в данный момент они совершенно не требовались. Поэтому обе 
эти платформы с грузом я передал жел[езной ] дор[оге] в лице начальника] 
ст[анции], составивши соответствующий акт о передаче.

Больше приключений не случилось, и я мог, наконец, забыться на не­
сколько времени тяжёлым сном усталости. Проснулся я только часов в шесть 
вечера, разбуженный весёлым, заразительным женским смехом и необычай­
ным оживлением, царившим в соседней половине вагона. Оказалось, что 
пока я спал, на одной из ближайших станций к нам подсела сестра милосер­
дия. Она отстала от своего санитарного поезда, устраивая тяжело раненого 
брата в госпиталь в Красноярске, и теперь должна была нагонять. Я уже хо­
тел сделать выговор своему помощнику за её посадку без моего разрешения, 
ибо поместить её было буквально некуда: один офицер уже накануне был 
вынужден спать на полу, но так моё замечание и умерло у меня на губах.

Едва я отворил дверь в соседнюю половину вагона, как мне представи­
лась следующая картина: сестра делала перевязку одному из ехавших с нами 
солдат, которые, кстати сказать, уже несколько дней были без перевязки, 
валяясь на грязном полу ст[анции] Красноярск в ожидании попасть на ка­
кой-нибудь уходящий на восток поезд. Ловко и умело делая своё дело помо­
щи, она в то же время весело болтала с остальными, оживлённо сгруппиро­
вавшимися около неё, как около какой-то сказочной феи, наперебой помогая 
ей, кто чем мог. Кто подавал спирт, кто йод, кто воду, кто держал её сумочку 
с медикаментами и перевязочными материалами, кто лампу. Шутки, остро­
ты и смех служили аккомпанементом работы. По всему было видно, что за 
каких-нибудь полчаса своего пребывания в вагоне, она уже успела очаровать 
всю компанию. Это ясно можно было прочесть по тому благоговению, кото­
рое было написано на окружавших её лицах. Заметив меня, она очень просто 
и мило извинилась за свою самовольную посадку, объяснив своё пребывание 
в вагоне без моего разрешения нежеланием меня беспокоить, т[ак] к[ак] она 
слышала, что я очень устал, а также обещанием всей команды и пассажиров 
выхлопотать у меня это разрешение.

Об отказе, конечно, нечего было и думать. Для очаровательной сестры 
нашлось и место, уступленное одним из офицеров, которому, в свою оче­
редь, потеснившись, дали место другие. Вечером на сцену появились гита­
ра, балалайка, нашлись музыканты, певцы, рассказчики, декламаторы. Я, 
пожалуй, давно не проводил так весело вечера, как этот в обществе весёлой 
и славной сестры «Надежды», сумевшей, как по волшебству, объединить 
и развеселить эту случайную и разношёрстную компанию, хотя, вероятно, 
не у одного у меня из этой компании скребли в это время на сердце кошки.
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На другой день все мы были хорошими знакомыми, как будто прожили 
вместе много лет, а к вечеру, к сожалению, должны были расстаться, т[ак] 
к[ак] наш поезд по «техническим соображениям» был задержан в Нижнеу- 
динске на неопределенное время. Сестра вместе с другими нашими пассажи­
рами перебралась в другой уходящий первым поезд. Как ни неприятна была 
посадка пассажиров, как ни стесняли они нас, нам было жаль расстаться 
с этой весёлой компанией, внесшей столько оживления в нашу серую моно­
тонную жизнь.

Дня через три получилось приказание двинуться дальше, а 10-го декабря 
мы прибыли в Зиму, где были опять задержаны. Вновь потянулись скучные 
будни одиночного заключения в четырёх стенах вагона. Все мои обязанно­
сти сводились к разводу караула и проверке постов. Встать раза два ночью 
и обойти посты вошло в привычку и не составляло большого труда. Днём 
же совершенно нечего было делать, и я непременно сошел бы с ума, если б 
не достал случайно от военнопленных немецко-английского самоучителя 
Туссена и не нашёл партнёра в шахматы. В шахматы мы сражались ежеднев­
но с пленным офицером — венгром N,1 по специальности адвокатом. Он 
и Sch2 — тоже офицер австрийской службы (венгр) — были прикомандиро­
ваны к нашему батальону для обслуживания лаборатории (фотографической). 
Последняя при уходе батальона на фронт была передана в базу и так и оста­
лась при ней. N и Sch, оба юристы, были большими приятелями между собой. 
Они оказались интеллигентными в лучшем смысле этого слова, симпатичны­
ми людьми, и мы часто беседовали с ними об отвлечённых вопросах и на 
политические темы, насколько это позволяло моё знание немецкого языка.

Т[ак] к[ак] продукты мы получали с продовольственного пункта в сы­
ром виде и испытывали постоянное затруднение с приготовлением пищи, 
они предложили мне столоваться вместе с ними. N при этом оказался не­
плохим кулинаром, угощая нас деликатесами венгерской кухни, главную 
особенность которой, как известно, составляет обилие перца во всех видах 
и сочетаниях. Т[аким] о[бразом], обед, ужин и следовавшие обычно за ними 
шахматные турниры были в то же время временем практических занятий не­
мецким. Утро и вечер я посвящал изучению английского языка, за который 
я принялся с ожесточением человека, обречённого на бездействие, лишён­
ного каких-либо иных книг и занятий.

С подчиненной мне командой у меня скоро установились хорошие отно­
шения без подобострастия и фамильярности. Большую часть этой команды 
составляли железнодорожные техники, телеграфисты и студенты, остальные 
были квалифицированные рабочие. В отношении службы на всех них я мог 
полагаться совершенно, за исключением разве двух-трех лиц. И вскоре мне 
пришлось убедиться в этом на деле. Числа 20-го дек[абря] в Зиму прибыл 
и второй наш поезд подвижных мастерских. Они привезли нам кое-какие

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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вести с фронта, в общем, неутешительного характера, между прочим, воз­
можную гибель нашего батальона, а также чековые требования на получение 
продуктов из интендантства. Большого оживления нам прибытие этого эше­
лона не принесло. С прапорщиком М.,1 заведующим мастерскими, человеком 
юным, но не по возрасту заносчивым, мы были далеки, да и он вскоре уехал 
в Иркутск за получением продуктов из интендантства по привезенным им 
чековым требованиям и больше к нам не возвращался. С его помощником, 
инженером П.,2 мы были в лучших отношениях, и это был единственный че­
ловек в Зиме, с которым я мог поговорить по душам, как с равным. Но с ним 
у нас было слишком мало точек соприкосновения.

Впоследствии мне пришлось не раз даже сожалеть, что мы стоим не на 
разных станциях с мастерскими. Команда мастерских, более многолюдная, 
чем наша, была в то же время и более буйной и распущенной, чем наша. 
Прапорщик М. совсем не умел ладить с солдатами и распустил их донельзя, 
когда же он уехал, его заместил инж[енер] П., человек очень слабохарактер­
ный и мягкий, который не мог совершенно с ней ничего поделать. Солдаты 
пьянствовали, буянили и даже расхищали имущество, создавая плохую славу 
о нашем батальоне вообще, а, следовательно и о нашем эшелоне в частности. 
Близость этой буйной команды и постоянное общение между обеими коман­
дами, конечно, не могло мне нравиться, что я часто и высказывал инж[енеру] 
П., прося его подобрать свою команду. Эти замечания, которые он принимал 
на свой счёт, ещё более нас отдалили. Мы, хотя и продолжали ежедневно бы­
вать друг у друга и часто схватывались относительно текущих вопросов по 
службе, но и только, более близких, чисто дружественных отношений между 
нами так и не возникло, хотя в окружающей обстановке данных для этого 
было больше чем достаточно.

Между тем, тучи на политическом горизонте сгущались все больше и 
больше. Гроза приближалась. Точных известий до нас не доходило, но носи­
лись разные тёмные слухи о гибели нашего батальона, о полном разгроме ар­
мии и т. д., по другим данным выходило иначе. Армия отступает и отступает 
планомерно, отстаивая каждую пядь земли. Строились различные догадки и 
предположения о том, где она может задержаться, чтоб дать должный отпор 
противнику. Единственно, что было тут достоверного это то, что советские во­
йска с каждым днем подходят всё ближе и ближе. Это чувствовалось и по не­
рвозности чехов, и по поведению и разговорам деповских рабочих на станции.

Наконец, 3-го января в Черемхово произошёл переворот в пользу Цен­
тра Политических Партий,3 а 5-го он перебросился в Иркутск. Что представ­
лял собою этот Центр, оставалось загадкой, было ясно только одно, что он

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
3 Политический центр — недолговечное правительство, действовавшее в Иркутске в 

ноябре 1919 — январе 1920 г. Избран 12 ноября 1919 г. Всесибирским совещанием земских 
собраний и городских дум.
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ставил себе целью не пропускать воинские части на восток, чтоб не дать 
усилиться атаману Семёнову.1 О продвижении на восток наших эшелонов 
нечего было и думать, и перед нами, т[о] е[сть] передо мной и инж[енером] 
П. невольно со всей остротой и ясностью встал знаменитый гамлетовский 
вопрос: быть или не быть. Если быть, т[о] е[сть] заботиться о сохранении 
себя и команды, необходимо было бросить поезда и пробираться в чешских 
поездах инкогнито. Если же ставить себе целью сохранить вверенное наше­
му попечению имущество, нужно было оставаться на местах до самой по­
следней крайности, чем бы это ни грозило.

Мы решились на последнее, руководствуясь следующими соображения­
ми. Раз армия существует и отступает, то она не может миновать нас, и если 
мы сумеем продержаться до её прихода, то и продвинемся вместе с её аван­
гардом (предполагать, что эта армия идет походным порядком, минуя ж елез­
ную] дор[огу], мы, конечно, не могли), и, т[аким] о[бразом], сохраним вве­
ренное нам имущество. Если же продержаться до прихода авангарда нам не 
удастся, имущество это, конечно, попадет в руки противника, т[ак] к[ак] ока­
зать сопротивление со своими слабыми командами мы, конечно, не сможем, 
но оно не имеет прямого боевого значения и не может способствовать уси­
лению противника, являясь важным лишь для сильной наступающей армии.

Во всяком случае, как только дошли до нас слухи о готовящемся в Че- 
ремхово перевороте, я поспешил передать вагон с динамитом под охрану че- 
хо-войск, руководствуясь нижеследующим:

1) Охрана пути находилась в их руках. Сохранить путь было как в их ин­
тересах, так и в интересах нашей отступающей армии (т[ак] к[ак], повторяю, 
я не мог предполагать, чтобы отступающая армия могла обойтись без услуг 
жел[езной] дор[оги]).

2) О существовании в нашем поезде вагона с динамитом знали все 
служ[ащие] и раб[очие] ст[анции] Зима и в случае возникновения здесь рев­
кома, он мог быть отобран у меня, и создалась бы угроза целости пути.

3) Оказать сопротивление я бы не мог, располагая лишь караульной ко­
мандой в 15 человек.

На основании этого вагон с динамитом был передан по соглашению 
с начальником] гарнизона чехо-войск ст[анции] Зима поручику 4-го че­
хо-словацкого полка X.2 под соответствующую расписку.

Вскоре явилась из Иркутска от нового правительства делегация, состо­
ящая из офицеров и солдат, для организации власти на местах. Программа 
нового правительства, т[ак] наз[ываемого] Центра Политических Партий, 
возвещённая этой делегацией, была в общем расплывчата и неясна. Видно 
было, что новое правительство носит временный характер и недолговечно.

1 Семенов Григорий Михайлович (1890-1946) — генерал-лейтенант, войсковой атаман 
Забайкальского казачьего войска, активный деятель Белого движения в Забайкалье и на 
Дальнем Востоке.

2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.

258



Оно ставило своей целью примирение враждующих сторон и предлагало 
всем офицерам и солдатам оставаться на своих местах и продолжать нести 
свои обязанности, гарантируя им личную безопасность. Последнее вполне 
совпадало с намеченной нами линией поведения, а поэтому оно и было при­
нято нами без колебаний.

С воцарением новой власти авторитет начальников окончательно пошат­
нулся. Если и раньше дисциплина оставляла желать многого, то теперь она 
окончательно исчезла. Солдаты стали разбегаться по домам. Эшелон подвиж­
ных мастерских был обворован своими же солдатами, которые отчасти бежали 
домой, отчасти примкнули к появившимся в окрестностях отрядам больше­
виков, остальные пьянствовали и тащили всё, что попадало под руку. В моём 
эшелоне дело обстояло много лучше, благодаря более интеллигентному соста­
ву команды, а так же и тому, что все вагоны были на болтах (железнодорожные 
болтики мы употребляли вместо замков, т[ак] к[ак] они оказались много на­
дёжнее последних и их легче было достать) и за печатями. Но пагубное влия­
ние мастерских не могло не отразиться на поведении и моей команды.

Числа 12-го января прибыл шт[абс]-кап[итан] П., мой непосредственный 
начальник, заведующий техническим имуществом, которому я и передал эше­
лон в целости и сохранности, с большим удовольствием передав ему заботы 
и ответственность о сохранении казенного имущества. Шт[абс]-кап[итан] П. 
впервые привез известие о гибели нашего батальона и, что армия генерала 
Каппеля,1 будучи окружена красными, с боем пробилась через кольцо и, от­
ступая отчасти по жел[езной] дор[оге], отчасти походным порядком, вероятно, 
скоро будет здесь. Он всецело одобрил мой план действий и решил проводить 
его до конца. 14-го шт[абс]-кап[итан] П. заболел, а 18-го его пришлось пере­
вести в местную железнодорожную больницу, т[ак] к[ак] у него обнаружился 
сыпной тиф, и мне вновь пришлось все его обязанности принять на себя.

В день приезда шт[абс]-кап[итан]а П. из эшелона бежало три солдата со­
вместно с 7-ю человеками из мастерских. Через два дня один из оставших­
ся напился пьяным и произвел дебош в эшелоне, так что его пришлось для 
вытрезвления отправить в милицию. Назавтра, вместо наложения взыскания, 
ему в милиции выдали документ на свободное возвращение домой. Такое от­
ношение в корне подрывало уцелевшие остатки дисциплины. Солдаты стре­
мились разбежаться, и многие подыскивали места на жел[езной] дор[оге] 
или в почтово-телеграфной конторе и только ожидали удобного случая для 
этого. Единственной мерой воздействия было убеждение, но и оно мало-по­
малу теряло свою силу.

Числа 15-го или 16-го власть перешла в руки совдепов. Местный сов­
деп сразу же взял наш эшелон под подозрение и контроль, установив за 
нами негласный надзор. Начальник милиции, гарантировавший нам личную

1 Каппель Владимир Оскарович (1883-1920) — один из руководителей Белого движе­
ния на Востоке России, генерал-лейтенант, главнокомандующий Восточным фронтом ар­
мии А. В. Колчака.
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безопасность после первого переворота, вынужден был взять свои слова об­
ратно, «ввиду изменившейся политической конъюнктуры», как он выразил­
ся. У нас из эшелона отобрали часть керосина для нужд местного населения, 
в чём, впрочем, выдали мне соответствующую расписку. Затем совдеп за­
нялся своими внутренними делами и больше нас не беспокоил. Мастерские 
уже в 20-х числах ушли в Иннокентьевскую, и я больше их не видал.

29-го янв[аря] в Зиму прибыл Штаб Вост[очно]-Сиб[ирской] Кр[асной] 
армии.1 Меня, как начальника единственного русского эшелона, сейчас же 
вытребовали туда. Я явился в сопровождении своего помощника — техни­
ка К., который был кладовщиком нашего поезда. Один я избегал появляться 
в подобных случаях, во-первых, чтобы вследствие своей глухоты не стать 
в глупое положение, во-вторых, чтобы быть в курсе всего, что говорится 
в моём присутствии, хотя бы и без личного обращения ко мне, в-третьих, 
наконец, чтобы иметь на всякий случай свидетеля и в случае ареста сделать 
необходимые распоряжения. После опроса, кто я, какой поезд, откуда при­
был, чем гружён, сколько людей, винтовок, патрон и т.д., на что я дал по 
возможности полные и обстоятельные ответы, мне был предложен вопрос 
о признании советской власти.

— Вы видите, что я вам подчиняюсь, — усмехнулся я.
— Да, но это не на вопрос. Признаете ли Вы сов[етскую] власть и хотите 

ли служить ей?
— А если я Вам отвечу «да», Вы мне поверите?
— Н-не знаю.
— Так зачем же ставите этот вопрос? Если Вам угодно меня арестовать, 

то, пожалуйста, я здесь, к вашим услугам. Только благоволите предваритель­
но принять от меня всё вверенное мне имущество (казённое) и выдать мне 
соответствующую расписку, ибо казённое имущество остается казённым 
имуществом, кто бы ни стоял у власти, и я не хочу, чтобы ко всему прочему 
меня могли бы обвинить как казнокрада, — документы у меня все в порядке.

— Об аресте я ещё ничего не говорил.
— В таком случае Вам должно быть безразлично, признаю я советскую 

власть или нет.
— Почему это?
— Да потому, что мы не боевая часть, а инженерная, и притом, имея 

12-15 человек команды, которая к тому же не сегодня, завтра разбежится по 
домам, я не смогу оказать Вам ни сопротивления, ни поддержки, если б даже 
хотел.

После совещания, которое длилось минут десять, адъютант вошел и объ­
явил, что командующий армией приказал оставить меня в занимаемой долж­

1 Восточно-Сибирская советская армия (ВССА) — сухопутные вооруженные силы, 
созданные в январе 1920 г. на базе Народно-революционной армии Иркутского Политцен­
тра из партизанских и повстанческих отрядов Прибайкалья, а также восставших частей ар­
мии Колчака.
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ности впредь до прибытия эшелона в Иркутск, где все имущество будет от 
меня принято, эшелон же немедленно отправить в Иркутск. Сейчас же вы­
дали мне соответствующее предписание, на которое я и вынужден был отве­
тить рапортом о вступлении в должность начальника] эшелона. Эшелон мне 
не без труда удалось задержать в Зиме, но как потом оказалось, совершенно 
напрасно.

ГИБЕЛЬ ЭШЕЛОНА
Опасность обычно скрывается там, где её меньше всего ожидаешь. Перед 

переворотом, выдвинувшим на сцену Политический] Центр, и затем в ожи­
дании большевиков, я приготовился ко всевозможным ужасам красного тер­
рора. Сделав все распоряжения как быть в случае моего исчезновения или 
ареста, какие давать показания при допросах, как поступить с моими веща­
ми, если они уцелеют, и проч[ее], через одного из наших солдат — фото­
графа М.,1 семья которого, эвакуировавшись из Сызрани, проживала в Зиме, 
я познакомился с ней и её квартирными хозяевами — машинистом Х.,2 ока­
завшимися очень симпатичными милыми людьми. Сочувствуя моему затруд­
нительному положению, они предложили мне помочь, чем могут. Я отнес 
к ним часть своих вещей и денег, на случай, если б мне пришлось бежать 
и скрываться.

Но благодаря ли тому, что переход к большевизму в Иркутске совершался 
постепенно, через правительство Центра, которое т[аким] о[бразом] сыграло 
роль буфера, смягчившего страсти в переходный период, или по каким иным 
причинам, только оба переворота в Зиме прошли совершенно безболезнен­
но. Не было ни казней, ни насилий, ни даже обысков и арестов. Правда от 
некоторых совдепщиков я раза два слышал угрозы по своему адресу, однако 
этим лишь дело и ограничилось. Так что в этом отношении я на красных по­
жаловаться не могу. Единственным актом, который можно бы было рассма­
тривать с этой точки зрения, было отобрание у нас цистерны с керосином, 
около 300 пудов для нужд жел[езной] дор[оги] и железнодорожных служа­
щих. Но и это было сделано по официально оформленному акту комиссией, 
в которую входили представители от железнодорожной администрации, коо­
ператива и местной власти в лице совдепа. За что они в свою очередь нашли 
необходимым уплатить жалованье за два месяца обеим командам.

30-го января в 2-3 верстах от Зимы произошло сражение между крас­
ными и авангардом армии ген[ерала] Каппеля (тогда уже Войцеховского,3 
т[ак] к[ак] Каппель за несколько дней перед этим умер). В результате этого

1 Так в тексте, позднее упоминается фамилия фотографа — Мурзаев.
2 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
3 Войцеховский Сергей Николаевич (1883-1951) — генерал-майор, один из организато­

ров Чехословацкого корпуса в России (до марта 1919 г.), один из руководителей Белого дви­
жения на Урале, в Сибири и на Дальнем Востоке. 25 января 1920 г., после смерти генерал-лей­
тенанта В. О. Каппеля, сменил его на посту главнокомандующего Восточным фронтом.
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сражения красные были смяты и разбежались по тайге, оставив массу плен­
ных. Около 3-х часов дня, когда оружейная и пулемётная пальба достигла 
своего апогея, отлично слышная и у нас, ко мне в вагон явился отряд, чело­
век 10 чешских солдат под командой унтер-офицера, с требованием отдать 
имеющееся в эшелоне оружие. На вопрос, где у них офицер, они ответили, 
что он сейчас придет.

— У меня только 15 винтовок, которые необходимы команде для несения 
караульной службы.

— Всё равно, давайте всё, что у вас есть: винтовки, патроны, револьверы, 
бомбы и т. д.

— Хорошо, только по чьему приказанию это делается?
— По приказанию коменданта станции, чтобы не произошло стрельбы на 

вокзале и не пострадали нейтральные чешские эшелоны.
Мотив избежания провокационной стрельбы на вокзале, чтобы не постра­

дали нейтральные чешские эшелоны, мне показался убедительным. К чехам 
до того времени я относился с доверием, работая с ними рука об руку в те­
чение всего прошлого года на Восточном фронте. Кроме того имел знакомых 
среди офицеров 4-го Пех[отного] ч[ехо]-с[ловацкого] полка — коменданта 
станции и начальника] гарнизона, познакомившись с ними ещё по делу 
о передаче динамита. Они знали моё отношение к красным и могли в случае 
надобности быть свидетелями и поручителями. Поэтому я не протестовал 
против временного отобрания оружия, потребовав только выставления чеш­
ского караула на это время для охраны поезда, что и было мне обещано.

Я совершенно не знал, что всего за два или три дня 4-й ч[ехо]-с[ловацкий] 
полк ушел со ст[анции] Зима. Нач[альник] гарнизона, комендант и нач[аль- 
ник] охраны сменились, и были новые совершенно незнакомые мне люди. 
Неизвестно мне было также и то, что нравственная физиономия чехов с про­
шлого года сильно изменилась, превратив из рыцарей чести в грабителей. 
Слухи о кое-каких неблаговидных поступках доходили и до меня, но я упор­
но отказывался им верить до тех пор, пока не убедился в этом на собствен­
ной шкуре.

Поддерживая строгий нейтралитет там, где это касалось открытой борь­
бы, они не прочь были под шумок поживиться за счет более слабой стороны, 
особенно, когда это можно было сделать совершенно безнаказанно, и добыча 
была достаточно заманчивой. Так, видимо, дело обстояло с арестом поезда 
Колчака в Нижнеудинске,1 который не мог оказать им должного сопротив­
ления, и с грабежом обозов, отступавших из-под Иркутска анти-советских 
войск. Там они действовали со стороны красных, о чем советские газеты 
не преминули протрубить во всеуслышание, приветствуя новых союзников. 
Когда же успех склонился в пользу каппелевцев, они, под видом возмездия 
красным, разграбили богатые интендатские склады в Иннокентьевской,

1 Поезд адмирала Колчака вышел из Нижнеудинска 10 января и прибыл в Иркутск 
15 января 1920 г., где А. В. Колчак и был арестован.
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и потом каппелевцам же продавали по дешевке предметы обмундирования, 
снаряжения, консервы и проч[ее]. Но, повторяю, во всём этом я убедился 
значительно после, совершенно не подозревая в данный момент той ловуш­
ки, в которую неожиданно попал.

Когда все оружие было передано в эшелон 1-го Кавал[ерийского] ч[е- 
хо]-с[ловацкого] полка, солдаты этого полка вместе с солдатами 10-го Пехот­
ного полка явились большой толпой и начали грабить эшелон. Замки с кла­
довых были моментально сорваны, болты, которые оказались гораздо крепче 
замков, были выворочены вместе с застёжками, и началась форменная вакха­
налия разнузданной толпы. Я сейчас же выскочил из вагона с целью остано­
вить безобразие и вместе с грабителями пойти к ч[ехо]-с[ловацкому] комен­
данту станции, чтоб выяснить недоразумение.

Но куда там! Едва я успел сказать несколько слов, как был разоружен 
пьяными солдатами, которые уже успели добраться до моторного топлива 
(спирт с бензином) и попробовали его. Послышались возгласы: «Комиссар. 
Обыскать. У него вероятно есть бомбы и револьвер». Я расстегнулся, чтоб 
показать, что у меня нет ни того, ни другого. Ощупав все карманы и убе­
дившись, что я безоружен, толпа стала ещё нахальнее. На мое предложение 
пойти к коменданту станции, послышались насмешки, оскорбления и возгла­
сы: «Что с ним разговаривать, убить». Сейчас же поднялось несколько при­
кладов. Один удар попал мне в правый локоть и был настолько силён, что 
приклад сломался. Я едва устоял на ногах и думал, что раздробили мне руку. 
(Рука оказалась целой). Спас только меховой бешмет, который пострадал 
при этом порядком. Другой удар пришёлся в голову и совершенно оглушил 
меня. Шапка слетела с головы, и третьим ударом в обнаженную голову я не­
сомненно был бы убит. К счастью, подоспели N и Sch, вмешавшиеся в толпу 
в этот момент. Они оттеснили меня к вагону и затащили внутрь, но самим им 
при этом досталось здорово.

Я был так ошеломлен произошедшим, что несколько времени совершен­
но не мог соображать. Наконец, придя в себя, я отправил своего помощника 
к ч[ехо]-с[ловацкому] коменданту изложить ему положение дела и просить 
его принять меры к защите эшелона и команды. Но он скоро вернулся, к ко­
менданту его не пустил ч[ехо]-с[ловацкий] патруль, выставленный у нашего 
поезда. Ясно было, что нас принимают за красных и, пользуясь победой кап- 
пелевцев, которую мы ждали с таким упованием и надеждой, как избавле­
ние, наш эшелон в качестве приза обречён на поток и разграбление. И когда 
же? В самый момент осуществления наших надежд.

Разграбление поезда тем временем продолжалось. Покончив с кладовы­
ми, откуда было взято всё, что можно было вынести одному, очередь дошла 
и до жилых (помещений) вагонов. Совестившиеся грабители до сих пор 
окончательно обнаглели. Под видом обыска в вагон ввалилась ватага человек 
в 10 солдат, перерыли все вещи, уничтожили книги, документы, отобрали 
деньги и более ценные вещи как у меня, так и у солдат. Ни протесты, ни
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указания на книги и документы, свидетельствующие о том, что поезд-база 
принадлежит 4-му Сиб[ирскому] железнодорожному бат[альону], входяще­
му в состав Сиб[ирской] армии, а не советской, наконец, личные документы 
мои и солдат команды, не оказывали никакого влияния на грабителей.

— Что вы тычете нам бумажками, — отвечали они, продолжая свое дело.
Наконец часов в 7 вечера, в вагон явился чешский офицер. Я ему заявил

о творящихся безобразиях. Показал кое-какие документы, свидетельствую­
щие о принадлежности эшелона к Сиб[ирской] армии, которые уцелели ещё 
от разгрома.

— Если Вы не верите этим документам, считаете нас большевиками 
и поезд военным призом, — заявил я, — то должны нас арестовать, допро­
сить и, если найдете нужным, даже расстрелять, но, во всяком случае, не 
подвергать оскорблениям и издевательству пьяных солдат, а поезд принять 
под охрану. А то ведь это форменный грабеж.

Офицер, надо отдать ему справедливость, держался вполне корректно, 
хотя я высказал ему немало горьких истин.

— Об ограблении поезда только сейчас узнал, меры к прекращению гра­
бежа и охраны поезда мною уже приняты. Вас же и команду я должен объя­
вить под арестом впредь до допроса и выяснения личностей. Поэтому прошу 
вас из вагона не выходить, так как снаружи поставлены часовые и отдано 
приказание стрелять. Теперь к вам в вагон никто не придет, — закончил он, 
удаляясь из вагона.

Часа два прошло действительно спокойно. Мы могли подсчитать потери 
своих вещей и даже с горя сразиться с N в шахматы. Оказалось, что у нас 
исчезла вся посуда и продукты, за исключением кастрюли с ужином, стояв­
шей на плите. Последнее обстоятельство смягчило нашу печаль. У меня исчез 
френч, шаровары, калоши, шпоры, шёлковое на шерстяной вате одеяло (прав­
да, очень и очень подержанное), 12 тысяч казённых денег и все мои, за ис­
ключением нескольких сотен, находившихся в портмоне в кармане. Исчезли 
также все канцелярские принадлежности и все казённые вещи, находившиеся 
в вагоне. Самыми ценными из них были, пожалуй, два нивелира Герляха.

В 9 часов к нам опять явились 4 человека чеш[ских] солдат. Одного из 
них я принял было за офицера по его интеллигентной наружности и мане­
ре держаться. Нашивок я не рассмотрел, т[ак] к[ак] было довольно темно. 
(Потом я его встречал на вокзале и узнал, что это был всадник 1-го Конного 
полка). Снова начался обыск, закончившийся отобранием у меня шубы-беш­
мета на лисьем меху, походного ящика, где находилось все мое чистое бе­
льё, хорошие сапоги, новенькая пара частного платья и проч[его]. Т[аким] 
о[бразом], у меня остались только узел с грязным бельем, да то, что было на 
мне надето: стоптанные валенки, старые штаны, гимнастерка да солдатская 
ватная душегрейка.

Мои военнопленные пострадали ещё больше. У них вещей было гораз­
до больше моего, а после обыска не осталось ровнёхонько ничего, кроме
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надетого на них. Особенно жаль было Sch расстаться с акварелями работы 
его приятеля и сожителя по красноярскому концентрационному лагерю, цен­
ными по связанными с ним воспоминаниями, а также одной бронзовой вы­
сокохудожественной миниатюры, работы того же художника. За нежелание 
расстаться с ними он даже получил удар по физиономии от того интелли­
гентного с виду человека, которого я принял сначала за офицера.

Но этим дело не кончилось. Едва наши грабители удалились, как в вагон 
с шумом ввалились ещё трое. Один из них, показывая на меня, стал горя­
чо уверять своих приятелей, что я тот самый комиссар, который 9-го янва­
ря арестовал его в Куйтуне и хотел отправить на Черемховские копи, что он 
меня отлично знает и что ему необходимо со мной рассчитаться. Остальные 
его поддерживали. Мои уверения, что я с поездом прибыл сюда 10-го дека­
бря и никуда отсюда не отлучался, что может подтвердить каждый из при­
сутствующих солдат команды, конечно, ни к чему не привели.

Мне было приказано следовать за ними к «пану полковнику». Когда я стал 
искать, что бы мне надеть, т[ак] к[ак] на дворе был зверский холод, а шуба 
моя исчезла, один из них заметил, что это совершенно напрасно, т[ак] к[ак] 
меня всё равно расстреляют. Уверенность этих людей, что я действительно 
комиссар, арестовавший одного из них, была так велика, что действительно 
могла сбить с толку кого угодно. Мне оставалось только проститься с коман­
дой и подчиниться своей участи. Что «пан полковник» долго разбираться не 
будет, а эти архаровцы не упустят случай сорвать свою злобу, у меня не оста­
валось никаких сомнений, также как и у моих солдат, которые прощались со 
мной со слезами. Но мои юристы примириться с таким беззаконием не могли 
и N, накинув на себя пальто, выскочил непосредственно за нами.

Темно. Холодный пронизывающий до костей ветер, крупный рыхлый 
снег, наметая сугробы, свистит в промежутках между вагонами. Мои стражи 
горячо спорят друг с другом, поминая «пана полковника» и расстрел, но я уже 
не вслушиваюсь в это. Зубы мои отбивают мелкую дробь, но не от страха. 
В душе у меня совершенно пусто после тех переживаний, которые выпали 
на мою долю в течение этого дня. Того чисто животного ужаса, и сознания 
«вот конец», который охватил на минуту меня днём, когда ударом приклада 
была сшиблена шапка и я видел над обнажённой головой в воздухе другой 
приклад, теперь не было и следа. Обрывки мыслей о доме, о бумагах, которые 
нужно было передать в Верхне-Удинск отцу, о том, в каком глупом положе­
нии я в конце концов оказался, мелькали в разгорячённой голове, не оставляя, 
впрочем, никакого следа. В то же время я ясно чувствовал холодный ветер, 
пронизывающий меня насквозь, и сугробы, в которые мы проваливались до 
колена. Видел N, который выскочил вслед за нами из вагона, был благодарен 
ему, но ясно сознавал, что заступничество его перед «паном полковником» 
будет совершенно напрасно и кончится только лишней неприятностью ему.

Вдруг моя стража остановилась, и я разобрал только следующее: 
«Ну, если ты так уверен, то и считайся с ним сам, нечего беспокоить пана
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полковника». Мы были в это время в хвосте стоящих на станции эшелонов 
у входных стрелок. Мне опять задали тот же вопрос: не я ли арестовывал его 
в Куйтуне. Что я мог ответить? Чем мог поколебать его уверенность? В этот 
момент вмешался N. Дело в том, что один из 3-х, меня арестовавших, был 
венгр, и мои венгры это сейчас же смекнули. Поговорив с ним довольно дол­
го и горячо по-венгерски, он, по-видимому, убедил его в моем alibi, потому 
что тот сейчас же заговорил с остальными, предлагая плюнуть на это дело.

— Деньги есть? — был мне вдруг совершенно неожиданно поставлен 
вопрос.

Я вынул кошелек со словами: «Вот все, что у меня осталось», — и это 
была сущая правда.

— Выньте все деньги, какие там есть, кошелёк же с документами возвра­
тите, пожалуйста, т[ак] к[ак] в этих документах всё моё оправдание от таких 
обвинений, какие только что возвели на меня вы.

Минут через 10 с облегченным кошельком и сердцем вернулись мы в ва­
гон, где уже не чаяли меня видеть, и в то же время заметили, что стража 
у вагона отсутствует. Ночью бежать нам было некуда, а утром перед рассве­
том мы разбежались кто куда, ибо в поезде нам делать было больше нечего.

ЧУДЕСНАЯ ВСТРЕЧА
Оказаться в 5 часов холодного зимнего утра в чужом почти совершенно 

не знакомом городишке, не имея ни пристанища, ни близких знакомых, ни 
куска хлеба в запасе, ни гроша денег в кармане, с маленьким легким узе­
лочком грязного белья под мышкой и с ещё более лёгкой душегрейкой на 
плечах, согласись, перспектива не из заманчивых. Но я был доволен. После 
только что пережитой нравственной пытки, продолжавшейся более полусу­
ток, после всевозможных унижений и оскорблений, я был искренне рад очу­
титься на свежем вольном воздухе, вырвавшись, наконец, из этого ада. Я был 
рад и ясному морозному утру, и снегу, что весело похрустывает под ногами, 
лёгкому ветерку, который обвевает голые щёки и руки, забивается под душе­
грейку и холодными струйками пробегает по мне, заставляя вздрагивать всё 
тело, словом тому, что я мыслю, чувствую, живу, существую, что страшный 
кошмар миновал, что мне удалось вырваться, наконец, из рук цивилизован­
ных грабителей, сухопутных цивилизованных пиратов 20-го века и той пре­
дательской западни, в которой я так неожиданно очутился.

Но, радоваться, в сущности, было нечему, впереди было тоже немного 
утешительного. Куда я пойду, что буду делать, к кому должен явиться по на­
чальству и как теперь примут мою явку. Одно дело, если бы мне удалось 
сохранить поезд со всем вверенным мне имуществом, командой и докумен­
тами, или если бы поезд был разграблен красными, и совсем другое, когда 
я ославлен как комиссар, избит, ограблен, без формы, без документов, без 
вверенного казённого имущества и с разбежавшейся командой. Но в дан­
ный момент все эти вопросы как-то не приходили мне в голову. Совершенно
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машинально добрёл я до домика машиниста Х., где проживала семья нашего 
фотографа Мурзаева и где был я всего раза три или четыре вечерком попить 
чаю в семейном доме, да перекинуться от нечего делать в 66, когда сидеть 
в вагоне становилось уже слишком немыслимо.

Как я прошел по улицам сонного города, я совершенно не помню. Знаю 
только, что ни один патруль, ни один часовой меня не окликнул, не остано­
вил, а между тем город был только что занят прибывшими, наконец, кап- 
пелевцами. Дом машиниста Х. был полон спящими вповалку солдатами, но 
хозяева были уже на ногах, да они едва ли и ложились в эту тревожную ночь. 
Я был искренне тронут той сердечностью и неподдельной радостью, с кото­
рой был встречен этими милыми простыми людьми. О катастрофе поезда, до 
момента моего избиения включительно, они были уже осведомлены одним 
из солдат нашей команды, скрывшимся во время свалки, фотографа М. я от­
пустил немного раньше к семье, и по-видимому, уже не чаяли видеть меня 
живым. Меня окружили таким вниманием и заботливостью, какие не всегда 
встретишь даже среди родных.

Когда опасность миновала, нервное напряжение разрешилось бурной ре­
акцией. Меня всего трясло, как в лихорадке, и только теперь я почувство­
вал страшную усталость во всём теле, сильную головную боль и то, что едва 
владею правой рукой. Локоть посинел и распух, а мысли в голове мелькали, 
как в калейдоскопе, перескакивая с предмета на предмет без всякой логиче­
ской связи, как в бреду. Я едва мог связать несколько фраз, чтоб закончить 
печальную историю ограбления поезда, начало которой было уже известно 
моим радушным хозяевам. В этот момент я, вероятно, был похож на поме­
шанного. Напоив меня почти насильно горячим чаем, меня уложили в по­
стель в комнатке, занимаемой самими хозяевами, укрыли чем-то теплым и, 
когда я успокоился, дали мне уснуть крепким ободряющим сном.

6 часов спокойного крепкого сна сделали своё дело. Хотя я и чувствовал 
ещё сильную слабость во всем организме, и голова продолжала болеть от­
части от нравственных потрясений, отчасти, вероятно, от физического воз­
действия союзнического приклада, но я уже мог сосредоточиться, обдумать 
и взвесить случившееся и понять всю неприглядную безвыходность своего 
положения. В самом деле, уже одним своим видом оборванца я должен был 
возбуждать подозрительность, а единственный сохранившийся у меня до­
кумент — удостоверение личности — не казался теперь достаточно убеди­
тельным даже мне самому. Мысли, как тяжелые жернова, едва шевелились 
в больной измученной голове, притом чувствовалась такая апатия ко всему 
окружающему, что я решил отложить явку до следующего дня, ограничив­
шись лишь в этот день наведением кое-каких необходимых справок.

От стоявших в доме солдат мы узнали, что на сегодняшний день назна­
чена дневка, что приходит «омская группа», составляющая головную часть 
отступающей армии, что вся армия движется пехотным порядком на подводах, 
минуя жел[езную] дор[огу], и её прохождение продлится, вероятно, не менее
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1-2 недель. Не все эти сведения оказались достоверными. В частности, про­
ход армии через Зиму продолжался в течение всего 3-4 дней, т[ак] к[ак] ча­
сти армии шли разными дорогами, дабы не объедать деревни.

Т[аким] о[бразом], период времени, в течение которого я имел возмож­
ность явиться, казавшийся мне вначале более, чем удовлетворительным, на 
самом деле оказался много короче. Через машиниста Х. мне удалось узнать 
на станции, что 4-й ч[ехо]-с[ловацкий] Пехотный полк, в составе которого 
я имел 3-4 знакомых офицеров, которые могли бы способствовать выясне­
нию недоразумения и подтвердить в случае надобности кое-какие факты, 
необходимые для моей реабилитации, и, может быть, содействовать хоть 
частично возвращению казённого имущества, три дня тому назад ушел на 
восток. Комендант станции и нач[альник] гарнизона сменились. Стало быть, 
об обращении к чехам нечего было и думать.

Оставалась одна надежда на команду. Вечером явились трое из моей ко­
манды и сообщили, кто, где и как устроился. Техник К., студент Л.1 и ещё 
кое-кто из солдат получили места на жел[езной] дор[оге]. Им это было обе­
щано уже давно, т[ак] к[ак] хлопотать об этом они стали с момента перво­
го переворота в Иркутске. Двое других точно так же устроились в местной 
почтовой конторе, трое на местном лесопильном заводе, двое приютились 
временно в беженском эшелоне у земляков и, наконец, остальные просто на 
ст[анции] в ожидании присоединения к армии.

На следующий день (1-го февраля, понедельник) я с утра направился со­
вместно с группой солдат отыскивать Штаб Омской группы, чтоб передать 
себя и команду в его распоряжение. Но отыскать его оказалось не так просто. 
Никто из встреченных солдат и офицеров не мог указать, где он находится. 
Первый штаб, куда я попал, оказался штабом одного из батальонов. Выслу­
шав меня, с плохо скрытым недоверием, мне сказали, что штаб Омской груп­
пы стоит, кажется, в Старой Зиме — деревушке, верстах в 3-4 от станции, 
что насильно идти с собой никого не принуждают и желающим оставаться 
не препятствуют, что примыкающих к армии добровольцев принимают охот­
но, но им самим приходится заботиться о средствах передвижения: пешком 
идти нельзя, т[ак] к[ак] движутся быстро, а подвод свободных не имеется, 
что не имея средств к передвижению, примкнуть к армии, особенно с коман­
дой, почти немыслимо. Такое положение дела поставило меня в тупик. Где 
взять подводы, когда у всей команды сохранилось не более тысячи рублей.

На выручку пришел один из присутствовавших офицеров. Узнав назва­
ние нашего батальона, он сообщил, что в его полку есть два офицера из 
нашего батальона: прапорщик Маркман и шт[абс]-кап[итан] Ильвицкий. 
Услышав знакомые фамилии и узнав, где они стоят, я, конечно, сейчас же 
бросился к ним. Там меня встретили иначе. Выслушав историю ограбления 
поезда, шт[абс]-кап[итан] Ильвицкий сейчас же направился в штаб, чтоб

1 Так в тексте, полное имя установить не удалось.
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передать её там и спросить инструкций, как поступить с поездом и коман­
дой. Мы же с Маркманом отправились к чешскому командованию с проте­
стом против ограбления поезда и для выяснения того, что ещё сохранилось 
в нём и есть ли возможность его вернуть.

Печальную картину представлял наш поезд, который всё ещё стоял в том 
же тупике, как и раньше, хотя уже был захвачен 1-ой ч[ехо]-с[ловацкой] Ин­
женерной ротой. Двери кладовых вагонов поломаны, из вагонов исчезло всё 
мелкое имущество. Остались там только лебёдки, канаты и проч[ие] неудоб­
но переносимые громоздкие вещи; чисто железнодорожное имущество, вро­
де болтов и накладок, да паровой копёр с локомобилем, причём с последне­
го была обснимана вся медная арматура. Моё детище — фотолаборатория, 
которую я оборудовал и которой заведывал в течение более полуторых лет 
была превращена в полнейший хаос. Не знавшие толку громилы вскрыли 
коробки со свежими пластинками и светочувствительной бумагой, и битое 
стекло, и потерявшая ценность бумага толстым слоем покрывала весь пол 
вагона, ценный большой аппарат (размер 30 на 40) с анастигматом Цейса, 
конечно, исчез вместе с кассетами и стативом. В тёмной камере не уцелело 
даже красное стекло, вмазанное в оконную раму, которое разбили громилы 
по-видимому прикладами, чтоб пустить свет. И весь этот вандализм произве­
ли люди, смеющие хвалиться перед нами своей культурностью.

— Русские все сволочи и свиньи, — слышалось несколько раз в памят­
ный день 30-го января.

Может быть и так, мы прекрасно сознаем свою некультурность и темноту. 
Ну, а чешские солдаты-громилы, не сволочи?— спросили в свою очередь мы, — 
а чешские офицеры, отбиравшие у русских офицеров всё имущество, все 
деньги за то только, чтоб укрыть их в своем поезде от красных и потом за­
ставлявшие их ещё работать за конюхов или в качестве денщиков чистить 
им сапоги, — эти чешские офицеры не свиньи? Нет, голубчик, «чем куму­
шек считать трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться». Мы теперь, 
слава Богу, знаем цену пресловутой культурности немцев и чехов и проч[их] 
не менее славных и культурных народов. И если война, эта несчастная про­
клятая война, имеет какие-либо положительные стороны, то это познание, 
несомненно, одно из самых главных.

Мы не только некультурны, но и тупы. Каждый исторический урок нам 
обходится очень и очень дорого. Мы, как институтки, не можем обойтись без 
обожания и кумира. Вечно отыскиваем и творим новых божков, раболепно 
преклоняя колена, и мажем им рыло сметаной, пока, наконец, в один пре­
красный день не убеждаемся окончательно и всегда самым печальным обра­
зом, что наш божок оказался самым обыкновенным грубым намалеванным 
болваном. Так было с немцами, так было с чехами, так будет, несомненно, 
и с японцами, которых мы теперь начинаем боготворить.

Но, извиняюсь за отступление. Начальник ч[ехо]-с[ловацкого] гарни­
зона выслушал истину ограбления поезда и подтверждение прап[орщика]
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Маркмана, что поезд действительно принадлежит Сибир[ской] армии и что 
об этом инциденте уже доложено в штаб группы, рассыпался в извинениях 
по моему адресу и обещал принять самые решительные меры к расследова­
нию этого инцидента и просил дать ему письменное изложение происшед­
шего, дабы дать надлежащий ход делу. С эти мы и расстались.

Шт[абс]-кап[итан] Ильвицкий сообщил, что выяснять дело и требовать 
о возвращении от чехов казённого имущества штаб не имеет возможности, 
т[ак] к[ак] уже получено приказание двигаться дальше, что я и часть коман­
ды, человека 3-4, если пожелаем, можем присоединиться к ним, остальные 
пусть примыкают к проходящим частям одиночным порядком. Мне лично 
названные офицеры предлагали устроиться вместе с ними, но воспользо­
ваться этим заманчивым предложением мне не пришлось, к сожалению.

Прежде всего, я должен был предупредить свою команду и указать им 
порядок присоединения к армии, во-вторых, у меня не было шубы. Ехать 
в одной душегрейке было немыслимо, а достать шубу — мудрено. Помимо 
отсутствия денег, которые я, в крайности, мог одолжить у этих офицеров, 
необходимо было ещё время, а его-то как раз и не оказалось. Пока мы сооб­
щали друг другу результаты, получилось приказание «вытягиваться», и мне 
волей-неволей пришлось отложить своё присоединение до другого благо­
приятного случая.

На другой день я подал копию рапорта начальнику ч[ехо]-с[ловацкого] 
гарнизона ст[анции] Зима, подлинник которого рассчитывал подать по коман­
де в штаб армии, что мне удалось сделать только по прибытии в город Читу. 
А ещё через день пошёл справиться о наложении резолюции. Как и следо­
вало ожидать, дело откладывалось в долгий ящик. Копия с моего рапорта, 
якобы, ушла в Иркутск ген[ералу] Жанену1 на усмотрение. Ясно, штаб Ом­
ской группы из Зимы ушёл, штаб армии не проходил, неприятных разговоров 
с русским командованием не предвиделось, а поэтому и дело можно было 
отложить совершенно спокойно. И я, кроме личных извинений г[осподина] 
полковника Кра 10-го ч[ехо]-с[ловацкого] полка ничего не получил.

Но представь моё удивление и радость, когда на вокзале я совершенно 
неожиданно нос к носу встретился с Юрием и Николашкой.2 Казалось, сама 
судьба послала их мне на помощь. Юрий, одетый в солдатский полушубок 
и в свой красный дождевик с пелериной, делавшей его похожим на ксёндза, 
таскал в руках свой бешмет и с первых же слов заявил, что он уже два раза

1 Жанен, Морис (1862-1946) — французский военный деятель и дипломат, генерал, 
участник Гражданской войны в России. С января 1919 г. — представитель Высшего меж­
союзного командования и главнокомандующий союзными войсками в Сибири и на Даль­
нем Востоке. В декабре 1919 г. поддержал восстание против колчаковского правительства 
в Иркутске. Санкционировал выдачу А. В. Колчака Политцентру, что впоследствии приве­
ло к его расстрелу.

2 Племянники И. А. Молчанова — Юрий Романович Лариков и Николай Владимиро­
вич Молчанов.
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покушался его бросить, да всё жаль было. Теперь, говорит, кажется, решусь, 
слишком уж он мне надоел.

— Так дай лучше мне, у меня как раз вся беда, что нет шубы.
— Вот и отлично, забирай, пожалуйста, не бросать, по крайней мере.
— Но почему ты сам не наденешь его, а полушубок бы дал мне.
— Нет, бешмет не входит на душегрейку, а без неё холодно.
Я сейчас же завладел бешметом, который мне пришёлся как раз впору 

даже на душегрейку, сбегал проститься с любезными хозяевами, захватил 
свои скудные пожитки и примкнул к ним с тем, чтобы уже ни в горе, ни в ра­
дости не разлучаться. Война и постоянная грозящая опасность делают нас 
невольно религиозными и даже суеверными. Недаром суеверны все моряки 
и все побывавшие на войне. Эту чудесную встречу я считал и считаю за ука­
зание, посланное мне свыше.

ПО СПОСОБУ АМЕРИКАНСКИХ МИЛЛИАРДЕРОВ
Прошлое письмо я закончил чудесной встречей с племянниками. По воз­

вращении из города, куда мы ходили с Юрием за моими пожитками, на вок­
зале встретили шт[абс]-кап[итана] П. Бедняга едва двигался после перене­
сённой тяжелой болезни.

— Сегодня, — говорил он, — кончается срок моего пребывания в боль­
нице. Куда я теперь денусь?

Я познакомил его с Юрием и Колей и сообщил, что думаю двинуться 
с ними. Он долго колебался, не примкнуть ли к нам, но, в конце концов, ре­
шил обождать ещё суток трое в надежде, что за ним приедет жена из Иркут­
ска, но, кажется, прогадал. Сообщение с Иркутском так и не восстановилось, 
и ему едва ли удалось выбраться из Зимы. Впрочем, и с нами досталось бы 
ему солоно. Слабый, едва оправившийся от болезни, он едва ли смог бы вы­
держать это сногсшибательное путешествие.

Ты, вероятно, помнишь картинку, одно время обошедшую почти все 
наши иллюстрированные журналы, где изображён большой американский 
паровоз. На площадке между передними его буферами сидят несколько фи­
гур в автомобильных очках, меховых шапках, укрытые теплыми пледами 
и проч[ее] и подписано: «Как любят ездить американские миллиардеры». Во 
время нашего путешествия нам часто вспоминалась эта картинка, и мы не 
раз подтрунивали над Колей, что потомки русских миллионеров1 оказались 
изобретательнее своих американских коллег и в погоне за сильными ощу­
щениями не довольствуются одними паровозами, но любят ездить также на 
тендерах, в углярках, на тормозах, на буферах, на крышах вагонов, на угле, 
на сене с лошадьми и проч[ее], и проч[ее]. И даже пешком по шпалам, так 
сказать, с экстренным поездом. Действительно, как только мы не ехали!

1 И. А. Молчанов, Ю. Р. Лариков и Н. В. Молчанов были выходцами из семей состоя­
тельных сибирских купцов.
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Вспоминалась мне не раз также и другая картинка. Когда я ехал в пер­
вый раз с братом Фёдором в Германию,1 нам пришлось проезжать через 
Варшаву и Александрово. На одной из маленьких промежуточных станций 
Доря обратил моё внимание на массу евреев в длинных чёрных лапсердаках, 
разгуливавших по платформе вокзала, и что удивительнее всего, разгулива­
ли по два-три человека, не сбиваясь в кучу, не жестикулируя и даже почти 
не разговаривая друг с другом. Это было действительно необычайно. Дело 
объяснилось скоро и очень просто. Дали третий звонок, и, свистнув два раза 
в ответ кондуктору, поезд наш плавно тронулся с места. Вдруг, точно по ма­
новению волшебного жезла, картина резко изменилась. Все эти лапсердаки, 
чинно и важно прогуливавшиеся по платформе, точно по команде, подверну­
ли свои фалдочки и бросились врассыпную к поезду. Жандармы, тихо дре­
мавшие до того времени у вагонов, так что даже я их не заметил, кинулись 
им наперерез, хватая, кого за шиворот, кого за фалды. Перемена была столь 
неожиданна и забавна, что я невольно ещё долго смеялся, её вспоминая. Это 
были зайцы, чаявшие бесплатного проезда в нашем поезде.

Теперь роль этих зайцев приходилось разыгрывать нам. Попасть в чеш­
ский эшелон, даже на тормозную площадку, русскому было труднее, чем 
в царство небесное, а других поездов не было. Поэтому, узнав окольными 
путями, который из эшелонов должен первым двинуться со станции, мы из­
бирали соответствующую позицию. Если было не очень холодно, мы скла­
дывали свои манатки где-нибудь в укромном уголку, а сами с невинным 
видом прогуливались около поезда в ожидании сигнала к его отправлению. 
Если же бывало зверски холодно, а это бывало почти всё время, забирались 
в ближайшее отапливаемое помещение — будку стрелочника или водогрей­
ку — и там ожидали отправления. Как только поезд трогался, мы стремглав 
летели к нему, хватались за что ни попало и, держа в одной руке свои пожит­
ки, другой карабкались или на тендер, или на углярку (в каждом чешском 
эшелоне шел вагон с углем), или на крышу американского вагона, как будто 
нарочно приспособленного для подобного рода пассажиров.

В ночь с 3-го на 4-е февраля выехали мы из Зимы и только 8-го вече­
ром прибыли в Иннокентьевскую, т[о] е[сть] пять долгих суток, и при том на 
зверском морозе ехали мы этот злополучный участок. Несколько перегонов 
ехали мы в углярке одного чешского эшелона, где в конечном счёте к нам 
уже настолько привыкли, что не ставили препятствий к посадке, и нам не 
приходилось прибегать к заячьему приёму. Скверно было только одно, по­
мимо, конечно, холода, что углярка была рядом с паровозом, и на ходу нас 
засыпало сажей и искрами, прожигавшими одежду. После этого нам посчаст­
ливилось попасть в румынский интендантский поезд. Здесь нас, хотя и не 
пустили в теплушки, но по крайности не были враждебно настроены, и мы, 
с разрешения начальства, устроились на гружёной сеном платформе. Это

1 И. А. Молчанов после окончания реального училища побывал в Германии, Италии, 
Франции, Австрии, учился во Фрайбергской горной академии.
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было, пожалуй, наиболее комфортабельное перемещение за всю дорогу. Вы­
копав нору в сене, мы забирались в неё с головой и ногами, вход закрывали 
Юркиным дождевиком или просто клочками сена и могли спать там, не бо­
ясь ознобить ноги. В сене ехали мы около двух суток и немного отдохнули за 
это время, но на одной кормёжке, когда мы расположились по- человечески 
пообедать у одного железнодорожного служащего, наше сено уехало, и нам 
снова пришлось биться на перекладных.

Один перегон ночью, я не помню между какими станциями, по знакомству, 
нам удалось даже попасть внутрь паровоза, но такое счастье было, конечно, 
исключением. Из Половины в Батарейную нам пришлось ехать снаружи на 
паровозе, «как любят ездить американские миллиардеры», и, признаться, 
я нисколько не завидовал им. Было несколько ниже 30°R, что в связи с рез­
ким, пронизывающим ветром, особенно сильным по долинам р[ек] Белой 
и Китоя, не доставляло ровно никакого удовольствия. Юрий, чтоб сохранить 
свой нос, — он у него был особенно слаб к морозу, — уткнулся им в теплую 
обшивку паровоза, накрыв голову широченной пелериной своего дождевика, 
но, увы, это не помогло делу. Острый ветер то и дело срывал пелерину с го­
ловы и, пока он снова успевал закутываться, либо щёки, либо нос были уже 
белыми. Кажется, раз пять или шесть он ознобился на этом перегоне.

Спали мы в течение этих пяти суток где попало и как попало: то в будках 
стрелочников в ожидании первого поезда, то останавливались специально 
для этого у кого-нибудь из железнодорожных служащих, когда становилось 
невтерпёж. Ели тоже где и что придется, то молоко, то консервы, то просто 
корочку мёрзлого хлеба. Главный недостаток мы испытывали в хлебе, кото­
рый от железнодорожных служащих нельзя было достать ни за какие деньги: 
они сами нуждались в нём. В Батарейной ребятам удалось купить несколько 
банок консервов и две пары бурковых сапог у чехов, разграбивших казённые 
интендантские склады. Наши запасы опять пополнились, что очень пригоди­
лось в дальнейших переходах в Забайкалье.

8-го к вечеру добрались мы до Иннокентьевской, причем последние пять- 
шесть вёрст сделали пешком. Что там творилось в этот момент, не подда­
ется описанию. Иркутск не был взят, несмотря на неоднократные попытки. 
Красные успели укрепиться в предместьях и приготовились к решительной 
обороне города. Образовалась пробка. Движение как чешских эшелонов, 
так и наших войск остановилось. Весь этот стремительный людской поток, 
встретив неожиданное препятствие на своем пути, поднялся грозной бур­
лящей волной и затопил окрестности. Посёлок буквально кишел войсками, 
мирные жители точно вымерли. Кроме солдат никого нельзя было встретить 
ни в домах, ни на улицах. Поселковые лавчонки разнесли и из них тащи­
ли кто что мог. Голодные солдаты группами бродили по посёлку в поисках 
чего-нибудь съестного. Офицеры, если сами не участвовали в этих походах, 
то не хотели, а, пожалуй, и не могли предотвратить их. Слишком уж это но­
сило стихийный характер. Уцелели только железнодорожные служащие.
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У них не было даже постоя, несомненно, благодаря покровительству чехов, 
которые старательно избегали ссориться и даже заигрывали с ними, толь­
ко бы не встретить с их стороны препятствий в своём движении на восток. 
Но и у ж[елезной] д[ороги] царила паника в ожидании предстоявшего боя 
и бомбардировки станции. Носились слухи о совместной с чехами атаке го­
рода, которые потом не оправдались.

Достать ничего на вокзале, конечно, было нельзя. Приткнуться нам было 
тоже некуда. Случайно у меня оказалось знакомство с начальником участка 
ещё с прошлого года. Волей-неволей пришлось отправиться к нему просить 
приюта. Приняли нас там хотя и не очень радостно, но всё же приютили и на­
кормили. Вечером открылась пальба по городу, — это наши части нащупыва­
ли позиции противника. 9-го с утра ребята отправились выяснять положение. 
Оказалось, что наше командование отказалось от мысли занять город. Чтобы 
взять город во что бы то ни стало, потребовалось бы затратить массу энергии 
и положить много людей, да и то трудно было рассчитывать на успех, имея в 
виду усталость и падение дисциплины утомлённых небывалым походом во­
йск, между тем, овчинка не стоила выделки. Войска наши двигались поход­
ным порядком на подводах, поэтому занятие Иркутска для них не являлось не­
обходимостью. Чехам тоже не было смысла затевать бой с большевиками, тем 
более что Иркутск согласился пропустить чешские эшелоны, хотя и не более 
4-х поездов в сутки, при условии самого строгого контроля людского состава.

Ехать ж[елезной] д[орогой] нам, следовательно, не представлялось воз­
можным. Необходимо было присоединиться к какой-нибудь части во что бы 
то ни стало. Наши отыскали штаб Воткинской дивизии и были зачислены 
в ряды в качестве добровольцев, записав также и меня. Так совершилось 
наше вступление в ряды Добровольческой армии, а вместе с тем и на «Чёр­
товы качели», с которых, кажется, нет иного выхода, как об землю головой.

В тени косматой ели 
Над сонною рекой 
Качает чёрт качели 
Корявою рукой.
Качает и смеётся —
Вперёд, назад,
Вперёд, назад,
Доска скрипит и гнется.
О сук тяжёлый трется 
Натянутый канат.
В тени косматой ели 
Хохочет голубой:
«Попался на качели, -  
Качайся, чёрт с тобой».1

1 Из стихотворения Ф. Сологуба «Чертовы качели»
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Один, как видишь, докачался — теперь очередь за нами с Юрием. (Нико­
лай1 умер от тифа).

Много воды утекло уже с тех пор, много за это время было прожито и пе­
речувствовано, но и до сих пор я ещё не разобрался в тех чувствах, с кото­
рыми я шёл вступать в Боткинский полк. Смутные это были чувства, хотя 
едва ли смог бы сказать почему. Предубеждения против них у меня не было, 
да и не могло быть. Скорее наоборот, поскольку мне приходилось слышать 
о них, я должен был считать их за испытанных и стойких борцов, не сло­
живших оружия, несмотря на все превратности судьбы. Перспектива попасть 
в их среду могла бы казаться скорее заманчивой, чем печальной. Но како­
е-то странное предчувствие, мрачное и тяжёлое, сжимало мне грудь, когда мы 
отправились записываться. Именно предчувствие, ибо, как я ни анализирую 
теперь все мои переживания, я не могу подобрать иного определения этому 
томительному и тревожному чувству. И это предчувствие не обмануло меня.

Первые впечатления не рассеяли и не ослабили этого предчувствия. 
Люди без различия пола и положения были буквально набиты в жалких ла­
чугах пос[елка] Иннокентьевского, причем многие были в горячечном ти­
фозном бреду и валялись на полу вперемежку со здоровыми. Уж одно это не 
предвещало ничего хорошего. Б два часа 9-го февраля вступили мы в ряды 
воткинцев, а в пять часов получилась уже команда «вытягиваться». И вот изо 
всех дворов и закоулков посёлка потянулись подводы, группируясь поротно. 
Мы все трое были зачислены в 1-ю роту, и нам только сказали: «Ну, теперь 
ищите себе место». Но это было далеко не так просто. Здесь оказывается тя­
жело нагружено, там лошади худые и везут больного, если встанут, будет со­
всем плохо, ещё дальше едет и без того трое на одной лошади и т. д., одним 
словом, места нет. Двоим из нас ещё кое-как удалось пристроиться, хотя и не 
без вмешательства ротного командира, третьему же решительно не находи­
лось места. Случилась по счастью какая-то задержка. Пока мы с Колей об­
суждали создавшееся положение, Юрий исчез куда-то, и минут через десять, 
когда обоз уже двинулся, и мы уже начинали беспокоиться, как бы он не от­
стал, Юрий появился уже верхом на только что купленном коне. Счастливый 
случай помог нам и тут.

Наша рота, как первая рота Егерского батальона, оказалась во главе ко­
лонны, непосредственно за Конным эскадроном и штабом. Длинная чёр­
ная лента обоза, как гигантская змея, тронулась далеко за нами, и хвост её 
ещё не вышел из поселка, когда мы, миновав переезд и длинный пологий 
скат, выехали на Иркут и круто под прямым углом завернули вверх по нему. 
Б быстро наступающих зимних сумерках поползла эта гигантская змея, из­
виваясь и поблёскивая огоньками зажигаемых папирос, сначала вверх по Ир­
куту через четыре сонных взбудораженных нашим появлением деревушки,

1 Спутник И. А. Молчанова Николай Владимирович Молчанов умер от тифа в 1920 г.
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потом в гору правого склона, в густой тёмный лес. Дорога сначала торная, 
хорошо накатанная, превратилась мало-помалу в узенькую лесную дорожку, 
а затем исчезла совершенно. Но это не остановило гигантскую змею. Проби­
ваясь то через девственную тайгу, то попадая на случайные просеки и тро­
пинки, то снова забираясь в почти непроходимые трущобы, продолжала она 
свое почти стихийное движение на восток, и только задумчивый лес со снеж­
ными шапками на черных деревьях-великанах да яркие звезды, мерцавшие 
в ясном морозном воздухе, были молчаливыми свидетелями её движения.

Впрочем, мы не были первыми, проложившими путь через эту тайгу. 
Впереди нас прошла колонна третьей Иркутской дивизии. Кое-где попада­
лись потерпевшие аварию сани, а на второй половине пути стали встречать­
ся и брошенные лошади, бродившие, как привидения, около тех мест, где они 
были оставлены, не имея сил выбраться к жилью. Эти знаки, оставленные 
помимо воли впереди шедшей колонны, служили нам путеводными вехами. 
Но их было не так уж и много, и мы несколько раз сбивались с пути при пе­
ресечении мелких лесных дорожек, служащих для вывоза леса к Иркутску.

Только к 10-ти часам утра добрались мы, наконец, до Михалёва. И люди, 
и лошади были порядком утомлены этим длинным ночным переходом по 
тайге почти без дорог и почти все время быстрым форсированным маршем. 
Нужно думать, что мы сделали не меньше 60-70 вёрст, двигаясь непрерыв­
но в течение 15-ти часов. Только одна маленькая остановка была у зимовья 
угольщиков, где в продолжении 2-х часов дали передохнуть лошадям, да 
и люди могли немного отогреться. Но и здесь, в Михалёво, отдыхать было 
нельзя. Враждебный Иркутск был ещё слишком близко. Едва попив чаю, 
— для варки пищи не было времени, — и покормив лошадей соломой, ибо 
больше ничего для них достать было нельзя, т[ак] к[ак] Михалёво было уже 
объедено впереди шедшей колонной, скомандовали «вытягиваться», и змея 
со скрипом и свистом вновь поползла к востоку. Днём ехать было веселее, 
да и дорога по Ангаре была много легче, но лошади бежали невесело, и не­
вольно вкрадывалось сомнение за благополучный исход путешествия. Нам 
уже пришлось сделать перепряжку в Михалёве. Одна из пары лошадей, на 
которой ехал я с солдатом, устала. Пришлось заменить её лошадью Юрия, 
и т[аким] о[бразом] мы с ним оказались на одной подводе, на которую те­
перь, благодаря собственной лошади, имели полное право, чем дальше, тем 
больше укреплявшееся давностью.

Несколько деревень больших и богатых миновали мы по берегу Ангары 
до Байкала, но надежды наши заночевать в какой-нибудь из них, покормить 
лошадей и отдохнуть, не оправдались. Из Михалёва выехали мы около по­
лудня, но вот опять солнце село за скалистыми склонами прибайкальских 
гольцов, а мы всё едем и едем. С Байкала потянул резкий холодный ветер. 
Дорога стала гористой и песчаной, т[ак] к[ак] ехать по Ангаре было нельзя. 
Она в этом месте не замерзает. Дорога проходит по песчаным увалам право­
го её берега. Лошади стали заметно сдавать. То и дело происходят остановки
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для перепряжки лошадей. Вот одна из впереди идущих подвод стала — ло­
шадь не может идти дальше. Происходит минутная остановка, а затем весь 
поток с неудержимой силой направляется дальше в обход злополучной под­
воды, предоставляя несчастным пассажирам разделываться, как им будет 
угодно.

Поздно ночью добрались мы, наконец, до Лиственичного. Это большое, 
вытянувшееся на несколько вёрст по берегу Байкала село, было сплошь за­
бито проходящими войсками. Приткнуться буквально некуда. Большая ули­
ца (едва ли не единственная во всем селе), забита подводами в три ряда. 
К довершению несчастья, порядок следования колонны, благодаря много­
численным и частым остановкам и последующим подтягиваниям, нарушил­
ся, и мы, — да и не одни мы, — потеряли свою часть. Пришлось в этой 
сутолоке и неразберихе отыскивать район расположения своей части самим, 
и только к 4-м часам утра 11-го добрались мы до отведенной нашей роте 
квартиры — в конторе Байкальского пароходства.

Две бессонных ночи и непрерывная езда в течение полуторых суток да­
вали себя чувствовать, но прежде было необходимо позаботиться о лошадях. 
Предстоял ещё громадный переход через Байкал. Выдержат ли наши орлы 
это испытание? Здесь в ледяной пустыне Байкала этот вопрос вставал с та­
кой же острой настойчивостью, как и в жгучих песках Аравии, где гибель 
коня влечет и неминуемую гибель всадника. Нам посчастливилось найти 
в из одном сараев пароходства немного сена для своих лошадей, и через ка­
кие-нибудь полчаса мы со спокойным сердцем храпели на лавках и столах 
в тесной конторе пароходства.

В Лиственичном дали отдохнуть сутки. В 2 часа ночи на 12-е мы высту­
пили из Лиственичного сначала вдоль берега Байкала на Голоустное с тем, 
чтобы оттуда по прямой линии пересечь Байкал на Мысовую. Как я уже 
успел упомянуть, нам посчастливилось достать сена в Лиственичном для 
своих лошадей, но, по-видимому, не всем выпало на долю такое счастье. Ло­
шади же были подорваны предыдущими полуторасуточными переходами и, 
если не сумели или не смогли покормить лошадей в Лиственичной, они не­
минуемо должны были погибнуть.

Дорога по гладкому ровному льду Байкала была бы идеальна, если б не 
сильный встречный ветер. Под действием этого ветра некованные или пло­
хо кованные лошади едва могли идти даже под всадниками, а упряжка, как 
бы она ни была незначительна, парусила ещё больше. На протяжении 40-ка 
вёрст от Лиственичного до Голоустной я насчитал 78 брошенных и павших 
лошадей, т. е. почти 2 на версту, а мы ещё шли в голове 2-й колонны. Даль­
нейший переход от Голоустной на Мысовую был ещё более убийственным. 
В Голоустном мы простояли всего часа три. В этой маленькой рыбацкой 
деревушке нам едва удалось добыть несколько клочков сена для лошадей. 
Сильный с утра с[еверо]-в[осточный] ветер (Баргузин) крепчал с часу на 
час, и к полудню превратился в настоящую бурю, при этом снега не было,

277



но снежная пыль, или, вернее, какая-то серая непроглядная мгла, нависла в 
воздухе, как вуаль, стирая контуры гор и мешая различать предметы даже 
вблизи.

На Байкале снега тоже не было: сильный ветер давно уже вымел его на­
чисто, и по гладкому, как зеркало, прибрежному льду лишь едва намечалась 
слегка протоптанная дорожка, не дававшая никакого упора ногам плохо ко­
ванных лошадей. А ветер крепчал и крепчал. Теперь при пересечении Бай­
кала он был нам вполоборота навстречу с левой стороны. Сани буквально 
срывало с дороги и как флюгер поворачивало в лоб навстречу ветру, причем 
лошадей часто совершенно сбивало с ног оглоблями. Бедные лошади могли 
с трудом удерживаться на дороге и вынуждены были двигаться как-то боком, 
приспособляясь к необычному положению саней.

Нечего и говорить, что ветер этот проникал во все швы и поры одежды, 
пробегал холодными струйками по спине и леденил, казалось, не только 
тело, но и душу. Один из впереди едущих, укрываясь от холодного ветра, 
привстал, чтобы накинуть на плечи меховое одеяло. Но едва он развернул 
одеяло, как беднягу сбросило ветром с саней и покатило по скользкому льду 
вместе с его злополучным одеялом. Спутник его, желая помочь товарищу, 
выскочил было из саней, но едва он ступил на чистый лед, как его сбило с 
ног, и он ползком едва выбрался на дорогу. Каково была дальнейшая судьба 
человека с одеялом, — выяснить не удалось. Мы видели только, что с ка­
ждой попыткой несчастного справиться и выбраться на дорогу, его уносило 
всё дальше и дальше. Стремительный живой поток быстро увлёк нас от это­
го злополучного места, и несчастный человек с одеялом и ожидающая его 
подвода скоро потонули в серой мгле наступающих сумерек.

Короткий зимний день погас раньше, чем успели проехать десяток вёрст 
от берега. Скоро всё потонуло во мраке, без единого маячащего где-либо 
огонька, без одной звёздочки на небе. Только необозримая ледяная пустыня 
кругом как бы придвинулась ближе, угрожая поглотить нас, и приняла зло­
вещий и мрачный матово-серый оттенок. Юрий зарылся с ногами и головой 
в жалкие остатки соломы на дне нашего короба и дрожал, как в лихорадке. 
Третий наш спутник — солдат Трофим Перевозчиков — то бежал около са­
ней, придерживаясь за них рукою, чтобы не унесло, то забивался носом в со­
лому. Я должен был править. Полуоборотный встречный ветер резал глаза, 
вызывая на них слезы, которые тотчас же застывали капельками на ресницах 
и смыкали глаза. Всё время приходилось оттаивать то один, то другой глаз. 
За этим занятием я совершенно не заметил, как ознобил висок, бровь и пере­
носье в виде полосы, шириной в палец. Это, кроме глаз, было единственным 
обнаженным местом между воротником и папахой. Знак этот остаётся и по­
ныне в виде грязных пятен на лице и останется, вероятно, до могилы.

Но больше всего доставалось, конечно, лошадям. Бедные измученные 
животные гибли десятками. Более 120-ти павших и брошенных лошадей на­
считал я, пока не сбился со счёта, а ещё ни одного огонька не было видно
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впереди, и по времени мы успели сделать лишь немного больше половины 
пути. По позднейшим данным при переходе через Байкал погибло больше 
1000 лошадей, и в этом нет ничего невероятного. Эти брошенные лошади 
были единственными вехами, указывавшими путь отставшим или оторвав­
шимся от общей цепочки обоза. И чем дальше мы подвигались, тем чаще 
и чаще попадались эти вехи. Сначала они попадались поодиночке изредка, 
потом чем дальше, тем чаще, наконец, группами по 3-5-6 и даже десять го­
лов разом. Иные в предсмертной агонии валялись на самой дороге и уже не 
в силах были реагировать на удары, набегавших на них саней. Другие сили­
лись приподняться, но после немногих тщетных попыток вытягивались на 
скользком льду, безропотно ожидая своей участи. Только немногие из них, 
ещё не окончательно выбившиеся из сил, оправлялись и, передохнув немно­
го, уныло брели вслед за обозом, как привидения или какие-то мрачные по­
рождения байкальской мглы. Ты можешь представить себе сама, какие мрач­
ные мысли навевались этой гнетущей картиной.

Глубокой ночью пришли мы в Мысовую, сделав опять почти непрерыв­
ный суточный переход через 100-вёрстную ледяную пустыню, и потери 
этого перехода оказались более ощутительными. Несколько человек тифоз­
но-больных умерло на этом пути. Несколько человек пропало без вести. Не­
сколько десятков серьезно познобили конечности, и мы потеряли чуть не % 
конского состава. И если ещё можно чему-нибудь удивляться, так разве толь­
ко выносливости сибирского коня.

МЫСОВАЯ. «НЕТ ХЛЕБА, НЕТ МЯСА»
С переездом через Байкал мы вышли из соприкосновения с противником, 

и могли бы получить вожделенный отдых после этого небывалого в истории 
перехода, но Мысовая была мало пригодна для этого. Как всё Прибайкалье, 
Мысовая питается исключительно привозным хлебом, поэтому её население 
уже давно питалось впроголодь и, конечно, об излишках и запасах нечего 
было и думать. Ни хлеба, ни сена достать было совершенно невозможно. 
В течение полуторасуточной днёвки мы питались исключительно мороже­
ной ягодой, а лошадей кормили полученной соломой и жалкими клочками 
сена, выхваченными где-нибудь из-под спуда у местных жителей. На вокзале 
были расклеены обширные плакаты — приветствие атамана Семёнова до­
блестным каппелевским войскам с обещанием мирного приюта и гостепри­
имства в счастливой Аркадии Семёновского Забайкалья, но, увы, к хорошим 
словам «добро пожаловать» доблестный атаман не догадался прибавить ни­
чего более существенного для истомлённых небывалым походом войск ге­
нерала Каппеля. Немудрено потому, что всё, что можно было обнаружить во 
дворах и амбарах бедных мысовичей из фуража и продовольствия, — безжа­
лостно отбиралось и съедалось этой тучей голодной саранчи, свалившейся 
так неожиданно на голову из-за Байкала.

Впрочем, Мысовая не была исключением. Почти для всех деревень, по 
которым нам приходилось проходить, мы являлись бичом Божиим. Да это
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и не могло быть иначе. Пала лошадь — необходима замена. В лучшем 
случае несчастному владельцу уплачивается небольшая сумма «по согла­
шению». Но кто же согласится продать лошадь, прокормив её до весны, на 
«сибирки», на которые ничего не купишь, и которые с каждым днем падают 
всё ниже и ниже. Ясно, что сделка пахнет насилием. В худшем случае дело 
происходило ещё преступнее. Так же обстояло дело с приобретением фура­
жа, мяса и хлеба. И если смотреть объективно, то нельзя обвинять войска, 
ибо перед ними стояла одна дилемма: или деликатничать и погибнуть, или 
уцелеть самим ценой благосостояния нескольких деревень, случайно оказав­
шихся на пути. Очевидно, выбирать было не из чего. С одной стороны стави­
лось благосостояние, с другой — собственная шкура.

Частная коллекция И. О. Собенниковой. М аш инописная копия.

М. В. Михеев, Г. Н. Шумкин

ВОПРОС ОБ ОБЬ-УРАЛО-БЕЛОМОРСКОЙ 
ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ, В СВЯЗИ С НОВЫМИ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ

Вторая половина XIX — начало ХХ вв. стали временем актив­
ного железнодорожного строительства. Железные дороги соеди­
няли разрозненные регионы страны в единое пространство, свя­
зывали их с политическим и экономическим центром, с морскими 
портами, с границей, создавали условия для эксплуатации прежде 
«втуне лежавших» богатейших природных ресурсов, а также орга­
низации новых производств, задавали направление хозяйственно­
го развития. В это время железная дорога стала маркером эконо­
мического развития — густота железных дорог (их протяженность 
на одну квадратную версту) стала столь же значимым показате­
лем, как и объемы выплавки чугуна и добычи каменного угля на 
душу населения.

Одним из стратегически важных направлений строительства 
железных дорог было соединение Архангельска с Уралом или бас­
сейном р. Обь. Существовавший с конца XIX в. путь из Сибири 
к Белому морю, организованный специально для того, чтобы ис­
ключить конкуренцию сибирского хлеба в Европейской России 
с хлебом местных производителей, направив его напрямую в Ев­
ропу, был достаточно сложен. По Транссибу сибирские продукции
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