

Научная статья

УДК 821.161.1-1 Рыжий Борис (470.5) + 070.23(1-21) + 82-14 + 82.09

DOI 10.15826/izv1.2025.31.2.031

## **БОРИС РЫЖИЙ В ЕКАТЕРИНБУРГСКОЙ ГАЗЕТЕ «ДОВЕРИЕ» (УТОЧНЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ ПОЭТИЧЕСКОГО ДЕБЮТА)**

**Татьяна Анатольевна Арсенова**

*Институт истории и археологии УрО РАН,  
Екатеринбург, Россия,  
chelovekmira@mail.ru,  
<https://orcid.org/0000-0001-9561-2445>*

**А н н о т а ц и я.** В статье уточняются обстоятельства первой поэтической публикации Бориса Рыжего, в частности устанавливается, что публикация юношеских стихотворений в «Российской газете» долгое время приписывалась ему ошибочно. В действительности дебют Б. Рыжего состоялся в газете «Доверие», которая выходила в Екатеринбурге в 1991–1995 гг. (с октября 1991 г. — с подзаголовком «российская газета», однако дочерней по отношению к «Российской газете» не являлась). В качестве контекста поэтического дебюта Б. Рыжего дается краткий обзор выпусков этой газеты 1991–1992 гг. Отдельно рассматривается процесс появления и тиражирования упомянутой библиографической ошибки и ее влияние на возможные трактовки творческого пути поэта.

**К л ю ч е в ы е с л о в а:** Борис Рыжий; газета «Доверие»; «Российская газета»; первая публикация

## **BORIS RYZHY IN THE YEKATERINBURG NEWSPAPER “DOVERIE” (CLARIFICATION OF THE CIRCUMSTANCES OF THE POETIC DEBUT)**

**Tatiana A. Arsenova**

*Institute of History and Archeology  
of Ural Branch of Russian Academy of Sciences,  
Ekaterinburg, Russia,  
chelovekmira@mail.ru,  
<https://orcid.org/0000-0001-9561-2445>*

**Abstract.** The article clarifies the circumstances of Boris Ryzhy's first poetry publication. In particular, it establishes that the publication of his youthful poems in “Rossiyskaya Gazeta” was erroneously attributed to him for a long time. In fact, B. Ryzhy's debut took place in the newspaper “Doverie”, which was published in Yekaterinburg in 1991–1995 (since October 1991 — with the subtitle “rossiyskaya

© Арсенова Т. А., 2025

gazeta”, but it was not a subsidiary of “Rossiyskaya Gazeta”). As a context for B. Ryzhy’s poetry debut, a brief overview of the 1991–1992 issues of this newspaper is given. The process of the appearance and replication of the mentioned bibliographic error and its influence on possible interpretations of the poet’s creative path are considered separately.

**Key words:** Boris Ryzhy; newspaper “Doverie”; newspaper “Rossiyskaya Gazeta”; first publication of poems

В истории литературы XX в. Борис Рыжий занимает в некотором смысле уникальное положение: весь период его творчества почти без остатка охватывается 90-ми гг. и оказывается «зажатым» между двумя поворотными для отечественной словесности событиями — социально-политическим переломом в истории России (перестройка, а затем распад Советского Союза), качественным образом перекроившим литературное поле, отменившим деление авторов на официальных и неподцензурных и вернувшим широкому читателю «забытые» имена, и радикальной трансформацией литературной инфраструктуры, которая произошла в 2000-е гг. с появлением и стремительным распространением сети Интернет и породила новую форму бытования словесности, новую реальность под названием «русский литературный интернет»<sup>1</sup>. В этой ситуации представляется интересным посмотреть, какой публикационной стратегии придерживался Б. Рыжий.

Из воспоминаний родных Бориса Рыжего известно, что первые рассказы «истории», стихи и стихотворные речевки (в основном — юмористические и иронические) он начал сочинять еще в детстве, примерно в 14 лет (т. е. году в 1987-м) (см.: [Казарин, 2016, с. 56–57, 59]). Начало же более серьезного писания стихов относится уже к периоду учебы в Уральской горно-геологической академии, приблизительно к 1992 г. Тогда же Б. Рыжий впервые предпринимает попытку заявить о себе как поэте со страниц периодической печати — она пришлась на то время, когда в России (и в Свердловске-Екатеринбурге в том числе) возникло большое число новых — независимых — издательств и изданий<sup>2</sup>. Проблема «как пробиться в печать?», актуальная для начинающих, пока не вступивших в творческие союзы авторов предыдущих поколений, юному Рыжего, таким образом, была незнакома с самого начала — возможностей было немало.

Какое место (или, на языке медиа, «площадку») выбирает 18-летний Рыжий для первой публикации своих стихотворений? Как утверждается в целом ряде источников, его поэтический дебют состоялся в 1992 г. в «Российской газете» (РГ) — столичном общественно-политическом издании, учрежденном в 1990 г. Верховным Советом РСФСР и впоследствии ставшем одной из главных газет постсоветской России (с 1994 г. и по сей день РГ является официальным печатным органом Правительства РФ; после публикации в этой газете вступают в силу

<sup>1</sup> Подробнее об этом см.: [Костырко].

<sup>2</sup> Их появление стало возможным после принятия в 1990 г. Закона «О печати и других средствах массовой информации», а в конце 1991 г. — Закона «О средствах массовой информации».

законы и нормативно-правовые акты). Выбор для начинающего поэта довольно странный.

Просмотр электронной библиотеки Президентского центра Б. Н. Ельцина, содержащей цифровые копии «Российской газеты» 1990-х гг., позволил нам убедиться, что ни в 1992-м, ни в другие годы стихи Рыжего в этой газете не выходили. Единственный источник, дающий верные сведения о первой публикации Рыжего, — книга преподавателя Уральской горно-геологической академии, где Рыжий учился в 1991–1997 гг., геофизика и поэта-барда Алексея Кузина «Следы Бориса Рыжего. Заметки из дневника» (2004). Из нее известно, что впервые стихи юного поэта были напечатаны в ноябре 1992 г. на страницах екатеринбургского еженедельника «Доверие» [Кузин, 2004, с. 13]. Этой публикации способствовал сам А. Кузин: он выбрал и издание, и материал — три стихотворения Рыжего «Облака пока не побледнели...», «Елизавет» и «Воплощение в лес» [Рыжий, 1992]. Их публикацию Кузин сопроводил небольшой вступительной заметкой «Шаги Бориса Рыжего» под псевдонимом В. Гусев<sup>3</sup>. На той же странице были опубликованы стихотворение Кузина «Любовь на ощупь» и его заметка о востребованности поэзии сегодня [Кузин, 1992]. В личном письме к нам от 29 апреля 2021 г. А. Кузин так прокомментировал выбор издания: «Газету “Доверие” на средства политика Геннадия Бурбулиса печатали и распространяли в 5 крупных городах России. Редактором газеты был наш товарищ по ЛИТО им. М. М. Пилипенко писатель Вадим Дубичев. В газете был и литературный раздел».

Что представляло собой это издание и в какой мере оно было литературно ориентированным? В энциклопедическом словаре «Екатеринбург литературный» газета «Доверие», наряду с «Позицией», «Демократом», «Депутатским вестником», «Евразией», «Екатеринбургской неделей» и др., отнесена к «альтернативным городским изданиям», которые стали возникать на рубеже 1980–1990-х гг. [Павлов, Стровский, Исхаков, с. 274]. В Екатеринбурге газета выходила в 1991–1995 гг.; ее учредителями были Роскомпечать и Уральское отделение Российского благотворительного общественного фонда «Содружество». Просмотрев подшивки газеты «Доверие» из фондов Свердловской областной универсальной научной библиотеки им. В. Г. Белинского, мы можем заключить, что изначально основной миссией издания являлась поддержка или, точнее, агитация за Б. Н. Ельцина, на тот момент Председателя Верховного Совета РСФСР, а в перспективе ближайшего полугодия — первого президента РСФСР (избран 12 июня 1991 г.). Первый (в Свердловской области) номер газеты вышел 25 января 1991 г. тиражом 100 тыс. экземпляров в виде 16-полосного приложения к уральской региональной газете «Депутатский вестник» (ответственный за выпуск — Л. Пискарева). В заголовочной части значилось «дайджест» — выпуск представлял собой перепечатку избранных материалов о Борисе Ельцине из других периодических изданий («Литературной газеты», газет «Союз», «Ленинец», «За индустриальные кадры», «Нью-Йорк Таймс мэгэзин» и т. д.). Второй (от 6 марта) и последующие,

<sup>3</sup> Указанные стихи Рыжего и заметка Кузина перепечатаны там же: [Кузин, 2004, с. 14–17].

уже 12-полосные, выпуски «Доверия» в 1991 г., также целиком посвященные Б. Н. Ельцину и заявленные в качестве приложений к «Депутатскому вестнику», дайджестами не являлись. В их заголовочной части появилась формулировка «Факты. Документы. Письма. Комментарии», и содержали они, по-видимому, оригинальные материалы. Литературных среди них не было, если не считать публикацию фрагментов ельцинской «Исповеди на заданную тему» и отклика на нее Даниила Гранина «Читая “Исповедь”» (№ 1, янв.).

Литературная и издательская тематика, как и развлекательная страница для чтения на досуге, появляются в газете позже — лишь в октябре 1991 г., когда «Доверие», отделившись от «Депутатского вестника», начинает выходить в качестве самостоятельного 16-полосного издания с подзаголовком «российская газета»<sup>4</sup>. (Размежевание между этими изданиями происходит после августовского путча 1991 г., когда газета издала два экстренных выпуска «Путчу — нет!» от 20 и 22 августа. Они были напечатаны верхнепышминской типографией А. В. Куценкова, поскольку прежде печатавшая «Доверие» типография издательства «Уральский рабочий» отказала [Провинциалы...].) Ориентация газеты заметно меняется — она уже не сосредоточена целиком и полностью на фигуре Ельцина (в последующие годы он даже будет упоминаться на ее страницах в критическом ключе, появятся и карикатуры), а освещает разные остроактуальные вопросы текущей общественной и политической жизни. Главным редактором газеты по-прежнему выступает Людмила Пискарева; тиражи колеблются от 50 до 25 тыс. экземпляров. Уже в первом номере обновленного «Доверия» (№ 1(8), окт.) появляется рубрика «Имба-читальня», в которой выходит статья екатеринбургского писателя и критика Вячеслава Курицына «Журналы: время выживания», анализирующего современное положение толстых литературных журналов «Новый мир», «Октябрь», «Наш современник», «Литературная учеба» и др. На последней полосе печатаются сатирические и юмористические тексты известного в городе поэта-юмориста Германа Дробиза, который станет впоследствии одним из постоянных авторов литературной рубрики «Доверия». Во втором выпуске (№ 2(9), окт.) В. Курицын, уже в статусе литературного обозревателя газеты, рассказывает о появлении в Екатеринбурге независимого издательского товарищества «91», которое планирует выпускать «рентабельные книжки», а на полученные от их продажи средства «содержать» некоммерческие издания — новый журнал о современной культуре «для элитарного читателя» «Лабиринт-Эксцентр» и старый литературный «Урал», приобретенный товариществом, чтобы спасти его от банкротства. В первом номере газеты за 1992 г. В. Курицын печатает рождественские стихи Иосифа Бродского (любимого поэта юного Рыжего<sup>5</sup>) и — ниже — анонсирует выпуск издательством «Доверие» сборника произведений екатеринбургских прозаиков «Нехорошая

<sup>4</sup> При этом уральской дочерней газетой по отношению к «Российской газете» «Доверие» не было (уральское представительство РГ было открыто в Екатеринбурге лишь в 2003 г. — подробнее об этом ниже).

<sup>5</sup> О чем Рыжий заявит прямо, см.: [Избранные ответы..., с. 240; Рыжий, 1994].

квартира» — «концептуальной»<sup>6</sup>, как он ее определяет, «книги-идеи», «книги-акции», «книги-тусовки», объединившей под одной обложкой авторов, собирающихся в квартире Евгения Касимова: Майю Никулину, Виталия Кальпиди, Вадима Месяца, Александра Верникова и др. (№ 1(11), янв.).

Объем материалов, посвященных литературе, от номера к номеру возрастает; освещение литературной жизни как одно из направлений газеты (наряду с другими темами) становится все отчетливее; помимо «Избы-читальни» ей отводятся рубрики «От обратного» и «Арт»; одноименное с газетой издательство начинает выпускать в свет литературно-художественные книги<sup>7</sup>. К моменту публикации в газете Б. Рыжего (ноябрь 1992 г.) на страницах «Доверия» уже выходили: интервью Ксении Дубичевой с Дмитрием Александровичем Приговым и его стихи (№ 1(11), янв.), интервью В. Курицына с писателем Анатолием Курчаткиным (№ 2(12), март), анонсы новых сборников — стихотворений Юрия Лобанцева (в скором будущем «наставника» Рыжего по литературной гостинной в Горной академии) и юморесок Феликса Вибе (№ 7/8(17/18), июль), материалы об Александре Еременко и проза Евгения Касимова (№ 9/10(19/20), авг.), произведения свердловских шестидесятников («молодых» с «революционным самочувствием», «ставших государственными литераторами», как сказано в предуведомлении) Германа Дробиза, Отто Новожилова и Юрия Лобанцева и — на одном развороте с ними — стихи сверстника шестидесятников андеграундного художника Валерия Гаврилова (№ 11/12(20/21), сент.). В этом ряду очень разных, но — на языке того времени — отчетливо «независимых», в той или иной мере «революционных» литераторов Борис Рыжий стал, вероятно, самым юным автором.

Номер газеты со стихами Бори<sup>8</sup> Рыжего и Алексея Кузина (№ 15/16 (25/26)) был подписан к печати 10 ноября, тираж — 25 тыс. экземпляров. Редактором рубрики «Арт», где они были напечатаны, выступал, очевидно, журналист

---

<sup>6</sup> «Только самые знаменитые и обласканные могут позволить себе книгу под идею. Концептуальная книга — книга сделанная, родившаяся не из совокупности текстов, а из какого-то хода (или кода), их объединяющего. Книга, навечренная на стержень идеи», — поясняет В. Курицын [Курицын]. Именно в этом, расширительном и нестрогом, ключе понятиями «концептуальный» и «концептуализм» будут оперировать в беседах о современной поэзии А. Кузин и Б. Рыжий («22 мая 1999. <...> Я сказал, что уже неделю смотрю подборку его стихов в “Знамени” (1999, № 4). <...> Борис сказал, что эта подборка стихов — *концептуализм*, потому ее и напечатали» [Кузин, 2004, с. 76] (здесь и далее курсив в цитатах наш. — Т. А.); «28 августа 1999. <...> Я ему говорил о том, что особенности современного литературного процесса — преобладание антигероев и антиавторов — пагубны для самой литературы. *Концептуалисты* не только отступили от [норм] устной речи, они оттолкнулись от самой литературы. И тем самым они могут подорвать уважение и доверие к печатному слову. Они и из Бориса пытаются сделать антигероя. <...> Я сказал, что ему достаточно быть просто собой, без самоотрицания, без самоговора» [Там же, с. 81]).

<sup>7</sup> Помимо названного сборника «Нехорошая квартира» еще были сборники стихотворений «Екатеринбургская формальная поэзия» (1993) и новой русской прозы «Любовный треугольник» (1993).

<sup>8</sup> Именно так («Боря», а не «Борис») подписаны первые публикации Рыжего — рассматриваемая подборка в газете «Доверие» и несколько последующих: в газетах «Горняк» (1993. № 4 (1924), апр.; № 10 (1933), дек.) и «Главный проспект» (1993. № 10, 13–19 июля).

и прозаик Вадим Дубичев (так, в начале заметки «о поэзии сегодня» А. Кузин пишет: «Дорогой Вадим. Ты как редактор к поэзии строг. Полагаешь, что стихов не читают...» [Кузин, 1992]). Их стихи соседствовали в выпуске, с одной стороны, с материалами о расстреле в Екатеринбурге царской семьи и сообщением о сносе Ипатьевского дома, где это произошло<sup>9</sup>, а с другой — с комиксом про Зайца Пуса (текст В. Дубичева, рисунки художественного редактора газеты Александра Шабурова).

Если кратко охарактеризовать стихотворения, составившие первую публикацию Рыжего, то необходимо отметить, что они выражают явно романтическое мировосприятие юного поэта. Модель мира, намеченная в них, организуется напряженными отношениями эгоцентрического «я» и окружающей действительности — ощутимо его превосходящей, в пределе — подавляющей и угнетающей, в которой он тем не менее пытается увидеть себя в качестве активного и даже креативного субъекта («...вдруг еще небо размою / своими слезами» («Облака пока не побледнели...»); «Я б строил замки из песка / там, где бушует водосток» («Елизавет»)). Указанные два стихотворения, по определению А. Кузина, — пока еще «младенческие», написанные как бы «на тему “Мне здесь не нравится, здесь все не так”», «сигнал датчика тревоги». Они — «свидетельство эгоцентризма» и «драматического восприятия жизни» [Кузин, 2004, с. 14]. Третье же стихотворение, «Воплощение в лес», по мнению Кузина, посвящено «отроческой теме определения себя в мире». «Нашел-таки себя», — констатирует он и далее приводит строки, которые, на наш взгляд, свидетельствуют о главном экзистенциальном «открытии» Рыжего-поэта — переживании собственной смертности:

Я — есть мир. Не для вас. Для меня это важно.  
Я родился, умру... И уже не воскресну.  
И мне не плевать, мне действительно страшно.  
«Воплощение в лес» [Рыжий, 1992]

Вопреки словам Кузина о том, что «после такого можно смотреть на мир и на себя спокойно» [Кузин, 2004, с. 15], это острое переживание надолго определит ракурс поэтического мировидения Рыжего — видения жизни (сначала — только своей собственной, а затем и всего живого) в свете неминуемой смерти, необратимого разрушения<sup>10</sup>.

В дальнейшем при жизни Рыжего эти три стихотворения печататься не будут. Они выйдут уже в посмертных сборниках «Оправдание жизни» 2004 г. («Облака пока не побледнели...»), «В кварталах дальних и печальных» 2012 г. и «Здесь трудно жить, когда ты безоружен» 2018 г. («Облака пока не побледнели...» и «Воплощение в лес» — оба в той и другой книге).

<sup>9</sup> Вероятно, откликом на это событие и его общественные обсуждения и стало стихотворение Б. Рыжего «Мне наплевать на смерть царя...» (1992), впервые опубликованное в 2012 г. [Рыжий, 2012, с. 31].

<sup>10</sup> См. об этом подробнее в нашей работе: [Быстров, Арсенова].

Первое ошибочное указание на «Российскую газету» как на место поэтического дебюта Рыжего появилось в развернутом биографическом очерке Юрия Казарина «Борис Рыжий: постижение ужаса красоты», который вошел в один из первых наиболее полных сборников произведений Рыжего «Оправдание жизни» (Екатеринбург, 2004). «В 1992 году состоялась дебютная публикация стихотворений Б. Рыжего в “Российской газете” — “Облака пока не побледнели...”, “Елизавет” и “Воплощение в лес”», — пишет Ю. Казарин [Казарин, 2004, с. 624]. Как предположил в личном разговоре с нами А. Кузин, скорее всего, отец поэта Борис Петрович Рыжий, разбиравший архив сына после его смерти и передавший Казарину список прижизненных публикаций Б. Рыжего, опустил начальное слово в названии газеты («доверие»), оставив только подзаголовок («российская газета»). Как это произошло — по невнимательности или намеренно — остается лишь гадать, однако в творческую биографию Рыжего эта ошибка внесла неоправданное искажение: Рыжий оказывался не просто стремительно развившимся, но и до странности дерзким уральским «самородком», сумевшим с самых первых шагов (в 18 лет!) выйти к читателю не в каком-либо литературном издании (газете, журнале или альманахе), а — ни больше ни меньше — в одной из главных государственных газет.

В позднейших монографических изданиях Казарина «Поэт Борис Рыжий» 2009 и 2016 гг. эта ошибка сохраняется [Казарин, 2009, с. 104, 299; 2016, с. 106, 299]. Воспроизводится она и в биографической справке о поэте в конце сборника его произведений «В кварталах дальних и печальных» [Рыжий, 2012, с. 563], выдержавшем на сегодняшний день около десятка переизданий (первое — Москва, 2012), а также в многочисленных публикациях о Рыжем, авторы которых, очевидно, доверяют авторитету Казарина как первого исследователя Рыжего<sup>11</sup>. Ошибочное упоминание «Российской газеты» проникло и в книгу Ильи Фаликова «Борис Рыжий. Дивий камень» (2015), которая вышла в известной серии «Жизнь замечательных людей». Правда, рассказывая о дебюте Рыжего, И. Фаликов оговаривается: «...Опекавший его Кузин — человек, первым представивший его стихи на страницах “Российской газеты” (*местной, не московской*)...» [Фаликов, с. 109] (напомним: при этом представительства или филиала РГ на Урал не было до 2003 г.). То же — в приложении «Основные даты жизни и творчества Б. Б. Рыжего»: «1992 <...> Первая публикация в екатеринбургской “Российской газете”» [Там же, с. 361]. Эту «оговорку» впоследствии учтет и Владимир Вестерман, редактор-составитель и автор биографической статьи, завершающей сборник стихотворений Рыжего «Здесь трудно жить, когда ты безоружен» (Москва, 2018): «О первой публикации известно: она состоялась в 1992 году в екатеринбургском выпуске “Российской газеты”. Со страниц этой газеты увидели свет три стихотворения...» [Вестерман, с. 384].

<sup>11</sup> См., например: [Евтушенко; Колесников; Рыжий Борис Борисович..., с. 1; Энциклопедия «Уральская поэтическая школа», с. 331]. Не избежали повторения этой ошибки в свое время и мы, см.: [Арсенова, с. 88]. В числе новейших источников, дублирующих эту ошибку, — статья о Рыжем на портале «Большая российская энциклопедия», см.: [Семина].

*Добрые*

РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА

15

## ШАГИ БОРИСА РЫЖЕГО

В феврале 1992 года он сказал себе: «Я начинаю быть поэтом». Все, что враболов сочинил до этого срока, оставил, как сделанное не от чувства, а так, со стороны, на лирику тему. И скоро показал десятку «младенческих стихотворений на тему «Мне здесь не нравится, здесь все не так». Или определил это творчество, как сигнал датчика тревоги. Из этих стихов в подборке представим «Облака пока не поредел.» и «Елизавет». В первом есть примечательный знак - где кривые тоны на луно от околных рам. Так, светом из себя, видит Поэт. Такой взгляд - свидетельство Эгоцентризма. (Иной ведет себя акцентрично, думал, что примет его за центр мира. Отсюда, это дуракое свидетельство.) А в «Елизавете» две последние строки - «Я б строил замки из песка там, где бушует водосток» - свидетельство Драматического восприятия жизни.

К лету 1992 года появилась строческая тема. Определение себя в мире. Нашел - как себя. Стихотворение «Воплощение в лес»: «Я - есть мир... для меня это важно... и родился, умру... и уже не воскресну... мне действительно страшно».

После такого можно смотреть на мир и на себя спокойно, со стороны, пытались усилить кое - какие частности. Нашелся стихик взрослого человека. Это «Взгляд и «Крот в нору - прыг...» В этом и в другом долгая, задуманная и четко реализованная мысль. Это Анализ жизни.

В августе показал 6 новых стихотворений со словами: «Я начал писать совсем по - другому.» Как это по - другому? А, в стихоблик и ней. «Екстаз, пошла».

Итак, эгоцентризм, драматическое восприятие жизни, определение себя в мире, анализ жизни. Это обязательно составляющие личности Поэта. (Называю их и для других поэтов, пускай на себя примерит.) Кстати, все эти четыре составляющие личности поэта, на мой взгляд, есть во всех приведенных стихотворениях.

Но ты, Борис, не обольщайся. Если брать поступь великих поэтов, то в исследовании мира необходимо сделать шаг соиздания, развития. Если поэт не ходит в понятиях о мире, он остается просто поэтом. И скоро справедливо скажут, что в чем - то он похож на великого М. или Н. Он имеет шанс отделиться в истории, как воплощение и олицетворение человеческой рефлексии в такое - то время.

Вот путь великих поэтов: датчик, анализатор, кибернетическая система в создании поэтических образов. Б.Р. изначально действует, как кибернетическая система.

Его житейские шаги: он создал семью, закончил I курс одной из естественных наук о Земле.

08.92 год

Виктор ГУСЕВ

## Алексей КУЗИН

### ЛЮБОВЬ НА ОЩУПЬ

Моя судьба темнее ночи,  
Твоя - туманнее тумана.  
Давай найдем любовь на ощупь -  
Без обольщения, без обмана.  
Еще ты зрячая? Да брось ты,  
Закрой глаза, как смотришь, смело.  
Иди со мной, как с белой тростью,  
А я с тобой - как с тростью белой.  
Держись меня в тему, и ночью.  
Пускай другие скажут: «Странно...»  
Мы ждем любовь, любовь на ощупь -  
Без обольщения, без обмана.  
Сильнее выходящих мудрецов,  
Решая «надо» и «не надо»,  
Любовь придет, и мы прозреем,  
И это будет как награда.  
Сама любовь, любовь на ощупь -  
Без обольщения, без обмана...  
Пускай она темнее ночи,  
Пускай туманнее тумана.

06.90 г.

### Боря РЫЖИЙ

Облака пока не поблелили,  
как низкопробное сукно.  
Сидя на своей постели,  
смотрел в окно.  
Была луна белее лилий,  
на ней ветвей кривые срамы,  
как продолженья четких линий  
оконой рамы.  
Потом и жутко, и забавно,  
когда, раскрасив красным небо,  
восход вздымался плавно... плавно  
и смело.  
А изнутри, сначала тихо,  
потом разоршился грохотаньем,  
наружу выползло Лихо,  
опережая покояние.  
«Еще луны чуть - чуть!» - развося,  
встану, свергну как гроза и ...  
Не надо, я друг еще небо разному  
своими слезами.

01.03.92

### ЕЛИЗАВЕТ

Копем разбивши пруда круп,  
возникла рыжая река.  
Завод сухой клешино труб  
доил седые облака.  
Сплойной яичного желтка  
на сосны вылился восток.  
Я б строил замки из песка там,  
где бушует водосток.

21.03.92

### ВОПЛОЩЕНИЕ В ЛЕС

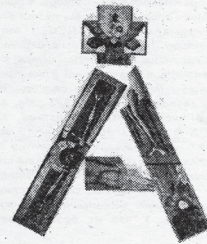
Тише! Ввернулся в тишину и застыл.  
Каждый шорох, как тонка, тяжел и опасен.  
Лес вздрогнул и съехился в капля росы.  
Наивный, не знает, что я в его власти.  
Костер. Как пощечина щелкнул, а искры,  
как искры из глаз, разлетелись и гаснут.  
Мне с ним хорошо, размеренно, чисто.  
И ниту нужды подливать в него масло.  
А в городе утро. Наверное. Чу!  
Из радио что - то тебе полуслащаму  
о гражданской войне... Не жутко ничуть -  
это в радио лишь, а не по - настоящему.  
Это в городе лишь, а я спрятался в лес.  
Я - есть мир. Не для вас. Для меня это важно.  
Я родился, умру... И уже не воскресну.  
И мне не плавать, мне действительно страшно.

15.06.92



В "арт-акции"  
поэт  
Алексей  
КУЗИН

### АКТ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ РЕДАКТОРА, КРИТИКА И ДУХУ ПОЭТОВ



Дорогой Вадим.

Ты, как редактор, к поэзии слишком строг. Полагаешь, что стихов не читают. Как бы это подглядеть! Во-первых, их читают редкие ценители поэзии. Печатай хоть для них. А во-вторых, ты думаешь, что к публикации стихов надо обязательно сделать какую - либо критически - прозаическую наживку. Вот и Виктор Гусев жаловался мне, что ты требуешь от него несколько разжевать, с чем в поэзию пришел Боря Рыжий. Я говорю тебе: «Стихи не нуждаются ни в чем. Хорошее стихотворение автономно и самовелико, как летящая пуля. Интерес в том, в какое мясо эта пуля влетит.»

Хорошее стихотворение - оно на любую маленькую тему, но в нем, как под микроскопом, рассмотрена главная тема поэзии - тема Жизни (уравновешенная, по закону жанра, темой Смерти). Все остальные стихи - посредственные, это плоский диван, на котором поэт красиво отдыхает после размышлений над главной темой.

Вот и я на досуге придумал несколько... ну назовем их... «социальных изобретений».

Алексей КУЗИН

В "арт-акции"  
поэт  
Боря  
РЫЖИЙ



Газета «Доверие» не упоминается даже в материалах екатеринбургского публициста Алексея Мельникова, казалось бы, движимого желанием наиболее точно и полно восстановить подробности жизни любимого поэта. В своей книге «Борис Рыжий. Введение в мифологию» в разделе «Пролог 1. Факты» он пишет: «Первая публикация Б. Рыжего в печатном издании — “Российская газета”. Всего 3 стихотворения: “Облака пока не побледнели...”, “Елизавет” и “Воплощение в лес”. Предисловие А. Кузина “Шаги Бориса Рыжего”. Адрес редакции: ул. И. С. Тургенева, дом 13» [Мельников, с. 8]. Здесь название столичной газеты — воспроизведенное, очевидно, по книгам Казарина — он дополняет екатеринбургским адресом редакции. И вот совпадение: редакция газеты «Доверие» действительно находилась на Тургенева, 13<sup>12</sup>; по тому же адресу расположился потом уральский филиал «Российской газеты» — но произошло это не в 1990-е, а в 2003 г. (спустя два года после смерти Б. Рыжего), когда в Екатеринбурге открылось уральское представительство РГ, ставшее затем филиалом<sup>13</sup>. Однако далее в книге Мельникова, в его беседе с А. Кузиным (гл. 7), местом первой публикации Рыжего по непонятной причине называется уже не упомянутая в «прологе» «Российская газета», а газета Уральской горно-геологической академии «Горняк»: «В ноябре 1992 года появились его стихи в газете “Горняк”. Я сам составил подборку и вступительную статью тоже я написал: “Шаги Бориса Рыжего”» [Там же, с. 106], — якобы говорит Кузин<sup>14</sup>. Рыжий действительно не раз печатался в газете «Горняк», однако впервые его стихи вышли там не в 1992-м, а в 1993 г., в апрельском номере. (Выпусков этой газеты за 1991–1992 гг., за исключением одного спецвыпуска, приуроченного к юбилею вуза в октябре 1992 г. и идущего без номера, нет ни в фондах СОУНБ им. В. Г. Белинского, ни в архиве Музея истории Уральского государственного горного университета, а потому проверить наличие или отсутствие в них стихов Рыжего, строго говоря, невозможно. Вероятнее всего, в эти годы по финансовым или каким-то иным причинам «Горняк» не издавался.) Таким образом, приведенная цитата из книги Мельникова говорит о том, что текст расшифрованной беседы с Кузиным был подвергнут правке, затрагивающей фактическую сторону его воспоминаний, и эта правка явно не была с ним согласована.

Резюмируя, можно сказать, что авторы книг и многочисленных справок о Б. Рыжем, упоминающие «Российскую газету», не только не видели его дебютной публикации, но и не пытались просмотреть подшивки более доступной, нежели «Доверие», «Российской газеты». Еще более удивительно, что к архиву

<sup>12</sup> Адрес указан, например, здесь: Доверие: российская газета. 1992. № 7/8 (17/18), июль. С. 16.

<sup>13</sup> Как уточнил по нашей просьбе директор филиала ФГБУ «Редакция “Российской газеты” г. Екатеринбург» С. Н. Салыгин, «21 февраля 2003 года вышла первая полоса “Урал” в составе федерального выпуска “Российской газеты”. А 19 марта — состоялось официальное открытие Уральского представительства “Российской газеты”, впоследствии преобразованного в Филиал ФГБУ «Редакция “Российской газеты” г. Екатеринбург». Таким образом, официальной датой открытия филиала считается 19.03.2003 года» (из личного письма от 17 февраля 2022 г.).

<sup>14</sup> То же — в более ранней журнальной публикации воспоминаний Кузина, записанных Мельниковым: [Вспоминая Бориса Рыжего, с. 143].

РГ не обращались даже те, кто писал о поэтическом дебюте Рыжего в «Российской газете» на страницах самой же «Российской газеты», — культурные обозреватели РГ Дмитрий Шеваров и Павел Басинский: «Но что *для нас* важно: первая публикация стихов в 1992 году в “Российской газете”. Целых три стихотворения — совершенно необычных для того времени...» [Шеваров]; «Впервые стихи Рыжего в Москве были опубликованы ровно двадцать лет назад *у нас* в “Российской газете”. Это довольно странно, что стихи такого поэта впервые появились именно в правительственном органе, как странно и другое, что в правительственном органе вообще появились стихи тогда никому не известного свердловского стихотворца. Но в судьбе Рыжего много странного и, на первый взгляд, даже искусственно странного» [Басинский].

По итогам проведенного изыскания мы должны констатировать, что выход Бориса Рыжего к читательской аудитории происходил последовательно и поступательно: он начинал с публикаций в местных городских газетах «Доверие», «Главный проспект» (1993, № 10, 13–19 июня), «Екатеринбургская неделя» (1994, вып. 12(20), 8 апр.) и вузовских изданиях — газете «Горняк» (с 1993) и литературных приложениях к ней (с 1994). Затем стал печататься в толстых литературных журналах своего города: сначала в «Уральском следопыте» (1993, 1994), позже — в «Урале» (с 1995). И лишь потом — в столичных изданиях, причем далеко не сразу в журнале «Знамя» (1999), публикация в котором принесла ему премию «Антибукер».

Р. С. Строго говоря, первые «столичные» публикации Рыжего были связаны с I Всероссийским Пушкинским студенческим конкурсом поэзии в Москве (апрель 1996 г.), где он занял III место. Одна из них — стихотворение «Черная речка» в московской газете «Автограф» за 1996 г., № 2 (12), без даты (совместный выпуск Фонда 200-летия А. С. Пушкина, движения «Союз реалистов», «Клуба независимых писателей», журнала «Культура и свобода»), а другая — стихи «Черная речка» и «Я скажу тебе тихо так, чтоб не услышали львы...» в сборнике стихотворений лауреатов, дипломантов и участников названного конкурса «Современники» (вып. 2), вышедшем в Москве в ноябре 1996 г. (издание Государственной академии нефти и газа им. И. М. Губкина).

---

Арсенова Т. А. 1992 год в творческой эволюции Бориса Рыжего // Вестн. Нижегород. ун-та им. Н. И. Лобачевского. 2014. № 2 (2). С. 88–93.

Басинский П. Ангельский допрос // Рос. газ. 2012. № 65 (5738), 26 марта.

Быстров Н. Л., Арсенова Т. А. «Мне не хватает нежности в стихах...»: нежность как ракурс мировидения в поэзии Бориса Рыжего // Рус. словесность. 2021. № 3. С. 47–53.

Вестерман В. С. Борис Рыжий. Фрагменты биографии // Рыжий Б. Б. Здесь трудно жить, когда ты безоружен / [гл. ред. В. С. Вестерман; вступ. ст. В. И. Гафта]. М., 2018. С. 378–386.

Вспоминая Бориса Рыжего / материал подгот. А. Мельников // Урал. 2011. № 5. С. 131–155.

*Евтушенко Е.* Беззащитно бескожий. Из антологии Е. Евтушенко «Десять веков русской поэзии» // Новые известия. 2008. 2 сент. URL: <http://www.newizv.ru/culture/2008-09-05/97371-bezzashitno-beskozhiy.html> (дата обращения: 12.11.2009).

Избранные ответы некоторых русских поэтов на «Анкету о Бродском» / подгот. материала и послесл. К. Кобрин // Новое лит. обозрение. 2000. № 45. С. 237–247.

*Казарин Ю. В.* Борис Рыжий: постижение ужаса красоты // Рыжий Б. Оправдание жизни. Екатеринбург, 2004. С. 521–814.

*Казарин Ю. В.* Поэт Борис Рыжий. Екатеринбург, 2009.

*Казарин Ю. В.* Поэт Борис Рыжий. 2-е изд., доп. Москва ; Екатеринбург, 2016.

*Колесников Д.* Монах поэзии: На смерть екатеринбургского поэта Бориса Рыжего // Лит. Россия. 2008. № 18/19 (2358/2359), 9 мая.

*Костырко С.* Русский литературный интернет: начало // Новый журнал. 2011. № 263. URL: <https://magazines.gorky.media/nj/2011/263/russkij-literaturnyj-internet-nachalo.html> (дата обращения: 16.11.2023).

*Кузин А.* Акт взаимодействия редактора, критика и двух поэтов // Доверие : рос. газ. 1992. № 15/16 (25/26), нояб. С. 15.

*Кузин А.* Следы Бориса Рыжего. Заметки из дневника. Екатеринбург, 2004.

*Курицын В.* Книга-тусовка. Издательство «Доверие» выпустило книгу «Нехорошая квартира» // Доверие : рос. газ. 1992. № 1 (11), янв. С. 12.

*Мельников А.* Борис Рыжий. Введение в мифологию. 3-е изд., испр. и доп. Уфа, 2017.

*Павлов В. А., Стровский Д. Л., Исхаков Р. Л.* Периодическая печать [Екатеринбург-га] // Екатеринбург литературный : энцикл. словарь / редкол.: В. А. Блинов, Е. К. Сокина, Л. П. Быков, В. Н. Голдин, В. П. Лукьянин, Ю. С. Подлубнова. Екатеринбург, 2016. С. 270–276.

Провинциалы всех стран, объединяйтесь! : [вступ. слово редколлегии] // Доверие : рос. газ. 1991. № 1 (8), окт. С. 1.

*Рыжий Б.* Облака пока не побледнели...; Елизавет; Воплощение в лес // Доверие : рос. газ. 1992. № 15/16 (25/26), нояб. С. 15.

*Рыжий Б.* Нас формируют не эпоха — шрамы : [интервью; стихи] / подгот. Ю. Шинкаренко // Екатеринбург. неделя. 1994. Вып. 12 (20), 8 апр.

*Рыжий Б.* В кварталах дальних и печальных : избр. лирика. Роттердамский дневник / [сост. Т. Боднарук, Н. Гордеева ; вступ. ст. Д. Сухарева]. М., 2012.

Рыжий Борис Борисович : биобиблиогр. изд. / сост. Е. В. Феоктистова ; Свердлов. обл. б-ка для детей и юношества. Екатеринбург : [б. и.], 2013.

*Семина А. А.* Рыжий Борис Борисович // Большая рос. энциклопедия : науч.-образ. портал. 2023. 29 мая. URL: <https://bigenc.ru/c/ryzhii-boris-borisovich-546b00> (дата обращения: 16.11.2023).

*Фаликов И.* Борис Рыжий. Дивий камень. М., 2015. (Жизнь замечательных людей: Малая серия: сер. биогр. ; вып. 86).

*Шеваров Д.* Печальный безбилетник. Сегодня исполнилось бы 40 лет поэту Борису Рыжему // Рос. газ. 2014. № 203 (6475), 8 сент.

Энциклопедия «Уральская поэтическая школа» : информ. арт-объект / гл. ред. В. О. Кальпиди. Челябинск, 2013.

*Статья поступила в редакцию 04.03.2025 г.*