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This article deals with the tradition of portraying “miserable”, “minuscule”, “tiny”, 
“poor”, “downtrodden” people in Russian literature between the 1840s and the 
1860s. F. M. Dostoevsky, through the main character of The Idiot, called them 
“a misère” with a “human soul” and considered “the restoration” of the “ruined” 
the main idea of the   art of the entire nineteenth century. The starting point of the 
research is Poor Folk, Dostoevsky’s novel of the natural school period in which the 
writer reversed sentimentalist poetics following the new demands of literature, 
emphasising the socio- economic meaning of the “poor folk” concept. In the 
1860s, Dostoevsky’s sentimental- naturalistic style changed, and his feuilletons 
from the Petersburg Dreams, the discourse of poverty began to sound ironic; 
it was partly due to Dostoevsky’s polemical tasks. There is a  connection with 
N. A. Nekrasov’s poetry in the middle of the century. It traces the change in the 
modality in the depiction of the “miserable” and the lower strata of the population 
from sympathetic drama to irony and sarcasm, which accompanies not so much 
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the images of the poor themselves as the presence of the theme in literature, its 
traditionally philanthropic and sentimental personification. The material of the 
analysis in the article is In the Street and About the Weather, Nekrasov’s poetic 
cycles of the 1850s–1860s, most vividly depicting the images of the “poor folk” 
in St Petersburg’s streets and “Petersburg slums”. The third writer to focus on 
the urban poor, inhabitants of the basement slums is F.  M.  Reshetnikov with 
his story Yashka (1868). This writer’s story of entering the sphere of literature 
was comparable with that of the first edition of Dostoevsky’s novel. Reshetnikov 
himself, judging by his letters and diary, sometimes resembled the “miserable” 
characters of his much more famous and successful contemporary. Starting from 
the traditional forms of the author’s emotional experience for the character thrown 
to the bottom of life, Reshetnikov’s naïve and simple- hearted writing imitated 
normality, the commonness of the terrible life of his characters, concealed the 
warmth and human pain that the reader was supposed to perceive. It brought his 
“miserable” wordless characters closer to the author, and therefore to the reader, 
opening new possibilities in the literature that would be developed by writers of 
the turn of the century.
Keywords: “poor folk”, “humiliated and insulted”, “the miserable”, natural school, 
F. Dostoevsky, N. Nekrasov, F. Reshetnikov

Рассматривается традиция изображения «мизеров», «мизераблей», «кро-
шечных», «бедных», «забитых» людей в  русской литературе с  1840-х 
по 1860-е гг. Ф. М. Достоевский устами героя романа «Идиот» назвал их 
«мизерами с человеческой душой» и полагал «восстановление погибшего 
человека» основной мыслью искусства всего XIX столетия. Исходной точ-
кой исследования становится роман Достоевского периода натуральной 
школы «Бедные люди», в котором автор осуществил перелицовку сенти-
менталистской поэтики в соответствии с новыми запросами литературы, 
акцентировав социально- экономический смысл концепта «бедные люди». 
В  1860-е гг. сентиментально- натуралистический стиль Достоевского ме-
няется, и в его фельетонах из «Петербургских сновидений» дискурс бед-
ности начинает звучать достаточно иронично; отчасти это было связано 
с  полемическими задачами Достоевского. Отсюда протягивается линия 
к поэзии Н. А. Некрасова середины века. В ней прослеживается измене-
ние модальности в  обрисовке «мизераблей» и  низших слоев населения 
от  исполненного сочувствия драматизма к  иронии и  сарказму, сопрово-
ждающим не столько образы самих бедняков, сколько присутствие этой 
темы в литературе, ее традиционно филантропическое, сентиментальное 
воплощение. Материалом анализа в статье выступают поэтические циклы 
Некрасова 1850–1860-х гг. «На улице» и «О погоде», где ярче всего пред-
ставлены образы «бедняков» на петербургских улицах, в «петербургских 
трущобах». Третьим писателем, избравшим объектом своего внимания 
городскую бедноту, обитателей подвальных трущоб, выступает Ф. М. Ре-
шетников с рассказом «Яшка» (1868). История вхождения этого писателя 
в  литературу сопоставима с  историей публикации первого романа До-
стоевского, да  и  сам Решетников, судя по  его письмам и  дневнику, под-
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час напоминает «мизерабельных» героев своего гораздо более известного 
и успешного писателя- современника. Отталкиваясь от ставших традици-
онными форм авторского переживания за героя, брошенного на дно жиз-
ни, наивно- простодушное, «плохое» письмо Решетникова, по мнению ав-
тора статьи, имитировало нормальность, обычность страшной жизни его 
персонажей, скрывало тепло и  человеческую боль, которые должен был 
услышать читатель. Оно приближало его «мизерабельных», бессловесных 
героев к автору, а значит, и к читателю, открывая новые возможности ли-
тературы, которые будут развивать писатели рубежа столетий.
Ключевые слова: «бедные люди», «униженные и оскобленные», «мизераб-
ли», натуральная школа, Ф. Достоевский, Н. Некрасов, Ф. Решетников

Когда есть деньги – можно подумать и о душе.
Екатерина Симонова

«Мизер с человеческой душой» – это выражение появляется в ро-
мане Достоевского «Идиот», когда Лебедев рассказывает о  графи-
не Дюбарри и ее последней «минуточке» [Достоевский, т. 8, с. 164]. 
Горе, беспомощность, страдание, мука – так поясняют комментаторы 
романа многозначность слова «мизер» [Там  же, т.  9, с.  439]. Слово-
употребление «мизеры», «мизерабли» стало особенно популярно 
в России в связи с публикацией романа В. Гюго «Les Miserables» («От-
верженные», 1862). Историю его восторженного восприятия русски-
ми читателями и критиками XIX в. хорошо показала Владислава Вар-
диц [Warditz]. Публикуя в 1862 г. в журнале «Время» перевод романа 
В. Гюго «Notre Dame de Paris», в предисловии к публикации Достоев-
ский писал об «Отверженных»:

Его мысль есть основная мысль всего искусства девятнадцатого сто-
летия, и этой мысли Виктор Гюго как художник был чуть ли не первым 
провозвестником. Это мысль христианская и высоконравственная; фор-
мула ее – восстановление погибшего человека, задавленного несправед-
ливо гнетом обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков. 
Эта мысль – оправдание униженных и всеми отринутых парий общества 
[Достоевский, т. 20, с. 28].

Как видим, Достоевский дает несколько смысловых синонимов 
к  Les Miserables: «униженные и  всеми отринутые парии общества», 
«погибший человек» («погибшие люди»). В ходе работы над романом 
«Идиот» Достоевский записывает: «…бесконечность историй в рома-
не (miserabl’ей <отверженных> всех сословий) рядом с течением глав-
ного сюжета» [Там же, т. 9, с. 372].

Русская литература XIX  в. постоянно обращалась к  миру «не-
счастных», «обездоленных», «бедных людей», «униженных и  оскор-
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бленных», «парий общества» – всех их с известной долей обобщения 
можно отнести к «мизерам» или «мизераблям». Изменение модаль-
ности в изображении «мизеров с человеческой душой» происходило 
преимущественно от 40-х гг. к 60-м гг. XIX в. 1840-е гг. берутся как 
точка отсчета, поскольку это время натуральной школы, поставив-
шей перед литературой задачу отображения «толпы и ее представи-
телей» (В. Г. Белинский), время формирования осознанного дискурса 
социальности («Социальность, социальность или смерть – вот девиз 
мой», – писал В.  Г.  Белинский в  письме к  В.  П.  Боткину 8  сентября 
1841 г. [Белинский, с. 69]), который для современников был обозначен 
не только очерковым жанром, процветавшим на страницах альмана-
хов и сборников, но и первым романом Достоевского «Бедные люди».

Вторая точка отсчета – поэзия Н. А. Некрасова, главным обра-
зом конца 1850-х – 1860-х гг. Из всего обилия его стихотворений 
привлекаются те, где даны портреты «мизераблей» (в основном жи-
телей города). Наконец, третий контрапункт образуют произведе-
ния Ф. М. Решетникова середины 1860-х гг., высоко оцененные де-
мократической критикой и вызвавшие оживленную полемику. Сам 
Решетников в своей человеческой и писательской истории подчас 
выглядит персонажем, словно сошедшим со страниц произведений 
Достоевского. В творчестве всех трех авторов представлены разные 
стилистические варианты репрезентации темы «бедных людей», 
«униженных и оскорбленных», «отверженцев» в отечественной ли-
тературе, иначе говоря, разные модусы художественности, от кото-
рых будут отталкиваться и которые будут развивать писатели по-
следующих поколений.

«Мизеры» Федора Достоевского:  
от сочувствия – к иронии
«Мизеры» как таковые заполняют страницы русских журналов 

и альманахов особенно активно на протяжении 1840-х гг.: шарман-
щики, извозчики, дворники, водовозы, дворовые, люди без опреде-
ленных занятий – обитатели не «раззолоченных палат», а подвалов, 
чердаков, углов и прочих злачных мест Петербурга, за которыми бла-
годаря роману В. В. Крестовского закрепится наименование трущоб. 
«Крошечные люди» – напишет о  них Я.  П.  Бутков («Петербургские 
вершины»). Концепт «маленький человек» появится в литературно- 
критическом сознании позже, а  Н.  А.  Добролюбов, как известно, 
объединит героев «Бедных людей» и «Униженных и оскорбленных» 
в единую группу – «забитые люди», предполагая говорить о них как 
о «предмете даже вовсе не эстетическом» [Добролюбов, с. 171]. Об-
ратим внимание: в названии первого романа Достоевского нет оце-
ночности, оно звучит нейтрально, по типологии В. И. Тюпы, это ре-
ферентный тип заглавия, или же сигнификат, называющий понятие 
[Тюпа, с. 115–118]. Известному по повести Н. М. Карамзина опреде-
лению Достоевский возвращает прямое лексическое значение: его ге-
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рои не столько несчастны (как «бедная Лиза») 1, сколько в первую оче-
редь бедны, эта тема не сходит со страниц писем персонажей романа. 
За  материальным статусом стоит социальный смысл, увиденный 
Белинским, и  гуманистический, прочитанный тогдашней критикой 
в  аспекте филантропических (а  также подразумеваемых социали-
стических, фурьеристских) идей [см.: Достоевский, т. 1, с. 474–476], 
и именно актуализация прямого значения слова «бедные» стала осно-
вой всех остальных смыслов романа.

Макар Девушкин постоянно обращается к  своей «бедности», 
то сближая и отождествляя себя с «бедными людьми», то отстраня-
ясь от них, иногда почти протестуя против своей принадлежности 
к этой категории человечества. «Я привык, потому что я ко всему 
привыкаю, потому что я  смирный человек, потому что я  малень-
кий человек; но, однако же, за что это все?» – жалуется он Вареньке 
на  своих обидчиков [Там же, с.  47]. Быть маленьким, бедным че-
ловеком для него – в порядке вещей: «Тому определено быть в ге-
неральских эполетах, этому служить титулярным советником; 
такому-то повелевать, а такому-то безропотно и в страхе повино-
ваться» [Там же, с. 61]. Рассказывая Вареньке о соседях Горшковых, 
он отличает их от себя: «Бедны-то они, бедны – господи, Бог мой!» – 
«куда хуже моего!» [Там же, с. 24, 23]. Присланный Варенькой гри-
венник он отдает Горшкову, поясняя свой жест: «Жаль, жаль, очень 
жаль его, маточка! Я его обласкал. Человек-то он затерянный, запу-
ганный, покровительства ищет, так вот я его и обласкал» [Там же, 
с. 91]. То есть, признавая за норму социальную дифференциацию 
в обществе, он полагает возможным выступить в роли «покровите-
ля» еще более бедного Горшкова.

Однако самооценка Девушкина постоянно меняется. Встретив 
на Невском «бедненького мальчика», просящего милостыню, и буду-
чи не в состоянии помочь ему, Девушкин отождествляет себя с этим 
мальчиком («я сам запуган и загнан, как хоть бы и этот бедненький 
мальчик» [Там  же, с.  88]). В  такую минуту у  героя вырывается ни-
спровергающий его прежнюю уверенность в  законном порядке ве-
щей запрос к бытию, обычно интерпретируемый как знак появления 
у Девушкина социальных чувств и своего рода протестных настрое-
ний: «зачем одному еще в чреве матери прокаркнула счастье ворона- 

1 Ориентация Достоевского на повесть Карамзина – хорошо изученный в науке 
факт. Но  подчеркнем, что восприятие карамзинского текста русской литературой 
шло скорее по  линии утверждения нравственного достоинства и  «нравственной 
ценности духовной жизни человека» – обыкновенного человека, крестьянки [Жиля-
кова, с. 63]. В повести говорится о бедности Лизы с матерью, вынуждающей девушку 
продавать цветы в городе, однако эта «бедность» носит еще достаточно условный, 
литературный характер. Как писала Э. М. Жилякова, «по сравнению с Карамзиным 
Достоевский… неизмеримо углубил социальное исследование бедности, сделал 
предметом анализа общественный механизм обусловленности психологии средой» 
[Там же, с. 61], вой дя тем самым в поле новой литературной школы, давшей начало 
новому направлению и новой литературной эпохе.
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судьба, а другой из воспитательного дома на свет божий выходит?» 
[Достоевский, т. 1, с. 86].

Социальный дискурс в  письме Девушкина продолжается далее: 
«А еще люди богатые не любят, чтобы бедняки на худой жребий вслух 
жаловались… Да и всегда бедность назойлива, – спать, что ли, мешают 
их стоны голодные!» [Там же, с. 88]. Но этот же дискурс и отталкивает 
Девушкина от  его, казалось  бы, собратьев по  бедности: «Артель ра-
ботников испачканных повстречалась со  мною; затолкали меня, му-
жичье!» [Там же, с. 77]. Фраза Девушкина симптоматична: она говорит 
о социально- сословных различиях, существовавших в сознании рус-
ского общества, между чиновничеством (как бы не были бедны его от-
дельные представители) и «работными людьми», «мужичьем», между 
городскими бедными, заслужившими наименование «мизераблей», 
и народом, огромной массой российского крестьянства, ставшей не-
много позже идеалом и идолом русской интеллигенции и уже в силу 
идеологических причин никак не относимой к разряду «мизеров».

В  романе Достоевского складывается сентиментально- 
натуралистический стиль повествования (как определил его вслед 
за  А.  Григорьевым  В.  В.  Виноградов, см.: [Виноградов, с.  141–187]), 
раскрывающий внутренний мир бедного человека и призванный вы-
звать острое сочувствие читателя ко всем перипетиям судьбы героев. 
Но этот же стиль оттеняет безуспешность, недейственность тех ма-
териальных эквивалентов сочувствия, филантропических по  сути, 
то есть не решающих проблему в целом, которые были бы возможны 
и которые представлены в тексте дважды: сначала в мечтах Девуш-
кина, пытающегося в качестве своеобразного соавтора «переписать» 
ряд ситуаций в повести Гоголя «Шинель», а затем наяву, согласно его 
мечтаниям, когда, например, генерал, директор департамента, про-
щает оплошку героя и дает ему сто руб лей на поправку, поступая так, 
как следовало поступить (по мысли Девушкина) начальнику депар-
тамента Акакия Акакиевича Башмачкина; когда бедняк Горшков не-
ожиданно выигрывает совершенно безнадежный для него судебный 
процесс; когда, наконец, помещик Быков, обидчик Вареньки, делает 
ей предложение и «долгом своим почитает возвратить… [ей] честь» 
[Достоевский, т. 1, с. 100].

Но  все эти «подарки» судьбы никому из  них не  приносят сча-
стья: Горшков столь же неожиданно умирает, Варенька отправляется 
в степное поместье Быкова, оставляя Девушкина в полном одиноче-
стве и отчаянии, и сам ее отъезд, по сути, аналогичен смерти. Мало 
того, сюжетный подтекст обнаруживает скрытую аналогию некото-
рых значимых событий и  тем самым играет разоблачающую роль 
по отношению к самому, казалось бы, «благородному» поступку гене-
рала, одарившего Девушкина.

Настораживает фраза «его превосходительства»: «Ошибок не  де-
лайте, а теперь грех пополам» [Там же, с. 93]. Е. А. Яблоков справедли-
во писал о том, что «благодеяние», оказанное генералом некой сирот-
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ке (о чем рассказывает сам Девушкин), весьма напоминает историю 
Вареньки; маркером «нечистоты» благодеяний генерала оказывается 
выражение «грех пополам» [Яблоков], и возникает вопрос о «цене» его 
благодеяний, то есть, как сказали мы выше, филантропических акций 
отдельного лица в отношении «бедного человека». Да и сам Девушкин, 
прославляя благодеяние генерала, стыд «в карман» прячет и старается 
не замечать пересмеивания своих слушателей. Как замечает К. Оспо-
ват, «неловкий начальственный дар Макару оказывается актом пода-
яния (здесь и  далее курсив в  цитатах авторский. – Е. С.), в  котором 
личная и минутная симпатия маскирует устойчивые очертания эко-
номического неравенства и социального эгоизма» [Осповат, с. 115].

Роман «Бедные люди» ставит под сомнение саму ситуацию воз-
можной помощи отдельного лица «бедному человеку» (что было 
возможно, например, в романе Э. Сю «Парижские тайны», где благо-
родный «рыцарь» Родольф спасает и возвращает к жизни парижских 
«мизераблей») и свидетельствует о недостаточности и конечной не-
успешности «социального сочувствия» в виде отдельных филантро-
пических акций. Можно сказать, что интенции героя и автора здесь 
решительно расходятся, так что поворот темы мизераблей, осущест-
вленный Достоевским уже в  1960-е гг., по  возращении с  каторги, 
не выглядит столь уж неожиданным.

В финале романа «бедный человек» Достоевского остается в экзи-
стенциальном одиночестве; очевидно, теперь он может спасти себя 
только сам. В произведении образуется и никуда не исчезает своего 
рода зазор между сентиментальным стилем, бесконечными жалоба-
ми и причитаниями Девушкина и жесткой действительностью, раз-
бивающей мечты и надежды «бедных людей».

О том, как сентиментальность и пресловутая «любовь к ближне-
му» могут соединяться с  жестокостью и  ложью, служа их прикры-
тием, Достоевский пишет в последующих произведениях, упомянем 
«Село Степанчиково и  его обитателей» и  «Униженных и  оскоблен-
ных». Пожалуй, роман «Униженные и оскобленные» можно считать 
апогеем христианского гуманизма писателя и наиболее ярким, быть 
может, даже последним выражением идеи своего рода солидарности 
«бедных людей» (о ней свидетельствует, например, тирада Ихменева: 
«О! пусть мы униженные, пусть мы оскорбленные, но мы опять все 
вместе, и пусть, пусть теперь торжествуют эти гордые и надменные, 
унизившие и оскорбившие нас!» [Достоевский, т. 3, с. 422]), которая 
вместе с  тем ставится под сомнение уже и  в  этом романе. Так, До-
стоевский вынуждает своего почти автобиографического героя, ли-
тератора Ивана Петровича, уговорить, а  точнее, заставить больную 
и  подлинно несчастную Нелли рассказать свою историю перед Их-
меневым, дабы тот осознал меру своей жестокости и  наконец про-
стил заблудшую дочь Наташу. Духовное насилие, которое совершает 
герой над уже умирающей (как вскоре окажется) девочкой, ускоряет 
течение ее болезни, и, несмотря на «гуманную» форму и благие цели 
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Ивана Петровича, его действия следует признать едва ли не равно-
ценными тому давлению, которое оказывает на людей князь Валков-
ский, руководствуясь своими чисто эгоистическими корыстными по-
буждениями. Автор не упускает момента намекнуть на определенную 
нечистоту, некорректность поведения Ивана Петровича с Нелли: 

Да, – отвечала она, тяжело переводя дух и каким-то странным взгля-
дом, пристально и  долго, посмотрев на  меня; что-то похожее на  укор 
было в этом взгляде, и я почувствовал это в моем сердце [Достоевский, 
т. 3, с. 477].

В  1860-е гг. сентиментально- натуралистический стиль Достоев-
ского уходит, по крайней мере в том крайнем его выражении, каким 
он был у Макара Девушкина. В «Петербургских сновидениях» (1861) 
дискурс бедности звучит иронично, что можно объяснить его из-
лишней популярностью, своего рода «заболтанностью» на  страни-
цах петербургской печати, в частности, в фельетонах Нового Поэта 
(И. И. Панаева), объекта полемики Достоевского. Рассказав эпизоды 
о  встречах на  улице с  попрошайками «отвратительно благородной 
наружности», а затем с мальчиком из вполне приличной семьи (от-
сылка к  соответствующему эпизоду из  истории Девушкина), автор 
с известной долей иронии продолжает:

Бедность, конечно, факт… ну, положим так – исключительный, спо-
рить не будем. <…> Но… успокоимся; к чему совершенно бесполезные 
вопросы? Бедность всегда исключение; все живут, и живут кое-как. Об-
щество не может быть всё богато; общество не может быть без случайных 
несчастий. <…> …Если б все были – ну хоть только богаты, то было бы 
крайне однообразно, к  тому  же бедность развивает человека, учит его 
иногда добродетели… не правда ли? [Там же, т. 19, с. 78] 2.

В творчестве Достоевского после 1861 г. тема «бедных людей», «уни-
женных и оскорбленных» – «мизеров с человеческой душой» – в преж-
нем виде уже не  будет представлена, она станет осмысляться писате-
лем в философском, метафизическом ключе. Первоначальная редакция 
«Преступления и наказания – «Пьяненькие» – была преобразована в со-
вершенно иной роман, главный герой которого осуществляет карди-
нальную переоценку темы бедности, превратив «мизераблей» в «тварей 
дрожащих», а новейший буржуа Лужин стремится «взять жену из нище-
ты, чтоб потом над ней властвовать… и попрекать тем, что она … <им> 
облагодетельствована» [Там же, т. 6, с. 118]: так Достоевский разоблачает 
популярный и вполне жизненный сюжет как западного, так и русского 

2 В  комментарии к  статье Достоевского отмечается, что аналогичную «зерни-
стую» мысль высказывает Фома Опискин, герой романа «Село Степанчиково и его 
обитатели» [Достоевский, т. 19, с. 272], а именно: «несчастье есть, может быть, мать 
добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь» [Там же, т. 3, с. 153].
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романа – от Ч. Диккенса до его же собственных произведений («Братья  
Карамазовы», «Кроткая»).

С 1860-х гг. тема «бедных людей» получает непосредственное прак-
тическое наполнение, во  многом определяя политический климат 
эпохи (и определяясь им же). Общее изменение звучания народной 
темы (с которой смыкалась, но не была ей тождественна тема «бедных 
людей») неоднократно отмечалось в критике. Е. Утин писал:

Прежде у нас… содержание для повестей и романов заимствовалось 
из  народного быта, но  на  этот быт набрасывали какое-то поэтическое 
облако, так сказать, идеализировали его. <…> Писатели наши были во-
одушевлены самыми возвышенными идеями, самыми гуманными прин-
ципами, и потому, глядя на народ, на его несчастное положение, на его за-
гнанность, забитость, у них являлось сожаление, сострадание к горькой 
жизни русского человека, и такое же сожаление, сострадание они стара-
лись вызвать в читателях своих повестей и рассказов. Жизнь мужиков, их 
бедствия изображались большею частью в таком патетическом стиле, что 
самые грубые натуры должны были на минуту смягчиться [Утин, с. 833].

В  отличие от  «прежних», «новейшие писатели предпочли отне-
стись к  этому предмету как нельзя более трезво, не  прикрывая по-
этическим облаком той некрасивой, тяжелой картины, которую 
представляет собою наша народная жизнь» [Там же, с. 834]. Таким об-
разом, вариации на тему «бедных людей», а шире – народа, как и от-
ношение к ней в литературе этого времени, становятся гораздо более 
разнообразны, и модусы сочувствия, сострадания – чувств, которые 
могут служить катализаторами формирования «социального вообра-
жаемого», «социального тела» (см. об этом: [Херльт]), подвергаются 
писательской и критической ревизии.

Изображение социальных чувств в лирике Н. А. Некрасова
Одну из характерных репрезентаций темы и вторую после рома-

на Достоевского реперную точку являет нам поэзия Н. А. Некрасо-
ва. Значение лирики Некрасова для русской поэзии ярко обозначил 
Б. О. Корман: «Некрасов – один из тех поэтов, которые, введя в ли-
рическую поэзию социальное содержание, создали в  лирике новую 
интимность» [Корман, с.  264]. Этой новой «интимностью», новым 
комплексом лирических чувств стало «чувство социальности», «одно 
из самых определяющих» «для внутреннего облика автора в лирике 
Некрасова» [Там же, с. 267]. С 1840-х к 1860-м гг. в творчестве Некра-
сова наблюдается изменение модальности в обрисовке «мизераблей» 
и низших слоев населения от исполненного сочувствия драматизма 
к  иронии и  сарказму, сопровождающим не  столько образы самих 
бедняков, сколько присутствие этой темы в  литературе, ее тради-
ционно филантропическое, сентиментально «жалеющее» воплоще-
ние. Б. О. Корман показал разнообразие форм выражения социаль-
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ных чувств и настроений в стихах поэта и сформулировал важную 
мысль, помогающую понять причины горького сарказма Некрасова 
при обращении к теме «забитых людей», городской бедноты, а также 
и народа в целом: «Со страстным желанием помочь погибающему че-
ловеку соединилось ясное понимание бесплодности индивидуально- 
филантропических усилий» [Корман, с.  285], за  иронией и  горечью 
Некрасова стояли социальный аналитизм, «уверенная мудрость 
человека, оставившего далеко позади стадию сентиментально- 
романтического протеста» [Там же, с. 291].

Формулой, выражающей своего рода идейное кредо поэта, стала 
строка из стихотворения «Ванька» цикла «На улице» (1850): «Мере-
щится мне всюду драма» [Некрасов, т. 1, с. 79]. Но в этом стихотво-
рении поэт дает амбивалентную эмоцию – смешное и драматическое 
проникают друг в друга, и каждый вектор обозначенной эмоции тоже 
неоднозначен, ибо смешное рождается из жалкого:

Смешная сцена! Ванька- дуралей,
Чтоб седока промыслить побогаче,
Украдкой чистит бляхи на своей
Ободранной и заморенной кляче [Там же].

Жалкое же, в свою очередь, усиливается оттенками пренебреже-
ния и  еще большей насмешки, возникающими благодаря аналогии 
двух сцен – попытки «дуралея» Ваньки украсить свою ободранную 
клячу и прихорашивания некоей дамы, именуемой поэтом «продаж-
ной красой» с «полуплешивой» головой.

Именно наложение столь разных картин и  эмоций пробуждает 
в душе автора «не смех», но ощущение драматизма, шире – трагизма 
жизни. В стихотворении «Вор» из того же цикла автор перечисляет 
чувства, увиденные им на  лице пойманного вора, в  руке которого 
дрожал «закушенный калач», причем чувства не столько социальные 
(не  ненависти к  его поимщикам, не  злости и  даже не  одного лишь 
страха), сколько сугубо нравственные:

Лицо являло след недавнего недуга,
Стыда, отчаянья, моленья и испуга…
                                           [Там же, с. 76].

Это сложный комплекс эмоций, заставляющий задуматься о лич-
ности несчастного вора. Автор не комментирует изображенную сце-
ну, но вызывающей иронией звучат последние строки стихотворения:

Я крикнул кучеру: «Пошел своей дорогой!» –
И Богу поспешил молебствие принесть
За то, что у меня наследственное есть…
                                                                     [Там же].
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В  цикле, состоящем всего из  четырех стихотворений, Некрасов 
не просто дает ряд уличных сцен, но в каждой из них обнажает стол-
кновение и контраст различных эмоциональных тонов. Он обогащает 
представление читателя о переживании самых, казалось бы, незамет-
ных, неказистых обитателей города – по сути, натуральных «мизера-
блей», но с «человеческой душой» – именно наличие души и опреде-
ляет драматизм обыденных городских сцен. Свидетельская позиция 
автора, соблюдающего своего рода нейтралитет в отношении своих 
персонажей, сродни позиции повествователя в прозаическом тексте; 
авторская эмоциональность и  оценочность здесь скрыты – говорят 
и действуют на сознание читателя сами картины жизни.

Сатирический цикл «О погоде» (1858–1865) и сопутствующие ему 
стихи («Убогая и нарядная», «Папаша» и др.) развивают далее слож-
ный комплекс социальных чувств, намеченный в ранних стихах Не-
красова. Своеобразие цикла в  немалой степени состоит в  том, что 
чувства автора коррелируют с обликом изображаемого в стихах горо-
да, который словно бы сам переживает смену определенных эмоций 
и состояний, внедряющихся в души людей:

Начинается день безобразный –
Мутный, ветреный, темный и грязный.
Ах, еще бы на мир нам с улыбкой смотреть!
Мы глядим на него через тусклую сеть,
Что, как слезы, струится по окнам домов
От туманов сырых, от дождей и снегов!
Злость берет, сокрушает хандра,
Так и просятся слезы из глаз
                                        [Некрасов, т. 2, с. 175].

Эмоции сострадания и сочувствия у Некрасова и здесь прячутся, 
камуфлируются раздражением и злостью, он скептически оценивает 
саму возможность их проявления:

В наше время сочувствовать мода,
Мы помочь бы тебе и не прочь,
Безответная жертва народа –
Да себе не умеем помочь!
                                   [Там же, с. 180].

Возникает контраст слова и  дела, неоднократно затронутый 
в  поэзии Некрасова. Автор стыдится открытой формы выражения 
чувства, будь то  жалость, сочувствие и  пр., на  которые была падка 
прежняя литература, и таковы же проходящие по его стихам герои: 
«старушонка», «провожавшая гроб» своего внезапно умершего жиль-
ца, «говорила бездушно и звонко». «И тебе его будто не жаль?» – за-
вязывает разговор автор- повествователь.
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Что жалеть! Нам жалеть недосужно,
Что жалеть? Хоронить теперь нужно. 
<…>
Как ни дорого бедному жить,
Умирать ему вдвое дороже
                                      [Некрасов, т. 2, с. 177].

Но чувства, чувства этой жалкой «старушонки» иные:

Я взглянул на нее – и заметил,
Что старухе-то жаль бедняка:
Бровь одну поводило слегка…
                            [Там же, с. 178].

«Бедность» не  раз фигурирует в  составе стихов некрасовского 
цикла, всякий раз полемично, в пику литературной традиции ее изо-
бражения:

Но не жалко ли бедных детей!
Вы зачем тут, несчастные дети?
<…>
Ты знаком уже нам, петербургский бедняк,
Нарисованный ловкою кистью
В модной книге…
<…>
Мы довольно похвал расточали,
И довольно сплели мы венков
Тем, которые нам рисовали
Любопытную жизнь бедняков
                                [Там же, с. 186] 3.

Кульминацией своеобразной «похвалы сочувствию», иронически 
произносимой поэтом, становится как всегда неожиданный, антино-
мичный финал первой части цикла:

Увидав, как читатель иной
Льет над книгою слезы рекой,
Так и хочешь сказать: «Друг любезный,
Не сочувствуй ты горю людей,
Не читай ты гуманных книжонок,
Но не ставь за каретой гвоздей,
Чтоб, вскочив, накололся ребенок!»
                                          [Там же, 186].

3 В  комментарии к  этим стихам отмечается: «Скорее всего, Некрасов имеет 
в виду популярнейшую книгу 1840-х гг. – роман Ф. М. Достоевского “Бедные люди”»  
[Некрасов, т. 2, с. 408].



Problema voluminis64

Чувства и  настроения автора цикла редко называются прямо – 
они растворены в сюжетах рисуемых им городских сцен, передают-
ся в  страданиях и  боли «петербургской голи», мы можем ощутить 
их в острой и болезненно ломкой сенсорике восприятия города ав-
торским «я» – его лирическим голосом. Но полного слияния автора 
со своими героями, «людьми из народа», не происходит, ибо для ав-
тора важно аналитическое течение мысли, он не просто «чувствили-
ще» города – он его наблюдатель, свидетель, судья. Именно в парадок-
сальных финалах отдельных стихов или глав чаще всего выражается 
итог аналитической мысли поэта по  поводу изображенных картин 
городской народной бедняцкой жизни. Глава «Крещенские морозы» 
завершается сатирической сентенцией:

Умирай же, богач, в стужу сильную!
Бедняки пускай осенью мрут,
Потому что за яму могильную
Вдвое больше в морозы берут
                         [Некрасов, т. 2, с. 190].

Здесь отразился жизненный опыт самого поэта, автора очерка 
«Петербургские углы»: его герой вынужден снимать угол в подвале, 
условия которого плохо совместимы с жизнью. Мотив подвального 
жилища наряду с сыростью, серостью, темнотой, грязью, ветхостью 
«непарадного», трущобного – поистине мизерабельного – Петербур-
га начинает утверждаться в литературе в 1840-е гг., но именно годы 
1860-е делают его лейтмотивом нарративов о  «сытых и  голодных»: 
со стихами Некрасова перекликаются романы Достоевского (в наи-
большей степени – «Преступление и  наказание»), «Петербургские 
трущобы» В.  Крестовского 4, произведения Ф.  Решетникова, а  уже 
в начале нового века – рассказы и пьеса «На дне» М. Горького.

Городские трущобы в творчестве Федора Решетникова
Невозможность открытого выражения чувств, уже закрепивших-

ся в  литературной традиции и  ставших поэтому «литературными», 
то есть искусственными, нежизненными, похожими на ложь, опреде-

4 «Книгой о сытых и голодных» назвал свой роман В. В. Крестовский. Указанная 
антитеза есть и у Некрасова:

Появился убийца в столице,
Бич довольных и сытых людей.
С бедняками, с сословием грубым,
Не имеет он дела! [Некрасов, т. 2, с. 189].

Эмоция, ярко проявленная в  предисловии романа Крестовского, убрана из  ос-
новного повествования: оно ведется с  точки зрения беспристрастного эпического 
нарратора. Поэма Некрасова не  менее эпична, но  реалистический нарратив о  Пе-
тербурге, который и  есть его главный герой, ведет автор- повествователь, лириче-
ская эмоция которого проявляется в самой интонации рассказа, в оценочных словах 
и эпитетах. Б. О. Корман относил подобные стихи Некрасова к «двуродовым образо-
ваниям», к эпической (повествовательной) лирике [Корман, с. 127].
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лялась как отталкиванием поэта от сложившейся моды (по-видимому, 
таков был смысл полемики Некрасова с романом Достоевского «Бед-
ные люди»), так и  свой ственным демократической интеллигенции 
начала 1860-х гг. осознанием личного бессилия «мыслящей индиви-
дуальности» в борьбе с социальным злом. Эмоция иронического ра-
зочарования пронизывает произведения писателей- разночицев это-
го времени, будучи адресована как герою, alter ego автора (повести 
Н. Г. Помяловского, В. А. Слепцова), так и бессловесному и пассивно 
принимающему свою горькую судьбу крестьянину («Ты проснешься 
ль, исполненный сил…» Некрасова). Новый пафос в  изображении 
ставшей уже традиционной темы выразил Ф. М. Решетников, выхо-
дец с Урала, писатель, впервые представивший героев- горнорабочих, 
так называемых пролетариев, а  наряду с  тем вслед за  Некрасовым 
и Достоевским сделавший своими героями городскую бедноту, оби-
тателей подвальных трущоб, то есть поистине мизераблей, и подчас 
сам напоминающий нам героя Достоевского.

Отличие творчества Решетникова от предшествовавшей и совре-
менной ему литературы было сразу замечено в критике. В. Авсеенко 
писал:

Настоящий русский народ, народ пахарей, был ему, кажется, вовсе не-
известен. Ближайшее знакомство он имел с  заволжскими инородцами, 
с мордвой, с черемисами, зырянами, с горнозаводскими бобылями, с вы-
брошенными из духовного звания причетниками, почтальонами, с мел-
ким приказным чиновничеством, словом, с  самыми мутными слоями 
русского населения [Авсеенко, с. 687].

Несколько позже, обобщая «народное направление», сложившееся 
в русской литературе, А. М. Скабичевский выделил несколько моду-
сов отношения к народу в литературе середины века: идеалистически- 
сентиментальное (характерно в основном для 1840-х гг.), смехотворно- 
отрицательное (развивается со  второй половины 1850-х гг.), 
административно- бюрократическое (1850-е гг.). «В рассказах Н. Успен-
ского, – писал критик, – народ представляется в невообразимо безоб-
разном виде: каждый мужик или вор, или пьяница, или такой дурак, 
каких и свет не производил»; аналогичным было отношение к про-
стонародным героям со стороны автора в рассказах В. Слепцова [Ска-
бичевский, с.  215]. Всем им было свой ственно «барское отношение 
к народу» [Там же, с. 218], Решетников же, по мнению критика, от-
носился к жизни своих персонажей с глубокой серьезностью и сочув-
ствием, сумев выработать своего рода этический и художественный 
нейтралитет при взгляде на эту жизнь – сродни эстетической дистан-
ции автора. В то же время Скабичевский подчеркивал, что с 1860-х гг. 
жизнь народа начинала рассматриваться в отношении к разным сло-
ям населения, не обязательно к крестьянству, и основная тема Решет-
никова – «как голодают, холодают, терпят всевозможные мытарства, 
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обиды и  оскорбления бедные люди» [Скабичевский, с.  238]. Вслед 
за другими критиками Скабичевский говорил о «протокольном» сти-
ле прозы Решетникова («был более истинным протоколистом, чем 
французские натуралисты» [Там же, с. 243]) и определял своеобразие 
его авторской позиции: Решетников не пытается разжалобить чита-
теля, «до последней строки» он остается «невозмутимо спокоен, сух 
и лаконичен, будто рассказывая о самых обыкновенных вещах, нима-
ло не трагических» [Там же, с. 238].

Однако «протоколизм» Решетникова, в  немалой степени пора-
жавший и других читателей- критиков, сложился у него не сразу. Эта 
особенность его авторского стиля может рассматриваться не столько 
как проявление художественной неумелости писателя-«самоучки», 
но  как своего рода ответ на  сентиментально- сердобольное (филан-
тропическое) и  насмешливо- презрительное отношение к  народу, 
свой ственное ряду писателей и  критиков, а  также как стремление 
следовать установкам демократической формации литературы, воз-
главляемой Некрасовым. Добавим также, что поначалу Решетников 
высказывал очень острые и горькие чувства в отношении своих «бед-
ных» персонажей, и в этом плане напрашивается странное на первый 
взгляд сопоставление его с Достоевским.

В первую очередь следует отметить общие черты в ситуации вхож-
дения обоих писателей в литературу: восторженное принятие публи-
кой первого романа Достоевского, которого «благословляет» главный 
критик того времени В.  Г.  Белинский, и  если не  всецелый восторг, 
то  изумление и  даже ошеломление читательской и  критической ау-
дитории, вызванные первой повестью Решетникова («Подлиповцы»), 
которую публикует в  своем журнале тот  же Некрасов (напомним, 
что роман Достоевского «Бедные люди» был впервые опубликован 
в «Петербургском сборнике» под редакцией Некрасова). Причем и та, 
и другая история триумфа известны нам главным образом по расска-
зам самих авторов: Достоевского [Достоевский, т. 25, с. 28–31], Решет-
никова в пересказе Г. И. Успенского [Успенский]. Роман Достоевского 
Белинский охарактеризовал как «перв<ую> попытк<у> у  нас соци-
ального романа» [Достоевский, т. 1, с. 466], а произведения Решетни-
кова получили у Салтыкова- Щедрина определение первого в России 
«народного романа» [Салтыков- Щедрин].

Характерно признание авторов о  тех чувствах, что они испыты-
вали в  процессе работы над своими произведениями: «писал я  их 
со страстью, почти со слезами» (Достоевский о «Бедных людях» [До-
стоевский, т. 25, с. 28]); «Вы не поверите, я даже плакал, когда пере-
до мною очерчивался образ Пилы во время его мучений» (из письма 
Некрасову, март 1864 г. [Решетников, т. 6, с. 350]). По первому роману 
и сам Достоевский, и его читатели- критики долго мерили его после-
дующие произведения и их успех. То же происходило с Решетнико-
вым: оглядка на первую повесть повторяется во многих его письмах, 
вплоть до того, что он пытается исчислить некую «меру» страданий, 
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которые описывает (и  вызывает у  читателя) тот или иной текст: 
«В “Горнорабочих” больше страданий, чем в “Подлиповцах”: это ка-
торга, только в другом виде» [Там же, с. 353].

Откровенное выражение Решетниковым в письмах своих чувств 
по отношению к героям текстов, над которыми он работал, не еди-
нично: наклонность к повышенной чувствительности, граничащей 
с  сентиментальностью, присутствует в  его дневнике и  письмах 
практически постоянно, хотя преимущественно в ранний период. 
После переезда в Петербург и женитьбы, а также в связи с вхож-
дением в  литературные круги открытая эмоциональность в  пись-
мах Решетникова сходит на нет. Но растет личное чувство бедно-
сти и незащищенности, особенно при столкновении Решетникова 
с  редакторами журналов и  издателями. Он живет литературным 
трудом, и теперь Некрасов для него – безусловный «барин», гене-
рал от  литературы: «Некрасов в  отношении ко  мне сделался все 
равно, что директор департамента к помощнику столоначальника» 
[Там же, с. 293].

Вершиной творчества Решетникова в  плане художественности 
следует считать его первую повесть – «Подлиповцы», в ней отношение 
автора к своим «мизерабельным» героям выражено наиболее развер-
нуто и  разнообразно, но  мы остановимся на  рассказе Решетникова 
«Яшка» (1868). Художественный метод писателя в этом рассказе был 
определен А. В. Кубасовым как «трущобный натурализм». По мнению 
исследователя, гораздо ранее ряда русских писателей (С. В. Максимо-
ва, В.  А.  Гиляровского, А.  П.  Чехова) и  практически одновременно 
с В. В. Крестовским Решетников предпринял серьезную попытку «за-
глянуть за границу социально легитимного круга, в область, где осла-
блены или вообще не действуют общепринятые человеческие законы 
и нормы, а потому деструктивную для человеческой личности» [Ку-
басов, с. 84]. Предметом его внимания стали «трущобные люди», как 
назовет их позднее Гиляровский.

Характер авторского повествования в  этом и  других рассказах 
точно охарактеризовал Н. В. Шелгунов:

У него нет эффектных сцен, об ужасах говорит он очень просто, как 
о вещи обыкновенной, повседневной, будничной, потому что она такая 
и  есть в  действительности, и  если читатель не  в  состоянии почувство-
вать глубокого драматизма картин Решетникова, то вина в этом, конечно, 
не Решетникова [Шелгунов, с. 18].

Драматизм рисуемых автором картин жизни создается, таким 
образом, контрастом между совершенно спокойным, нейтральным 
тоном рассказа и  «ужасами жизни», раскрываемыми в  этом рас-
сказе. Решетников не описывает, не изображает – он драматизирует 
сам нарратив, выступая словно бы в роли независимого режиссера- 
постановщика, допускающего обрисовку места и времени действия, 
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необходимые ремарки комментирующего свой ства, но тяготеющего 
к передаче коллизий посредством диалогов и собственно действия:

Осень стоит грязная. Назад тому неделя, как выпал снег… <…> Вечер. 
Тихо на Петербургской стороне. Кое-где, и то по большим улицам, про-
едет извозчик с седоком… Темно… Ни одного фонарика тут нет [Решет-
ников, т. 4, с. 363].

Драматургические главы чередуются с  чисто повествовательны-
ми, но и там дается минимум самых простых сведений о действую-
щих лицах вне какой-либо оценки. Комментарий повествователя 
также носит констатирующий, преимущественно безоценочный 
характер: «И так родился человек, названный Яшкой, с которым ро-
дители не  знали, что делать, с  первого дня его рождения» [Там  же, 
с. 366]. Автор-повествователь, действуя как «фонограф» (по выраже-
нию критика), рассказывает страшные вещи о  жизни матери Яшки 
Матрены, о том, как она во время работы потеряла руку, нищенство-
вала, не  раз попадала в  тюрьму и  пр., затем о  «воспитании» Яшки 
в деревне у чухны, у сапожника, у немца- портного. «Решетников соз-
дает как бы десакрализованное житие мученика Яшки с момента его 
рождения», – обобщает А. В. Кубасов жизнеописание героя рассказа 
[Кубасов, с.  93]. Эмоция автора- повествователя выражается очень 
лаконично, точнее, он предлагает испытать и выразить ее читателю, 
а заодно довообразить то или иное событие, вплоть до финала судьбы 
Яшки; предложения подобного рода становятся риторическими фор-
мулами его стиля и повторяются в других рассказах: «Каким образом 
случилось это (что Яков Саввич женился на  Матрене Ивановне. –  
Е. С.) – здесь распространяться я  считаю излишним» [Решетников, 
т. 4, с. 367]; «Можно себе вообразить, какую ярость произвел такой 
неожиданный поступок в Осипе Харитоныче» [Там же, с. 380]; «Что 
будет из Яшки после этого наказания и куда он потом попадет – ре-
шать считаю излишним» [Там же, с. 394] – финальная фраза рассказа. 
Эти реплики автора- повествователя сопоставимы с концовками сти-
хотворений Некрасова, о которых речь шла выше. Они содержат от-
каз от говорения в тех случаях, когда сказать что-либо утвердитель-
ное, выразить эмоцию – значит профанировать страшно больную 
и острую тему, вызывающую личные страдания автора.

Под категорию «бедных людей» у  Решетникова попадают самые 
ничтожные слои населения, натуральные «трущобники» – нищие, 
обитатели ночлежки. Матрена, ставшая «петербургской нищею», 
«поселилась на  Петербургской стороне, в  самом глухом переулке, 
обитатели которого состояли из  самых бедных людей, не  нуждаю-
щихся ни в фонарях, ни в тротуарах, боящихся петербургского треску 
и движения, раз в год бывающих в Петербурге и живущих со свои-
ми соседями, как близкие родные или как самые хорошие знакомые» 
[Там же, с. 374]. Этот комментарий можно было бы счесть ирониче-
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ским, но повествователь в своей наивно- простодушной манере про-
должает: «Все эти люди понравились Матрене Ивановне. Все они 
жалели ее и  ничего не  видели худого в  том, что она ходит сбирать 
в церковь гроши» [Решетников, т. 4, с. 375]. Затем Матрена уходит от-
туда и живет в ночлежке: «Ночлежники эти были все люди бедные, 
жалующиеся на свою судьбу и проклинающие Божий мир, в котором 
они неизвестно для какой цели живут» [Там же, с. 383].

Иронический модус, который может рассматриваться как слабая 
замена элементов карнавализации, необходимых в «трущобном нату-
рализме» [см.: Кубасов, с. 99–100], возникает в качестве рецептивного 
ответа на контраст между словом и образом повествователя, полным 
доверия к изображаемому миру и словно бы не подозревающим о его 
непростоте, непрозрачности, и  реальной картиной изображаемой 
жизни трущобников и  нищих, отнюдь не  отличающихся любовью 
к  ближним, в  чем довольно скоро будет призван убедиться чита-
тель на примере дальнейшей судьбы Матрены (при очередном нале-
те полиции на ночлежку «трехпалую» Матрену оговорили воровкой  
ночлежники, и ее «отвели в тюрьму, хотя она ни в чем не была вино-
вата» [Там же, с. 385]).

Таким образом, повествовательный слог Решетникова оказывает-
ся многослойным и содержит разные интонации по отношению к его 
мизерабельным персонажам, в  чем обнаруживается сходство с  мо-
дальностью Некрасова. Однако скрытое сочувствие к героям в нар-
ративе Решетникова чаще всего вуалируется не прямо выраженной, 
как в  стихах поэта, иронией, а  скорее позицией некоего недопони-
мания повествователя, который представляет страшную жизнь своих 
героев как обыденный факт, как то, что имеет место быть постоянно, 
а значит, претендует на норму жизни. О том, что эта жизнь для него 
не является нормой, свидетельствуют рецептивные ремарки по типу 
приведенных выше («Что будет из  Яшки после этого наказания 
и куда он потом попадет – решать считаю излишним») и сама сюже-
тика рассказа: усиление драматизма в истории о Яшке сопровожда-
ется ускорением самого повествования, так что последние события 
из его жизни после смерти матери (примерно четыре года) занимают 
полторы страницы текста, в отличие от 30 страниц, описывающих его 
предыдущую жизнь с матерью.

*  *  *

Выражение в  литературе реализма середины XIX  в. сочувствия, 
жалости и других подобных чувств по отношению к «мизераблям», 
«бедным людям» и  прочим социальным низам наряду с  педалиро-
ванием их печального положения в  обществе претерпевает опре-
деленную эволюцию. В  романе «Бедные люди» автор осуществил 
перелицовку сентименталистской поэтики в соответствии с новыми 
запросами литературы и  критики, направив ее в  адрес персонажей 
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из разряда «униженных и оскорбленных». Однако достаточно скоро 
архаичная в ту пору эстетика прямого выражения авторской и персо-
нажной чувствительности отошла на второй план, по крайней мере 
в той литературной формации, которая задавала тон и в литературе, 
и в критике, она стала достоянием массовой беллетристики. И в по-
эзии, и в прозе во многом благодаря натуральной школе утверждают-
ся иные способы выражения отношения к низшим слоям населения, 
а равно к народу.

Фактографический, объективно- нейтральный стиль повествова-
ния нередко сопровождается авторским отношением к  героям, обо-
значенным Скабичевским как «смехотворно- отрицательное». Наибо-
лее ярко и глубоко эта переоценка модальности отношения и к народу, 
и  к  собственно «мизераблям» проявилась в  поэзии Некрасова, осо-
бенно касающейся городской тематики. Дальнейший и несомненный 
сдвиг в спектре эмоций, выражаемых в авторском нарративе, обнару-
живает творчество Решетникова, который, как заметил А. М. Ремизов, 
«подслушал слово в бессловесном человеке» [Ремизов, с. 299]. Наивно- 
простодушное, нередко «плохое» письмо Решетникова само по  себе 
приближало его «мизерабельных» персонажей к  автору, а  значит, 
и к читателю, несло скрытое тепло и человеческую боль, которую дол-
жен был услышать читатель, но делало это через отталкивание от став-
ших традиционными форм авторского «боления» за героя, брошенного 
на дно жизни. В этом плане манера повествования Решетникова пред-
вещала стиль будущего Л. Толстого – его народных рассказов, поздней 
прозы, нарочито оголенной, аскетичной, за  фасадом лжи и  мнимых 
ценностей обнаруживающей последнюю правду жизни.
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