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 «НО НЕТ ВОСТОКА И ЗАПАДА НЕТ»: 
ПРЕОДОЛЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ БАРЬЕРОВ ПО-АКУНИНСКИ

В статье на материале разножанровых текстов Б. Акунина (проект «Приключе-
ния Эраста Фандорина», «Сказки народов мира», самоучитель по беллетристике 
«Русский в Англии») предпринят анализ писательской концепции национальной 
идентичности и возможности / невозможности преодоления межнационального 
взаимонепонимания. Отмечено, что «решение национального вопроса» за трид-
цать лет работы писателя в литературе претерпело определенные изменения. 
Показано, что в Фандоринском проекте Б. Акунин сосредоточен на моделирова-
нии и описании трех барьеров, существующих при восприятии и оценке инонацио-
нального (барьер чужого языка; барьер чужого быта; барьер иной ментальности). 
В «Сказках народов мира» писатель берет иной ракурс осмысления националь-
ного комплекса: его интересует характер соотнесенности национального и обще-
человеческого. Эта книга о том, что национальная особость — не что иное, как 
вариант инварианта, в ней осмыслены общечеловеческие ценности в националь-
ной аранжировке. Самоучитель по беллетристике «Русский в Англии» может 
быть прочитан как итоговые размышления Б. Акунина о вопросе возможности 
/ невозможности межнационального взаимопонимания. Анализ произведения 
показал, что одновременно это книга профессиональной и национальной само-
идентификации. Б. Акунин не упрощает возможности межнационального диа-
лога. Согласно концепции писателя, необходимо не приспособиться к иному 
национальному образу жизни, но понять его, только тогда начинает «работать» 
формула «он как я», реализующая себя чрезвычайно редко и всегда неполно. 
Попытка понять другую ментальность предполагает целый комплекс личностных 
качеств, в основе которого — способность к диалогу, аналитизм, интеллектуаль-
ность, культурологический багаж и — главное — человечность.
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“BUT THERE IS NO EAST AND ALSO NO WEST”: 
OVERCOMING NATIONAL BARRIERS IN AKUNIN’S WAY 

This article analyses Boris Akunin’s writing concept of national identity 
and the possibility or impossibility of overcoming cross-national non-communication. 
The analysis is based on Akunin’s texts of different genres (the Erast Fandorin’s 
Adventures project, Tales from All Over the World, and Russian Man in England, 
a self-study book on fiction). It is noted that the “solution of the national question” 
during the thirty years of the writer’s work in literature has undergone certain 
changes. The authors demonstrate that in the Fandorin project, Boris Akunin focuses 
on modelling and describing three barriers that exist in the perception and evaluation 
of the unfamiliar (the barrier of a foreign language, the barrier of a foreign way of life, 
and the barrier of foreign mentality). In Tales from All Over the World, the writer 
takes a different perspective of understanding the national complex. He is interested 
in the correlation between the national and the universal. This book is about the fact 
that national identity is nothing but a variant of an invariant, it comprehends universal 
values in a national arrangement. The self-study book on fiction Russian Man in England 
can be read as Akunin’s final reflections on the possibility or impossibility of cross-
national understanding. The analysis of this work demonstrates that it is a book 
of professional and national self-identification at the same time. Akunin does not 
simplify the possibilities of interethnic dialogue. According to the writer’s concept, it 
is necessary not to adapt to a different national way of life, but to understand it. Only 
then does the formula “they are like me” begin to “work” realising itself extremely 
rarely and always incompletely. An attempt to understand a different mentality 
presupposes a whole complex of personal qualities, which is based on the ability for 
dialogue, analytics, intellectuality, cultural baggage and, most importantly, humanity.
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Б. Акунина всегда интересовали проблемы национальной идентификации 
и самоидентификации, начиная с первых романов «Фандоринского цикла» 
и книги-блога «Любовь к истории», о чем нам приходилось неоднократно писать 
[Подчиненов, Снигирева, 2013; 2014]. Своеобразный итог своим размышлениям 
писатель подводит в своих последних произведениях, «Сказки народов мира» 
и самоучитель по беллетристике «Русский в Англии».

В раннем эссе «Но нет Востока и Запада нет (о новом андрогине в миро-
вой литературе)», написанном еще в качестве заместителя редактора «Ино-
странной литературы», Г. Чхартишвили, обнаруживая несомненный интерес 
к кросскультурным явлениям в мировой литературе и предуведомляя номер, 
посвященный авторам-«андрогинам», т. е. писателям, которых весьма сложно 
отнести к той или иной культуре со всей определенностью, замечает, что это 
имеет свои плюсы и минусы:

Вот взгляд оптимистический: глобализация сумеет вернуть человеку совершен-
ство, сделать из двух одно и тем самым исцелить человеческую природу. <…> Взгляд 
пессимистический: глобализация приведет (уже привела) к засилью усредненного 
масскульта, к утрате национальной самобытности, к обеднению и выхолащиванию 
культуры, к всеобщей американизации и макдональдизации. И все закончится плохо 
[Чхартишвили, с. 262–263].

В художественном творчестве Акунин, в свойственной ему ироничной 
игровой манере [Весь мир театр? Весь мир — литература!], не только ставит, 
но и по-своему решает проблему возможности / невозможности межнациональ-
ного диалога1. Но необходимо заметить, что «решение национального вопроса» 
за тридцать лет работы писателя в литературе претерпело определенные измене-
ния: движение от Фандоринского проекта (1998–2018) через «Сказки народов 
мира» (2021) к «Русскому в Англии» (2022) весьма поучительно.

В самом знаменитом своем проекте2 Б. Акунин сосредоточен на модели-
ровании и описании трех барьеров, существующих при восприятии и оценке 
инонационального: 1) барьер чужого языка; 2) барьер чужого быта, привычек 
повседневья; 3) барьер иной ментальности. 

Барьер чужого языка, или Языковой балаган. Б. Акунин несомненно владеет 
всеми приемами стилизаторства, в том числе и изощренной игрой со смешением 
разных языков в пространстве одного текста. Редко кто из героев романов (заме-
тим, не только Фандоринской серии) говорит правильным русским языком. Текст 
Акунина буквально переполнен фразами на французском, немецком, японском, 
турецком, азербайджанском, армянском и порой требует специального перевода 

1 См. подробнее об этноконфессиональной проблематике в проекте Б. Акунина «Про-
винциальный детектив» в нашей монографии «Борис Акунин и его игровой мир» [Снигирева, 
Подчиненов, Снигирев]. 

2 См. работы, затрагивающие вопросы национального в Фандоринском проекте: [Сорокин; 
Цыплаков; Черняк].
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в сносках. В романах писателя звучит «плохой русский», «плохой немецкий», 
«плохой английский», «плохой французский».

Языковая какофония текстов Б. Акунина — обозначение простейшего 
барьера, который можно и нужно взять, но редко кто его переходит. Не случайно, 
лучшие герои писателя — полиглоты-переводчики, знание языков приносит им 
удачу и нередко спасает жизнь.

Барьер чужого быта, или Кривые зеркала. Художественный мир Акунина 
всегда многонационален благодаря масштабности географии. Здесь и Москва, 
и Петербург, и русская провинция, и Англия, и Япония, и Германия, и Швейца-
рия, и Болгария, и Америка, и Турция, и Азербайджан… Но это дает писателю 
возможность, как мы уже однажды отмечали, «разыгрывать “национальную 
карту” буквально на всех уровнях текста. И здесь возникает, наряду с авторским 
мировоззренческим и “цивилизационным” зеркалами, в которых отражена Рос-
сия, еще одна система национальных зеркал» [Снигирева, Подчиненов, с. 62]. 
Ее создают и в нее «вглядываются» фактически все народы и категорически 
не узнают себя, при полной уверенности в том, что их собственное оценочное 
зеркало, в котором проступает лицо другой нации, не искажает действительные 
черты «другого». «Взаимонеузнаваемость» закономерно ведет к негативу или 
пренебрежению в оценке «типично» чужого. Приведем несколько примеров, 
в которых особо очевиден бытового уровня барьер неприятия чужого, арти-
кулированный устоявшимся стереотипом визуальной антропологии и якобы 
особым типом поведения. Вот американцы глазами русского: «Вечное бах-
вальство — вот черта, которую Фандорин находил в американцах наиболее 
утомительной. Все у них непременно most, greatest, или, на худой конец, great. 
Будто сами хотят убедить себя в собственном величии» [Акунин, 2009, с. 305]. 
Русский же так характеризует английский обычай уходить, не прощаясь: «Так 
и уехал по-английски, как последняя свинья» [Акунин, 2013, с. 202]. Типичная 
англичанка говорит о французах: «Все-таки французы при всей их галантности 
не джентльмены» [Акунин, 2005, с. 140]. И, наконец, взгляд японца на евро-
пейцев: «До чего же вы, люди Запада, ограниченны! Вы верите только тому, 
что можно увидеть глазами и пощупать руками. Именно это и погубит вашу 
цивилизацию» [Акунин, 2013, с. 23].

Барьер иной ментальности, или Чужой среди чужих. С точки зрения 
писателя, языковые, визуально-антропологические, физиологические, бытовые 
барьеры — следствие инаковости ментального характера. Комплекс националь-
ного неприятия, барьер чужого, вплоть до чуждого, сознания может привести 
к враждебности и открытому расизму. Например, восприятие «типичной» 
англичанкой «типичного» японца:

Вот он, подлинный лик улыбчивого азиата. Человек с таким застывшим, безжа-
лостным лицом способен на что угодно. Все-таки представители желтой расы не такие, 
как мы, — и дело вовсе не в разрезе глаз [Акунин, 2005, с. 37].
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Акунин не устает под разной оптикой показывать ярмарку опасного нацио-
нального тщеславия:

Европейцы — непревзойденные эксперты во всем, что касается умения, они 
превосходно знают как. Мы же, азиаты, обладаем мудростью, ибо понимаем, зачем 
(выделено автором. — Т. С., А. П.) [Акунин, 2005, с. 122].

В «Сказках народов мира» (2021) Б. Акунин берет иной ракурс осмысления 
национального комплекса, его интересует характер соотнесенности национального 
и общечеловеческого. Эта книга о том, что национальная особость — не что иное, как 
вариант инварианта, книга, показывающая общечеловеческие ценности в нацио-
нальной аранжировке. Б. Акунин строит текст буквально по монографии «Мор-
фология сказки» В. Я. Проппа (от функций действующих лиц до структурного 
принципа утроения), которую, кажется, знает наизусть, и показывает (цитируем 
ученого, но не писателя) «…лабиринт сказочного (национального) многообразия, 
которое в итоге предстанет как чудесное единообразие» [Пропп, с. 7–8].

Б. Акунин предлагает семь сказок, в которых национальное носит скорее 
декоративный, нежели сущностный характер. Это колорит языка и экзотика 
бытовой культуры, что отражено уже в названиях: «Ледяной Дракон» (Японская 
сказка), «Рыцарь фон Грюнвальд» (Немецкая сказка), «Иванушка Ясны-Очи» 
(Русская сказка), «Счастье Бахтияра» (Арабская сказка), «Кастильо де Ратас» 
(Испанская сказка), «Три феи» (Английская сказка), «Синевласка» (Фран-
цузская сказка), «Исполнение желаний» (Еврейская сказка), «Невидимый сад 
мастера Вана» (Китайская сказка). Национальное подчеркивается и в обозначе-
нии героев: рыцарь, богатырь, самурай, Баба Яга, Дракон, Змей Горыныч и т. д. 
Отмечаются стереотипы национального характера, например, расчет на удачу 
и авось русского героя. Активно подключается матрица национальной сказки 
и традиции национальной культуры, правда, не без иронии. Так, в той же русской 
сказке в качестве волшебного средства герою предлагаются «Ключи счастья» 
(название романа Анастасии Вербицкой). 

Но вся книга, созданная как целостный текст, призвана показать чудо 
сущностного человеческого единства. Для нее характерна единая мотивная 
структура, лейтмотивными становятся такие ценности, как храброе сердце, долг 
и верность, любовь и счастье, добро и красота. Б. Акунин не устает связывать 
одну сказку с другой:

Когда же земные дни Куколки окончились, в честь трех Румат, один меньше дру-
гого, мастера изготовили поминальную куклу «ирэко-кокэси», которая за пределами 
Японии известна под названием «матрешка». <…> Но, если вы думаете, что маленькие 
рыцари бывают только в Японии, это потому что вы еще не знаете историю господина 
фон Грюнвальда [Акунин, 2021, с. 24];

К тому же браки бывают такие, что лучше уж вовсе не жениться. Спросите хоть 
французов, которые больше всех разбираются в подобных вещах [Там же, с. 148].
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Авторские связки, выделенные курсивом, постоянно подчеркивают и уси-
ливают ту банальную истину, что, говоря на разных языках, существуя в разных 
культурных обстоятельствах, народы во все времена были счастливы и страдали 
от одного и того же: зла, несправедливости, жестокости, глупости.

Авторское присутствие в тексте многообразно и весьма изощренно, что при-
звано снимать назидательность и банальную очевидность высказывания. Это 
не только интенсивная интертекстуальная насыщенность, столь характерная 
для всех произведений писателя [Герейханова; Ранчин], и не только игровая 
стилизация сказовой интонации, порой ломающаяся резким интеллектуальным, 
в духе Евг. Шварца, замечанием:

Самые опасные чудовища — те, которые аккуратны. Когда дракон неряшлив 
и забывчив, от него еще можно спастись. Если он дотошен и ведет строгий учет, это 
совсем беда [Акунин, 2021, с. 20].

И даже не только сомнение в традиционной норме, как, например, намек 
на возможность однополой любви, который не считают дети, но поймут их 
родители (см. английскую сказку). Это авторская сентиментальная надежда 
на то, что тайна гармонии мира — в его единстве. В китайской сказке, заверша-
ющей книгу, великий садовник отдает все драгоценные выращенные им цветы 
для прекращения ненависти, раздора и войн, царящих в мире. Остался один — 
Прекрасный Лотос, названный «Блаженством ожидания». Мастер ждет, когда 
раскроется последний шестой лепесток. Иносказание легко расшифровывается:

…оставалась еще сердцевина, самое сосредоточие Совершенства. Когда откро-
ется она, Красота станет полной, и смысл бытия осуществится. Мир достигнет цели, 
ради которой он создан. <…> Судя по тому, что мир еще не совершенен, сердцевина 
Прекрасного Лотоса пока не раскрылась. <…> А может быть, мастеру не нужно было 
ограничивать гармонию рубежами Поднебесной, и тогда сердцевина уже раскрылась 
бы. Кто знает? [Там же, с. 223];

«Сказки народов мира» — двухадресная книга. Да, она для тех мальчи-
ков и девочек, как сказано в аннотации, размещенной на четвертой странице 
обложки, «кому нравится читать про больших грозных драконов и про маленьких 
храбрых рыцарей, для тех, кто верит, что любовь сама себе хозяйка и что феи 
дарят подарки, но и для тех, кто давно уже вырос и имеет собственных детей» 
[Акунин, 2021]. 

«Русский в Англии» (2022) может быть прочитан как итоговые размышления 
Б. Акунина о вопросе возможности / невозможности межнационального взаи-
мопонимания. Одновременно это и книга профессиональной и национальной 
самоидентификации. Профессиональной, поскольку под видом жанра «само-
учителя по беллетристике» писатель раскрывает свою «творческую кухню», 
делится своими наработанными за тридцать лет рецептами по изготовлению 
качественного беллетристического текста. Национальной, поскольку книга 
открытого автобиографического дискурса апеллирует к опыту десятилетней 
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жизни вне России, с одной стороны, с другой — автор признается, что ситуация 
«свой среди чужих и чужой среди своих» соотносима для него с психологическим 
условием писательского труда:

«Русский в Англии» — это метафора, довольно точно передающая взаимоотно-
шения писателя с окружающим миром. <…> «Русский» — это Я. «Англия» — Другие 
и Другое, это Не-Я. Всякий писатель — кицунэ, лиса-оборотень, тайно прокрадыва-
ющаяся в чужие души. <…> Суть в том, что писатель, оставаясь собой, в то же время 
покидает родину своего «я». На жизнь он смотрит как экспат на Англию, на людей — 
как на англичан. <…>. Чтобы понять и почувствовать, тем более описать других людей, 
нужно сделать некое кросс-культурное усилие, хорошо выучить чужой язык, узнать 
подробности неведомой жизни [Акунин, 2022, с. 11].

В Самоучителе, состоящем из десяти «уроков», Б. Акунин последовательно 
проигрывает три модели межнационального modus vivendi.

В историческом рассказе «Императрица Московии», основой которого стал 
известный сюжет неудачного сватовства Ивана Грозного к Елизавете Англий-
ской, представлены все уровни межнационального непонимания, в котором 
«мне враждебен Другой», «моей стране враждебна любая другая страна». При 
аудиенции московских послов у Елизаветы коммуникация разрушается на всех 
уровнях — от языкового (Tsar-Batushka переводится как Грозный Царь) до ситу-
ативного: договаривающиеся стороны фактически ни о чем не договорились, 
но каждая считает, что одержала победу над другой. Исторический итог несо-
стоявшегося альянса известен. 

В новелле «My Bonnie lies over the oceans, или Как синица тихо за морем 
жила» разыгрывается ситуация «Я = Ты»; «Я = Другой» и является примером 
того, как истинная любовь преодолевает любые границы. Это история любви 
реально существовавших лиц: морского офицера Павла Чичагова и английской 
барышни, дочери начальника английского порта Чарльза Проби. Перед влю-
бленными «обнаружились препятствия с национальным колоритом» [Там же, 
с. 131]. Английский отец был категорически против брака, поскольку ему было 
непонятно, как «любой английской девушке может взбрести в голову выйти 
замуж за неангличанина» [Там же, с. 127], тем более русского иноверца. Царь 
Павел высказался в том же духе: «В России своих девиц некуда девать, и нет 
надобности ехать искать их в Англию» [Там же, с. 132]. Б. Акунин признается, 
что он любит эту историю, которую оформил в жанре переписки, поскольку 
«получилось почти как в сказке с хорошим финалом» [Там же, с. 133], ибо 
любовь — чувство не национальное, но общечеловеческое. 

Аллегорический рассказ «Роуэн» завершает книгу. Время действия — эпоха 
Бориса Годунова и Генриха VIII, место — сад и дом англиканского пастора. Исто-
рический факт: судьба русского мальчика, отосланного в Англию и оставшегося 
там. Герой меняет страну, имя, язык, вероисповедание и трижды отказывается 
вернуться на родину. Разыгрывается ситуация «Я как Другой». В финальном 
«туше» Б. Акунин предельно откровенен. Его герой почти счастлив в Англии, 
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полноте чувства мешает «только алое пятно», покачивающаяся за окном ветка 
роуэна, усыпанная красными ягодами. Последние строки рассказа:

Вдруг вспомнилось. Точно так же покачивалась за слюдяным оконцем красноягод-
ная ветка в родительском доме на Подкопае. И название куста-дерева вспомнилось. 
Ryabina [Акунин, 2022, с. 364].

Реминисценция из цветаевской «Тоски по родине» более чем очевидна. 
Б. Акунин не упрощает ситуацию: не приспособиться к иному национальному 
образу жизни, но понять его. Только тогда начинает «работать» формула «он как 
я», реализующая себя чрезвычайно редко и всегда неполно. Попытка понять 
другую ментальность предполагает целый комплекс личностных качеств, 
в основе которого — способность к диалогу, аналитизм, интеллектуальность, 
культурологический багаж и — главное — человечность. 
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