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МЕЖДУ «ГОРОДОМ-СКАЗКОЙ», «КУЛЬТУРНЫМ ГОРОДОМ»
И «ПРЕСКВЕРНЫМ ГОРОДИШКОМ»: СОВЕТСКИЙ ГОРОД 

В ДНЕВНИКЕ ПРОВИНЦИАЛКИ КОНЦА 1940-х — НАЧАЛА 1950-х гг.

УДК 94(47)” 1940/1950”

В докладе рассматриваются варианты презентации советского города в дневнике советской провин­
циалки конца 1940-х —  начала 1950-х гг. Демонстрируется, что дайаристка, несмотря на давление 

пропагандистских клише, сумела увидеть в «анатомии» каждого советского города что-то особенное. 
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Автор изучаемого нами дневника, а точнее фрагмента дневника1, Татьяна Д орофеевна Ходолей- 

Рожкова (1904-1985), родилась в Киеве, в семье инженера-лесовода, потомственного почетного граж ­

данина. В Киеве же прошло ее детство, совпавш ее с эпохой войн и  революций. Образование Таня 

получила в Киевском железнодорожном техникуме, Киевском высшем техникуме внеш них снош ений 

и М осковском промышленно-экономическом институте. В М оскве, куда семья Рожковых перебралась 

в 1927 г., Татьяна обучалась не только в институте, но и  на В ысш их литературн^хх курсах им. В. Брю сова 

вплоть до их ликвидации в 1929 г. Семьей для Т. Рожковой был лю бимый отец, вместе с которым 

в 1941 г. она оказалась в эвакуации в Тюмени. Здесь ее ж дала работа в центральной городской библи­

отеке, редакции газеты «Красное знамя» (позже —  «Тюменская правда»), областном музее. В 1947 г. 

в ж изни Т. Рожковой наступил новый период, связанный с ее переходом на работу в Тюменский област­

ной архивный отдел. С тех пор архивная работа стала делом всей ее жизни, сначала она занималась 

им в Тюмени, а затем, с 1955 г., в Тобольске, в архиве которого и хранятся ее дневники, включая так 

называемые «Сибирские тетради» конца 1940-х —  начала 1950-х гг.

Т. Д. Рожкова, обычная советская провинциалка, была человеком, не только много читавшим, но 

и много писавшим —  с одной стороны, и  человеком, часто и охотно ездившим как по личным делам, 

так и  делам службы —  с другой. Оба эти обстоятельства оказали самое непосредственное влияние на ее 

дневник в целом и на его отдельные страниц^! в частности. Некоторые из этих страниц посвящена! теме 

города, хотя дайаристка, конечно, вряд ли воспринимала ее как особую тему, просто описывая в дневнике 
увиденн^1е ею места и  местечки. Москва, Тюмень, Свердловск, Тобольск, Ханты-М ансийск, Салехард, 

Самарово —  именно такой их перечень позволяют составить дневниковые записи Т.Д. Рожковой конца 

1940-х —  начала 1950-х гг. Выстраивать на основе этого перечня иерархию советских городов и весей, 

исходя из их «советскости^>, бессмысленно: она очевидна, начинаясь со столичной М осквы и замыкаясь 

захолустн^1м Самараво. Вместе с тем, при кажущейся очевидности этой иерархии «эпитеты» и суждения 

дайаристки, связанные с «городской темой», весьма любопытны как с точки зрения отражения общего на­

строения эпохи, так и  с точки зрения личного, «единичного» взгляда на «анатомию» [1] советского города.

Сразу отметим, взгляд этот у  Т. Д. Рожковой весьма далек от документальной точности и  всегда эмо­

ционально наполнен. Так, в случае с М осквой его наполняют восхищение и любование. «Около 12 ч[а- 

сов] двинули по Тверской —  вниз на Красную площадь. Впечатления прекрасн^хе и незабываемые от 

всего виденного. Ради такого дня можно год поскучать в Тюмени. Улица Горького преобразилась —  на
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1 См. подробнее: [4, 5].

mailto:hyulebed@mail.ru
mailto:snvplus@mail.ru


464 Культурные коды «реги он альны х  столиц»

ней как в Сказке повырастали целые дворцы, а вдоль них зазеленели молодые лип^1. У  Охотного ряда 

наш а колонна поравнялась с другим, идущ ими со всех сторон колоннами. Картина ослепительная —  дви­

ж ущ иеся сплошным потоком праздничн^1е колонн^!, над которыми рею т алые знамена, звуки многочис­

ленных оркестров, яркий майский день, блеск солнца. —  Хороша была М осква в этот час!» —  записала 

дайаристка в дневнике 5 мая 1950 г., характеризуя первомайскую М оскву не просто как праздничную, 

что ожидаемо. Главное здесь —  восприятие М осквы как города-сказки, насыщенного светом, цветом, 

звуком и движением. Напоминая репортаж, этот фрагмент дневника Т. Д. Рожковой напрямую отсылает 

к  газетному —  и не только газетному —  дискурсу позднесталинской эпохи со свойственным ему пафо­

сом движения, энергии и устремленности к  лучш ему2.

Этим же пафосом проникнуто описание Свердловска: «Я очарована Свердловском. Я  никак не пред­

полагала, что “столица индустриального Урала” —  такой милый “южн^хй” город, ^  напоминающий 

чем-то может быть Ростов-на-Дону. Он весь такой светлый, праздничн^хй и  главное настоящий куль­

турный город, а не захолустная деревня вроде Тюмени богоспасаемой. Дома сразу выделяю тся кон- 

структивн^1е схемы Первой пятилетки и более парадн^хе и  эффектные дома последних лет [так в тек­

сте —  Е. Л., Н. С.]. А  размах площ адей и простор проспектов, а растущие новостройки. Хорош был 

город в золоте заката. Да, жить бы здесь, в душе бы не было такой тоски и унынья. Д уш а города светла 

и над ней веет полет творческой мысли. Воздух тут легче, чем в _  Тюмени. Люди ин^хе —  выше, куль­

турнее н а м н о го ^ » 3 Примечательно, что «лицо» города при этом маркировано не только в соответствии 
с уже сложившимися представлениями о советском Свердловске как о городе индустриальном. Здесь 

важна еще и пропагандистская риторика «культурности^), еще в 1930-е гг. транслировавш аяся из области 

«большой» государственной политики и политизированной эстетики в сферу повседневности и в конеч­

ном итоге фактически синонимизировавш аяся с «советскостью»4. Тем самым через пафос созидания 

Т. Д. Рожкова неосознанно охарактеризовала Свердловск не просто как город новостроек, но и как го­

род-кузницу новых —  советских —  людей.

Двойственн^! и  противоречивы в дневнике Т. Д. Рожковой образы другого советского города —  Тюмени. 

Это связано с тем, что здесь она не просто (по)бывала —  здесь она жила. Сетуя на очевидную провин­

циальность и социальное неблагополучие Тюмени, дайаристка, однако, нашла для ее описания добрые 

слова. Подобрать их ей помогло историческое прошлое города, которое как бы компенсировало факт от­

сутствия в Тюмени, городе с «сельским, деревенским уютом», масштабных строек и иных выраженных 

признаков «советскости^>: «Спускается тихий вечер над бескрайними Сибирскими п росторам и^ В окно 

мне виден противоположный берег зеленого лога, на краю которого стоит наш домик и на нем бывший 

гостинный двор —  теперь военная часть там помещается, неизменно напоминая мне о былой казачьей 

команде, о которой мне нередко попадаются документы в XVIII в. _  По дну зеленого лога немолчно и 

тихо звеня бежит широкий ручей (прежняя река Т ю м енка)^  Древнее Кучумово городище! Из этого ручья 
кучумовы жен^1 наполняли звонкие узкогорлые кувшин^! студеной водой. Чудесн^хй золотой покой!»5

Усиливая внимание на нетронутой завораживающ ей природе вокруг, Т. Д. Рожкова компенсирова­

ла провинциальность другого захолустья: «Вот наконец и Ханты-М ансийск. Он произвел очень ми­

лое впечатление. Домики чистенькие —  новые. Выстроен по плану. Кругом сопки покрытые кедро­
вым лесом, вдали бескрайний разлив Иртыша синий, синий, как море. Воздух напоен легким запахом 

пихты и кедра. Тюменским блатом и спекуляцией и не пахнет. Настоящ ий Социалистичн^хй го р о д ^  

Очаровательн^хй город, чудесный светлый покой охватывает д у ш у _  Лес новый, красивый, незнако­

мый —  шумит, ш умит —  зеленый, пушистый, загадочн^хй, полн^хй ароматов и тайн^1_  М ерный звон

2 Рожкова Т. Д. Дневник, 1947-1951 гг. // Государственный архив в г. Тобольске (ГАТ). Ф. Р-1847. Оп. 1. Д. 60. Л. 82об. Запись от 
5 мая 1950 г.

3 Там же. Л. 189. Запись от 14 декабря 1950 г.
4 См. подробнее, напр.: [3].
5 ГАТ. Ф. Р-1847. Оп. 1. Д. 60. Л. 43, 45. Записи от 13 и 14 августа 1949 г.
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колокольчиков —  стадо идет домой»6. Нарекая Х анты-М ансийск городом, —  а он им уже активно назы­

вался, хотя официально стал только в 1950 г., —  дайристка фактически признавала, что дикая, неподчи­

ненная природа быть городу советским не мешала, хотя и  сообщ ала ему явное «анатомическое» отличие 

от рукотворн^1х М осквы, Свердловска и т.д.

Еще более отличен Салехард. Серый и деревянный, он оставил у  Т. Д. Рожковой в основном нега­

тивное, где-то даже гнетущее впечатление: «Вот я  и  в Сале-Харде. Прескверн^хй городишко —  напоми­
нает багажный склад или товарное отделение —  сплошные серые доски справа, слева сверху и снизу, 

а вокруг резкий пронзительн^хй и  пронизывающий ветер. М илый лесной Хантэ-М ансийск по сравне­

нию с этим багажн^1м отделением просто нежная пастуш еская идиллия... И напрасно мне говорил за­

полярный энтузиаст, диссертант К [ _ ] ,  что Сале-Хард —  это советский Клондайк. Золотоискательная 

или изыскательная горячка, вино, деньги, собаки, крепкие морские волки и п р о ч е е ^  Ничего этого не 

вижу абсо л ю тн о ^» , —  отметила дайаристка при первом знакомстве с городом7. Однако, покидая его, 
Т. Д. Рожкова все-таки признала: «Да, все же напоминает Клондайки. Все время ш ныряю т самолеты 

экспедиций и  во двор везут горы оленьих шкур и м е ш к и ^ » 8 Соглашаясь с тем, что «полярная собака», 

«холодн^хй ветер Арктики^), «северная белая ночь», «заполярная ромашка» и т. п. звучало значительно, 

главной достопримечательностью Салехарда дайаристка определила далекие горы Полярного Урала. 

Ничего привычно советского и прежде всего чего-то вновь построенного она здесь не увидела, почему 

при описании города Т. Д. Рожкова и пыталась «примерить» на Салехард знакомые ей с детства образы 

из произведений Дж. Лондона и Л. Буссенара, осторожно миксуя их с арктическим советским мифом 

и привычн^1ми для него составляю щ ими покорения Севера (экспедиции, авиация и  пр.)9.

Очевидно, что, несмотря на давление пропагандистских штампов, Т. Д. Рожкова сумела увидеть 

в «анатомии» каждого советского города что-то свое, особенное. Именно поэтому, в целом сохранив 
приверженность декларируемым критериям их оценки, она оказалась не готова к  их однозначному ран­

жированию, решив для себя эту проблему посредством еще одного расхожего советского клише: «Наша 

родина так хороша, что везде есть чудесн^хе уголки, и  на Севере, и  на Ю ге, и  на Западе, и  на Востоке»10. 

При этом отметим, что выбирая место собственного пристанища, Т. Д. Рожкова в конце концов остано­
вилась на Тобольске, но это уже совсем другая история, —  история о зафасадной советской действитель­

ности, мнимых и реальн^1х, с точки зрения советского обывателя, городских благах, бытовом комфорте 

и его мерилах, —  история о том, что наряду с иерархией городов и весей, основанной на принципе 

«советскости», имела место и совсем другая иерархия, которая требует другого, специального разговора.
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OF THE LATE 1940s AND EARLY 1950s

The report discusses options for presenting a Soviet city in the diary of a Soviet provincial woman in the late 
1940s —  early 1950s. It is shown that the diarist, despite the pressure of propaganda cliches, managed to see 
something special in the “anatomy” of each Soviet city.
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