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ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЕ ОСНАЩЕНИЕ ПРЕДПРИЯТИЙ 
ПО ОБРАБОТКЕ ЛЕГКИХ СПЛАВОВ 

И ЕГО ОТРАЖЕНИЕ В ПУБЛИЧНОЙ СФЕРЕ СССР 
(1940–1980-е гг.)

Статья посвящена истории крупнейших агрегатов промышленности авиационных 
материалов (обработки легких сплавов) — сверхмощных гидравлических прессов 
усилием более 15 000 т, с 1960-х гг. ставших основой мировой авиационной про-
мышленности. Рассмотрена история появления этих агрегатов в США и СССР, 
охарактеризованы основные центры их размещения. На основе обширных мате-
риалов публицистики детально рассмотрено позиционирование технологического 
оснащения промышленности по обработке легких сплавов в СССР. Показано, что 
в 1950-х гг. прессостроение находилось в фокусе внимания советской публичной 
сферы как одно из ключевых направлений научно-технического развития. Однако 
с конца 1950-х гг. материалы об оснащении предприятий по обработке легких 
сплавов исчезают из открытого доступа. Вторая волна публичного интереса 
к агрегатам промышленности легких сплавов приходится на конец 1960-х гг.; 
она была связана с общим изменением подходов к позиционированию авиаци-
онной индустрии СССР и с крупнейшей сделкой — контрактом на строительство 
мощного пресса во Франции. На этом этапе в центре внимания оказался Ново-
краматорский завод тяжелого машиностроения, тогда как уральские производи-
тели и пользователи подобных машин продолжали оставаться под своеобразной 
завесой молчания. Поэтому уникальное оснащение предприятий по обработке 
легких сплавов в Верхней Салде и Каменске-Уральском, а также опыт Уральского 
завода тяжелого машиностроения по проектированию и выпуску такого оснаще-
ния не заняли своего места в индустриальной мифологии края, что затрудняет их 
позиционирование как ценных элементов историко-культурного наследия Урала. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а: гидравлический пресс; Уральский завод тяжелого маши-
ностроения; Верхняя Салда; Каменск-Уральский; обработка легких сплавов; 
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TECHNOLOGICAL EQUIPMENT 
OF LIGHT ALLOY PROCESSING PLANTS 

AND ITS REPRESENTATION 
IN THE PUBLIC SPHERE OF THE USSR (1940s–1980s)

This paper examines the history of the largest units of the aviation materials industry 
(processing of light alloys), i.e. heavy-duty hydraulic presses with a power of more 
than 15,000 tons, which became the basis of the global aviation industry in the 1960s. 
The author traces the emergence of these units in the US and the USSR and describes 
the main centers of their deployment. Based on extensive materials from the media, 
the author scrutinizes the positioning of the technological equipment of the industry 
for the processing of light alloys in the public sphere of the USSR. The article 
demonstrates that in the 1950s, press-building was in the focus of attention 
of the Soviet public sphere as one of the key areas of scientific and technological 
development. However, starting with the late 1950s, materials on equipping 
enterprises for the processing of light alloys almost disappeared from the public 
domain. The second wave of public interest in the machines of the light alloy industry 
occurred in the late 1960s; it was associated with a general change in approaches 
to the positioning of the aviation industry of the USSR, and with the important 
international contract for the construction of a heavy-duty press in France. At this 
stage, the Novokramatorsk Heavy Machine-Building Plant turned out to be 
in the spotlight, while the Ural manufacturers and users of such machines continued 
to remain under a kind of veil of silence. Therefore, the unique equipment of light 
alloy processing enterprises in Verkhnyaya Salda and Kamensk-Uralsky, as well as 
the experience of the Ural Heavy Machine-Building Plant in designing and producing 
such equipment, did not get a place in the industrial mythology of the region, which 
makes it difficult to position them as valuable elements of the historical and cultural 
heritage of the Urals.

K e y w o r d s: hydraulic press; Ural Heavy Machine-Building Plant; Verkhnyaya Salda; 
Kamensk-Uralsky; light alloy processing; history of technology; industrial heritage
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Чрезвычайно важной страницей истории Урала (и России в целом) является 
история предприятий по обработке легких сплавов (алюминий, титан) для ави-
ационной промышленности. Изучение ее находится на пересечении нескольких 
научных полей: оно связано с историей металлургии алюминия и металлургии 
титана, с историей тяжелого машиностроения и, наконец, с историей авиацион-
ной индустрии [Мощные гидравлические прессы; История металлургии легких 
сплавов; Бондарев, Ерманок, Шадский; Эрлих]. Важно отметить, что имеющиеся 
на сегодняшний день очерки по глобальной истории алюминиевой металлургии, 
как правило, не содержат обзора по истории советской металлургии легких 
сплавов [Sheller; Graham]. Между тем, обработка легких сплавов стала ключевой 
отраслью индустрии XX в., поскольку именно на предприятиях данного профиля 
изготавливались полуфабрикаты для строительства авиационной и ракетной 
техники. Выпуск полуфабрикатов такого рода потребовал принципиально 
нового технологического оснащения — сверхмощных гидравлических прессов 
для обработки крупных деталей [Ishikawa]. Однако значение подобных машин 
не исчерпывалось только их экономической ролью. Чрезвычайная сложность 
и дороговизна сверхмощных прессов придавала им высокое значение символов 
научно-производственного могущества конкретных стран, способных сконстру-
ировать, построить и эксплуатировать такие машины. 

Первопроходцем мощного прессостроения выступила в 1920–1930-х гг. Гер-
мания. Ведущим производителем алюминиевых и магниевых сплавов с начала 
XX в. была компания Chemische Fabrik Griesheim-Elektron, в 1925 г. вошедшая 
в состав концерна IG Farbenindustrie [Бондарев, с. 19]. Ее профильные про-
изводства были сосредоточены в городе Биттерфельд, который стал центром 
германской металлургии легких металлов [Chaney, p. 144]. Для этих производств 
германские машиностроительные компании (среди них ведущей являлась фирма 
Schloemann) создали особо мощные гидравлические прессы усилием 15 000 
и 30 000 т, позволявшие изготавливать крупные детали самолетов штамповкой 
[Budrass, p. 51]. Наличие таких машин помогало германской авиационной про-
мышленности отчасти компенсировать свое ресурсное отставание от союзных 
держав [Knauer, p. 77]. 

Союзные державы тоже создавали парк тяжелых прессов для авиационной 
промышленности. В 1942 г. американская компания Hydropress, Inc., основан-
ная в 1940 г. эмигрировавшим из Германии в США конструктором Э. Леви, 
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построила мощный экструзионный пресс усилием 5 500 т для военного завода 
в Кантоне. В 1944–1946 гг. в Норт-Графтоне (пригород Вустера) был построен 
авиазавод фирмы Wyman-Gordon, где был установлен пресс усилием 18 000 т, 
разработанный американской машиностроительной компанией Mesta Machinery. 
Советский Союз начал формировать парк мощных прессов еще до войны, однако 
эти прессы были ковочными и не использовались для авиационной промыш-
ленности. Центром обработки легких сплавов было Подмосковье, где в 1933 г. 
вошел в строй завод № 95 в Кунцево, в 1940 г. — завод № 150 в Ступино. В 1939 г. 
в Каменске-Уральском, рядом с алюминиевым заводом, началось строительство 
металлообрабатывающего завода № 268. Однако сверхмощного штамповоч-
ного оборудования на этих заводах не имелось. На Уральском заводе тяжелого 
машиностроения (УЗТМ) в Свердловске в конце 1930-х гг. под руководством 
Л. А. Ефимова были спроектированы и выпущены два пресса для выпуска 
авиационной фанеры (усилием 12 000 т, установили в Тавде и Тюмени) [Агеев, 
2013]. Но для штамповки крупных алюминиевых и магниевых деталей и эти 
устройства не использовались. В условиях Великой Отечественной войны 
подмосковные предприятия были эвакуированы [Ежов, с. 131]: завод № 95 — 
в Верхнюю Салду, на площадку завода «Стальмост» (сам «Стальмост» был пере-
брошен в Челябинск), завод № 150 — на площадку строившегося завода № 268 
в Каменске-Уральском (уже в начале 1942 г. он был реэвакуирован, однако часть 
мощностей и персонала так и осталась на Урале, и в 1943 г. завод № 268 наконец 
вошел в эксплуатацию). Кузнечное и штамповочное производство выпускало 
в основном штамповки шестерен, кривошипов, моторов, камер сгорания, а также 
лопастей, для штамповки которых применялся мощный пресс УЗТМ. 

После окончания войны мощные немецкие прессы оказались в фокусе 
внимания союзников. В США были перемещены 2 пресса-гиганта с немецких 
предприятий, каждый усилием 16 500 т; в первой половине 1950-х гг. их уста-
новили на предприятиях фирм Alcoa в Кливленде и Bohn Aluminum and Brass 
Co. в Эдриане [Heavy Presses Revolutionize…, p. 3]. Биттерфельд, где находился 
наиболее мощный пресс, также был занят американскими войсками, изъявшими 
его документацию [Production & Fabrication of Magnesium Alloys, p. 9], но затем 
перешел в советскую оккупационную зону, после чего пресс был вывезен в СССР 
в качестве репараций [Ермаков, с. 61]. Его вместе с другим трофейным кузнечно-
прессовым оборудованием установили на заводе № 268 [Агеев, Бриль, с. 15]. 
Таким образом, парк сверхмощных прессов усилием более 15 000 т к началу 
1950-х гг. оказался сконцентрирован в двух странах — США и СССР. В США 
он включал в себя три единицы (одну в Норт-Графтоне, американского про-
изводства, и две трофейные немецкие на 16 500 т), а в СССР — одну единицу 
(в Каменске-Уральском). 

Противостояние с Советским Союзом и, в частности, военный конфликт 
на Корейском полуострове подтолкнули американское военное руководство 
к мысли о том, что необходимо нарастить выпуск военных самолетов. По ини-
циативе генерала К. Вольфа в 1951 г. была запущена «Программа тяжелых 
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прессов» (Heavy Press Program), предполагавшая строительство 8 кузнечных 
и 9 экструзионных прессов [Air Force Heavy Press Program, p. 1]. Контракты 
на их производство были распределены среди ведущих американских произво-
дителей — Loewy Hydroplane (часть Hydropress, Inc.), Mesta Machinery, United 
Engineering & Foundry Co. и E. W. Bliss Co. Часть оборудования должна была 
монтироваться на уже существующих заводах (таких, как завод Curtiss-Wright 
в Баффало), часть — на заводах, которые предстояло выстроить с нуля, что 
подчас провоцировало конкуренцию между разными городами США за право 
стать местом стройки [Southeast Ohio Considered, p. 1]. При воплощении эта 
чрезвычайно дорогостоящая программа была урезана [Defense Mobilizer Explains 
Cutback in Preparedness Plan, p. 2], и вместо 17 машин-гигантов были построены 
лишь 10 (4 кузнечно-штамповочных пресса в Кливленде и Норт-Графтоне, и 6 
экструзионных прессов в Лафайетте, Баффало, Торрансе, Хэйлторпе) [Minerals 
Yearbook, p. 135]. В 1955 г. программа была завершена [USAF Heavy Press 
Program Completed, p. 16], хотя к ней относят также экструзионный пресс уси-
лием 12 300 т [Department of Defense Machinery Leasing Practices, p. 105; Minerals 
Yearbook, p. 740], начавший создаваться еще в Германии в годы войны, но в итоге 
собранный на заводе американского магниевого монополиста, корпорации Dow 
Chemical в Мэдисоне в 1957 г. [Brandt, p. 73] и использовавшийся для получе-
ния магниевых, а с 1960-х гг. — и алюминиевых заготовок [1957–1958 Aircraft 
Air Book, p. 142; Dow’s New Extrusion Press Packs 13 200-ton Punch, p. 1111]. 
Наиболее мощными в этом парке оборудования были два кузнечных пресса 
усилием 50 000 т, на момент установки — крупнейшие в мире. Один из них был 
разработан фирмой Loewy Hydropress и установлен на функционировавшем 
с 1946 г. заводе компании Wyman-Gordon в Графтоне; другой — создан фирмой 
Mesta Machinery и смонтирован на заводе компании Alcoa в Кливленде. Пред-
полагалось, что выстроенные за государственный счет суперпрессы будут оста-
ваться федеральной собственностью, сдаваемой в аренду [Edson, p. 6], однако 
в 1970-х гг. они все же были выкуплены частными компаниями. 

Вопреки мнению Пирсона, Советский Союз вовсе не «штамповал самолеты 
на конвейере». В годы Великой Отечественной войны советская промышлен-
ность выпускала самолеты композитной схемы; теперь, в эпоху реактивных 
двигателей, требовалось выпускать цельнометаллические самолеты. К середине 
1950-х гг. прессостроение стало одним из технико-экономических приоритетов 
СССР [Boretsky, p. 26]. В 1955 г. было принято решение о разработке новых мощ-
ных прессов для авиационной индустрии. Ведущим советским предприятием 
в области прессостроения считался УЗТМ, имевший задел с довоенных времен. 
Вскоре, однако, подключился и второй центр разработки — Новокраматорский 
машиностроительный завод (НКМЗ). В работе участвовали также московские 
научные учреждения — Центральное конструкторское бюро металлургиче-
ского машиностроения (ЦКБММ), Всесоюзный научно-исследовательский 
и проектно- конструкторский институт металлургического машиностроения 
(ВНИИ МЕТМАШ). Технические решения, подготовленные специалистами 
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этих заводов и институтов, рассматривались на специальном совете: «Рас-
смотрение продолжалось сорок три дня — случай, беспрецедентный в истории 
машиностроения. Эти дни сыграли огромную роль в зарождении нового направ-
ления в металлургии легких сплавов — производства точных изделий на мощ-
ных прессах. Они превратились в уникальный, неповторимый университет для 
специалистов тяжелого машиностроения и обработки металлов давлением» 
[Мощные гидравлические прессы, с. 99]. В 1956 г. УЗТМ и НКМЗ должны 
были произвести один сверхмощный пресс усилием 30 000 т, в 1957 г. — 2 пресса 
усилием 70 000 т и по одному прессу усилием 20 000 и 30 000 т, в 1958 г. — один 
горизонтальный пресс усилием 20 000 т. Прессы усилием 70 000 т выпускал 
НКМЗ, все остальные — УЗТМ [Докладная записка…, л. 8]. 

Новые прессовые мощности планировалось сосредоточить в Куйбышеве, 
который с 1940-х гг. стал крупнейшим центром советской авиационной промыш-
ленности; руководство завода № 95 в Верхней Салде добилось решения о том, что 
будет изготовлен и второй набор оборудования для этого предприятия. В 1956 г. 
УЗТМ изготовил первый советский пресс усилием 30 000 т (ставший вторым 
в СССР прессом такой мощности после биттерфельдского пресса, работавшего 
теперь в Каменске-Уральском) для завода № 95, в 1958 г. — аналогичный для 
Куйбышевского металлургического завода [Агеев, Бриль, с. 361]. В 1960 г. наи-
более мощный в мире пресс усилием 75 000 т, произведенный НКМЗ, был уста-
новлен на Куйбышевском металлургическом заводе, в 1962 г. аналогичный пресс 
появился и в Верхней Салде [Ермаков, с. 61]. Оба эти предприятия, отвечавшие 
за выпуск алюминиевых полуфабрикатов (с 1954 г. Верхне-Салдинский завод — 
он же завод № 95 — осваивал также выпуск титановых изделий, требовавшихся 
не только для самолетостроения, но и для судостроения, атомной и ракетной 
промышленности) для авиационной индустрии, теперь располагали наиболее 
мощным штамповочным и прокатным оборудованием в мире. В 1960-х гг. НКМЗ 
изготовил прессы усилием 15 000 т и 30 000 т для Ступинского металлургиче-
ского комбината, а также экспериментальный «царь-пресс» Института физики 
высоких давлений Академии наук СССР усилием 50 000 т [Зайцев, Барсуков, 
с. 154]. Новаторским решением, которое позволило НКМЗ производить прессы 
невиданной ранее мощи, стала замена «колонной» станины пресса на рамную, 
состоящую из катаных плит, сваренных между собой [Розанов, с. 40]; впрочем, 
уралмашевская традиция оспаривает краматорский приоритет, подчеркивая, что 
впервые такое решение применил С. Н. Горлицын при реконструкции трофей-
ного пресса в Каменске-Уральском [Агеев, 2010]. Как бы то ни было, награды 
достались и свердловчанам, и краматорцам. В 1964 г. Ленинской премии были 
удостоены конструкторы УЗТМ Л. А. Ефимов, С. Н. Горлицын и Л. Я. Гриншпун; 
в 1966 г. — конструктор НКМЗ М. Л. Беккер и специалисты ВНИИМЕТМАШ 
Б. А. Морозов, В. П. Линц, Н. Н. Киселев. Советские конструкторы вели раз-
работку прессов мощностью свыше 100 000 т [Агеев, Бриль, с. 361]. 

Однако к концу 1950-х гг. в мировой военной мысли начала доминиро-
вать идея о том, что оружием потенциального мирового конфликта станут 
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не самолеты, а межконтинентальные ракеты; ушли в прошлое бытовавшие 
с начала XX в. представления о глобальной войне как о битве огромных ави-
ационных флотов [Froland, Ingulstad, p. 25]. Советское руководство с 1956 г. 
начало программу сокращения вооружений, полагаясь теперь на ракеты; планы 
по развитию дальней авиации были в значительной мере свернуты. Наращива-
ние производственных мощностей привело к тому, что в СССР конца 1950-х гг. 
наблюдалось перепроизводство и первичного алюминия, и алюминиевого 
проката. Советская программа тяжелых прессов была сопоставима с американ-
ской, однако если в Советском Союзе выпуск самолетов во второй половине 
1950-х гг. упал с 3 000 единиц в год (1955) до 2 000 единиц (1959); в категориях 
веса — с 30 000 до 20 000 т в год [История отечественной авиапромышленности, 
с. 407, 411], то в США того же периода выпуск самолетов составлял не менее 
10 000 единиц в год, а в категориях веса колебался между 45 300 и 34 500 т 
[Aerospace Facts and Figures, p. 7]. Новое оборудование, с таким трудом созда-
вавшееся машиностроителями, оказалось загружено не полностью: «Советская 
промышленность легких сплавов попалась в типичную ловушку ошибочного 
маркетинга: были созданы значительные мощности для производства алюми-
ниевого проката, но как раз к моменту их ввода в строй спрос на алюминие-
вый прокат резко сократился» [Мухин, с. 269]. К этому следует добавить, что 
процесс освоения новых прессов занял длительное время, и лишь к началу 
1970-х гг. удалось добиться эффективной, производительной работы машин-
великанов [Эрлих, с. 87–88]. Гонка суперпрессов в США и СССР замерла; она 
продолжилась в Китае, руководство которого стремилось создать собственную 
авиационную промышленность. В 1973 г. в Чунцине на одном из предприятий 
по обработке легких сплавов начал работу китайский пресс усилием 30 000 т, 
ставший символом технологической независимости республики [Lie, Danian, 
p. 117]. В 1976 г. свой суперпресс ввела в строй Франция, приобретя машину 
в СССР; эта «сделка века» подробно охарактеризована ниже. Сформировав-
шийся в 1950–1970-х гг. парк уникального оснащения заводов по обработке 
легких сплавов в СССР, США, Франции, Китае стал основой для массового 
гражданского авиастроения конца XX — начала XXI в., обусловившего рост 
туризма и глобальных перевозок товаров. В XXI в. новые мощные прессы были 
введены в строй в Японии и Китае, но и на сегодняшний день количество цехов 
с подобным оснащением в мире не превышает десятка.

Теперь обратимся к сравнительному анализу тех представлений, которые 
складывались о суперпрессах индустрии легких металлов в публичной сфере. 
Как отмечает исследователь П. Скрэнтон, машиностроители США ориенти-
ровались на пятилетний цикл американских промышленных выставок, уста-
новление тесных отношений с клиентами и поддержание имиджа мировых 
лидеров [Scranton, p. 291]. В дополнение к этим потребностям рекламного толка 
обсуждение прессов-гигантов стимулировалось бюджетной прозрачностью 
и спорами вокруг расходов на военные цели; тема суперпрессов приобретала 
милитаристское звучание. Сверхмощные прессы широко рекламировались даже 
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в обычных газетах [World’s Largest…] Глава алюминиевой корпорации Reynolds 
Дж. Рейнольдс, выступая в 1951 г. перед рабочими одного из своих заводов, 
заявил, что алюминиевые заводы — это «все, что стоит между нами и поражением 
от коммунистов» [Hope]. А в 1953 г. видный американский журналист, автор 
популярной колонки «Вашингтонская карусель» Д. Пирсон яростно критиковал 
сокращение финансирования программы гигантских прессов: «Это жизненно 
важные, сложные в постройке прессы усилием 50 000 т, впервые созданные в Гер-
мании в последнюю войну, совершившие переворот в производстве самолетов. 
По глупости мы дали русским забрать эти прессы, когда они вошли в Германию 
после войны, и именно доступ русских к этим прессам позволил их выпуску 
МИГов опередить наш выпуск “сейбров” в начале Корейской войны. Из-за 
американской прокрастинации мы все еще дожидаемся ввода в строй нашего 
первого суперпресса. В то же время известно, что русские уже имеют несколько 
таких — и гораздо больше на подходе. Они штампуют аэропланы на конвейере. 
<…> Программа гидравлических прессов имеет в советской экономике приори-
тет, почти равный их программе водородной бомбы. Каждый день русские уходят 
в отрыв» [Pearson, p. 4]. Суперпрессы стали символами конкретных террито-
рий, городов и предприятий. В этом отношении они служили манифестацией 
индустриальной идентичности, причем — будучи орудием производства — эту 
роль они играли как для компании-производителя, так и для компании, экс-
плуатирующей пресс. Неудивительно, что при банкротстве Mesta в 1980-х гг. 
публицисты в первую очередь вспоминали создание суперпресса в Кливленде 
как основное достижение компании [O’Boyle, p. 1, 10]. В 1980-х гг. гигантские 
прессы в Графтоне и Кливленде были внесены в реестр достопримечательностей 
Американского общества инженеров-механиков, общество издало брошюры, 
кратко описывавшие историю суперпрессов усилием 50 000 т и закрепившие 
нарратив об этих машинах и обо всей программе тяжелых прессов США, вос-
производящийся в американских медиа по сей день. Интерес к американским 
суперпрессам поддерживается сегодня запуском новых машин либо ремонтом 
старых, внесенных в реестр памятников [Hefferman]. 

Советская публичная сфера не обсуждала оборонную промышленность 
открыто, поэтому складывавшийся здесь дискурс о прессостроении с неиз-
бежностью приобретал более миролюбивый характер. На протяжении второй 
половины 1950-х гг. в центральных газетах акцентировались «узкие места» 
советского машиностроения, среди которых неизменно фигурировало отстава-
ние в области производства «мощных гидравлических прессов, соответствующих 
современному уровню мировой техники» [Патриотический долг…; Всемерно 
развивать станкостроение; За дальнейший технический прогресс…]. В 1955 г. 
создание тяжелых прессов было названо основной целью для коллективов заво-
дов тяжелого машиностроения — УЗТМ и НКМЗ [К новым вершинам…; В честь 
XX съезда КПСС], а конструктор УЗТМ, заводской ветеран П. А. Мальков 
критиковал Министерство тяжелого машиностроения, сконцентрировавшееся 
на выпуске прокатного оборудования и неспособное эффективно организовать 
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разработку мощных штамповочных прессов: «Прессостроение — это область 
широких перспектив. Это — новое, передовое в машиностроении» [Мальков]. 
В 1957 г. тяжелые прессы были представлены в числе других технических нови-
нок на Всесоюзной промышленной выставке в Москве. Известный публицист 
Б. Галин оптимистично замечал: «1956 год был годом ускоренной подготовки 
к подъему крупного прессостроения. Мощные вертикальные и горизонтальные 
прессы позволяют получать крупные штамповки самых сложных профилей, 
которые иными способами нельзя создать» [Галин]. В декабре 1957 г. на сессии 
Верховного Совета СССР глава Госплана И. И. Кузьмин, представляя план 
развития хозяйства Союза на 1958 г., декларировал среди целей станкострое-
ния и изготовление «самого мощного в мире гидравлического штамповочного 
пресса» [О государственном плане развития хозяйства…]. В сборнике «Уралмаш» 
(1958) очерк конструктора УЗТМ Г. Л. Химича содержал довольно подробную 
характеристику развития прессостроения на УЗТМ в довоенный и послевоен-
ный периоды, — правда, в ней отсутствовали указания на то, где именно соз-
данные на заводе машины были установлены [Химич, с. 118, 122–123]. Можно 
сказать, что на этапе своего старта советская программа создания мощного обо-
рудования для обработки легких металлов обсуждалась с высокой интенсивно-
стью, а само это оборудование заняло место в ряду символов технологического 
могущества СССР. 

Но с 1958 г. тема прессостроения практически исчезает из советской публич-
ной сферы. Еще в марте 1958 г. первый секретарь Свердловского горкома КПСС 
Г. А. Козлов констатировал: «Успешно освоено производство мощных уникальных 
прессов усилием в двенадцать, двадцать и тридцать тысяч тонн, изготовляемых 
нашей промышленностью впервые» [Козлов]. Но уже с июля свердловские 
руководители называли прессостроение среди уралмашевских достижений лишь 
походя, не давая никаких подробностей и отводя основное место блюмингам 
«1150» и сверхмощным шагающим экскаваторам [Кротов, 1958; Кириленко; 
Доклад председателя…; Кротов, 1962]. Источником информации о суперпрессах 
для внимательного читателя мог бы стать сам Н. С. Хрущев. В июне 1959 г. на Пле-
нуме ЦК КПСС он заявил: «Лет пять тому назад была поставлена задача создать 
мощные прессы. Прессы эти были сконструированы и изготовлены на заводе 
“Уралмаш”. Но эти замечательные прессы по-настоящему еще не используются. 
Только сейчас некоторые прессы устанавливают на предприятиях, а для другой 
части прессов до сих пор не подготовлено рабочее место, и владельцы этих прес-
сов мало думают над тем, как их быстрее ввести в строй и лучше использовать» 
[За дальнейший подъем производительных сил страны…]. В сентябре того же 
года во время визита в США, посещая завод Mesta Machinery, Хрущев вновь 
заговорил о суперпрессах: «На вашем заводе “Места машинз” мне сказали, что 
наиболее мощный пресс, созданный в США — давлением 50 000 тонн, мы же 
создали пресс давлением 70 000 тонн» [За взаимно выгодную…]. 

Итак, декларированная еще в конце 1957 г. задача по созданию самого мощ-
ного пресса в мире реализована? Но кто и когда его создал, где он установлен? 
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Заметка о пуске Куйбышевского металлургического завода в 1960 г. не сообщала 
никаких подробностей об оборудовании предприятия и уж подавно не говорила 
об установке здесь суперпресса мощностью 75 000 т. Конечно, «небывалые 
по своим условиям прессы» походя упоминались в статьях, посвященных 
внутренним делам советских машиностроителей [Черных; Специализация 
и технический прогресс]. А среди списка работ, поступивших на рассмотрение 
комитета по Ленинским премиям в области науки и техники 1961 г., была и такая: 
«Разработка конструкции, технологии изготовления и организация производ-
ства мощных гидравлических штамповочных прессов усилием 75 тысяч тонн» 
[От комитета по Ленинским премиям]. Однако в целом научно-технический 
триумф машиностроения СССР — пуск крупнейших в мире гидравлических 
прессов в Куйбышеве и Верхней Салде — прошел для советской публичной 
сферы рубежа 1950–1960-х гг. незамеченным, скрытый завесой молчания. Эта 
завеса возымела эффект и для американских наблюдателей — так, аналитический 
обзор 1962 г., сравнивавший тяжелое машиностроение США и СССР, в разделе, 
посвященным тяжелым прессам, ограничивался расплывчатой формулировкой: 
«Значительный прогресс достигнут в текущие 2 или 3 года» [Boretsky, p. 65].

Лишь с конца 1960-х гг. эта завеса начала приподниматься. В 1968 г. журнал 
«Наука и жизнь» опубликовал подробный иллюстрированный материал автор-
ства ведущего специалиста ВНИИМЕТМАШ Б. В. Розанова, где популярно 
и содержательно описывались производственное использование, конструк-
тивные особенности, история появления и научно-технические особенности 
суперпрессов (правда, не говорилось, где именно установлены гигантские 
машины) [Розанов]. Изображение суперпресса усилием 75 000 т демонстриро-
валось в советском павильоне в 1967 г. на 27-м Парижском авиасалоне вместе 
с образцами продукции этой машины [Дорошенко, Антоненко, с. 67]. А в феврале 
1969 г. «Правда» сообщила читателям о том, что в Институте физики высоких 
давлений в Подмосковье сооружается корпус для гигантского пресса усилием 
50 000 т, создаваемого НКМЗ для получения новых сверхпрочных материалов 
[Давление — миллион атмосфер]. В 1975 г. эту машину характеризовали так: 
«Ничего подобного в мире еще не создано. Многоэтажная махина, оснащенная 
сотнями агрегатов, стендов и приборов, направит богатырскую силу стальных 
мышц в святая святых инструмента — алмазную скорлупку» [Железнов]. 
Достоинства нового пресса комментировал начальник конструкторской группы 
НКМЗ Л. П. Шорохов [Вихрев].

Решающую же роль в возвращении суперпрессов в фокус внимания совет-
ской публичной сферы сыграл экспорт технологий из СССР на Запад, во Фран-
цию. Франция располагала мощной индустрией алюминия и не менее мощной 
аэрокосмической промышленностью. В 1970-х гг. ведущие французские произво-
дители алюминия — PUK (Pechiney-Ugine-Kuhlmann), Creusot-Loire, Aubert et 
Duval и SNECMA — создали объединение Interforge специально для строитель-
ства собственного пресса-гиганта для последующей совместной эксплуатации; 
отсутствие подобной машины было узким местом французской авиационной 
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промышленности. Как мы видели, на тот момент суперпрессами располагали 
только две страны — США и СССР; заказ на строительство должен был уйти 
в одну из них. Советская сторона была, очевидно, заинтересована в подобном 
соглашении — так, о планах по созданию в Краматорске «пресса-исполина», 
который собираются приобрести французские промышленники, центральные 
газеты СССР сообщили 22 апреля 1971 г. [Пресс-исполин], при том что кон-
тракт между Interforge и советским «Станкоэкспортом» был подписан только 
18 апреля 1973 г. [Топалер, с. 77] Выпуском пресса-гиганта занимался НКМЗ, 
где схему пресса разработали конструкторы Ф. И. Кагановский и М. И. Буд-
ман, ряд технологических решений предложили Б. В. Розанов и А. И. Целиков 
из ВНИИМЕТМАШ [Ермаков; Топалер, с. 77]. Между городами Франции 
развернулась конкуренция за право разместить колоссальный пресс у себя 
[Kwiatek-Soltys, Wiedermann, Mainet, Edouard]. Это конкуренцию выиграл 
Исуар, небольшой город в провинции Овернь, который с 1939 г. был центром 
алюминиевого производства авиакомпании SCAL. В 1975 г. детали пресса начали 
прибывать во Францию [Ермаков, с. 61], а уже 13 января 1976 г. президент 
Франции В. Жискар д’Эстен торжественно открыл суперпресс [À Issoire…]. 
За Исуаром закрепился почетный титул «столицы аэрокосмического проката» 
[Roume, p. 70–71]. И хотя Овернь вскоре вступила в период кризиса, который 
привел к утрате промышленного облика региона [Donze, p. 24], сам Исуар 
сохранил репутацию центра производства крупных деталей для авиационной 
и энергетической промышленности [Fesland, Petit].

Не меньшее внимание к строительству суперпресса во Франции проявили 
советские масс-медиа, которые словно бы компенсировали собственное молча-
ние о прессах Куйбышева и Верхней Салды. «Сооружение гигантского совет-
ского пресса в Исуаре — наглядное свидетельство непрерывно развивающегося 
промышленного сотрудничества между Советским Союзом и Францией. Оно 
охватило различные сферы, отличается динамизмом, эффективностью» [Воло-
дин, 1975]. Советские публицисты описывали грядущую метаморфозу Исуара 
с помощью риторических ходов, разработанных в литературе соцреализма еще 
в годы индустриализации: заштатный Исуар благодаря советской помощи ста-
нет крупнейшим промышленным центром и вместо романской церкви XII в. 
Сан-Остремуан его гордостью теперь будет суперпресс, изготовленный в СССР. 
Сюжет с французским заказом использовался и для того, чтобы продемонстри-
ровать глобальное превосходство советской техники: «Подобной машины нет 
ни в одной стране Западной Европы, ни в США, ни в Японии. Их изготовляют 
только в нашей стране на Новокраматорском машиностроительном заводе имени 
Ленина. В прессе уникально всё — и его размеры, и гигантское усилие, которое он 
развивает, чтобы штамповать детали из любых высокопрочных сплавов, наконец, 
точность, с которой собран этот сложнейший агрегат… Французские заказчики 
дали самую высокую оценку качеству гигантской машины, мастерству советских 
монтажников» [Володин, 1977]. Фотография чудо-машины даже была помещена 
на первую страницу «Правды»; пресс находился в центре внимания публицистов 
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[Володин, 1975; Черняховский, 1977; 1985; Дубинин, Келин]. В 1978 г. соз-
датели суперпресса — крупный коллектив, в который входили специалисты 
НКМЗ Ф. И. Кагановский, Ю. Т. Калашников и В. Н. Коломиец, специалисты 
ВНИИМЕТМАШ Б. В. Розанов, С. М. Топалер и И. Э. Фельдблюм, а также ряд 
представителей других учреждений и предприятий — были удостоены Государ-
ственной премии СССР «за разработку конструкции, изготовление и монтаж 
крупнейшего в мире гидравлического пресса усилием 65 000 т для штамповки 
крупногабаритных деталей из труднодеформируемых сплавов и стали». В других 
случаях советские публицисты оговаривались, что собранный в Исуаре агрегат 
все-таки является крупнейшим в капиталистическом мире [Харланов]. 

К концу 1970-х гг. мощное оборудование для промышленности легких спла-
вов вернулось в фокус внимания советских медиа. Так, в мае 1978 г. сообщалось 
о новых заказах, которые НКМЗ выполняет для Красноярского металлургиче-
ского завода — гигантский прокатный стан «5000» и пресс усилием в 15 000 т, 
«самый мощный в Сибири» [Лисовенко, 1978]. В том же году «Известия» 
с гордостью сообщали: «В Краматорске родились прессы усилием в 30 тысяч, 
65 тысяч и даже 75 тысяч (крупнейшие в мире!) тонн» [Краматорские испо-
лины]. Суперпрессы, уже работавшие на советских заводах, приходилось задним 
числом аттестовать как крупнейшие в мире. Так, в 1979 г. известный журналист 
В. С. Губарев, замечал: «Помните, какую сенсацию во Франции вызвал наш 
сверхмощный пресс? <…> Аналогичный пресс давно уже действует на куйбы-
шевском заводе» [Губарев]. Центральные газеты аккуратно информировали 
читателей об установке мощного кузнечнопрессового оборудования на самых 
разных предприятиях. В 1982 г. «Известия» поместили фотографию пресса 
усилием 10 000 т на первую полосу, иллюстрируя передовую статью об успехах 
краматорских машиностроителей: «Ежегодно пополняется семья краматорских 
прессов-богатырей. На Красноярский металлургический завод отправлены 
пресс усилием в 15 тысяч тонно-сил и два пресса по 10 тысяч тонно-сил. <…> 
В перспективе создание мощных прессов для “Энергомашспецстали”, для авиа-
строителей…» [Лисовенко, 1982]. 

Падение завесы молчания, окутавшей сверхмощные прессы с конца 1950-х гг., 
было связано не только с поставкой пресса во Францию, но и с общим измене-
нием в подходах к аэрокосмической индустрии, которая постепенно переставала 
восприниматься как сугубо военная отрасль хозяйства. В 1950-е гг. центральные 
газеты молчали об авиационной индустрии — малочисленные обзорные статьи 
о советском авиапроме не содержали вообще никаких подробностей, а авиаци-
онные заводы упоминались в основном применительно к капиталистическим 
странам, готовящим агрессивную политику. Предполагалось, что СССР гордится 
летчиками, но не авиационной промышленностью! Во второй половине 1950-х гг. 
ситуация начала меняться; обзорная статья генерала К. Вершинина в 1958 г. 
впервые содержала технические детали и имена конструкторов [Вершинин]. 
Начали появляться в печати интервью с авиаконструкторами, обзоры новых 
моделей пассажирских самолетов. Однако лишь во второй половине 1960-х гг. 
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авиационная и ракетная промышленность начала упоминаться (вместе с атом-
ной энергетикой) в качестве крупнейших достижений науки и техники СССР. 
В 1967 г. вышел документальный фильм «Крылья Октября», в советской прессе 
появляются промышленные репортажи с конкретных авиационных заводов 
страны, часто снабженные фотографиями [На страже мирного неба; Воротников; 
Конвейер полета; Комов; Краминов; Распевин; Барашев], а позднее — и специ-
ализированные издания, посвященные авиазаводам.

Важно отметить, что на разных этапах советского крупного прессостроения 
ведущую роль играли разные предприятия. В 1950-е гг. ведущим предприятием 
этой сферы был УЗТМ, к концу 1960-х гг. его вытеснил НКМЗ, который и высту-
пал подрядчиком исторической французской стройки. Таким образом, основные 
лавры советского прессостроения достались краматорцам, хотя вклад уральцев 
был не меньшим. В дискурсе об НКМЗ суперпрессы стали основным элементом, 
подчеркивая почетную роль «колыбели великанов», на которую претендовали 
краматорцы [Мацегора, с. 2; Флагман тяжелой индустрии; Калиничев, с. 6]. 
Крупнейший центр советской металлургии легких сплавов в Куйбышеве также 
привлекал внимание. Этот завод описывали как своеобразное чудо плановой 
экономики — новую профессию, освоенную поволжским городом, исторически 
далеким от металлургии [Кошелев]. 

Вторая группа мощных предприятий, связанных с обработкой легких 
сплавов, располагалась на Урале. УЗТМ, в 1950-х гг. считавшийся лидером 
советского прессостроения, к 1970-м гг. в значительной мере уступил эту роль 
краматорскому заводу, воспринимаясь теперь как флагман в выпуске металлур-
гического и бурового оборудования, а также особо мощных шагающих экскава-
торов. На мозаике, выполненной в 1970-е гг. внутри территории УЗТМ у начала 
центрального заводского коридора и изображавшей важнейшие направления 
производства, прессам нашлось место. Однако в публичной сфере УЗТМ ассо-
циировался с ними в меньшей степени, чем НКМЗ.

Заводы по обработке легких сплавов в Верхней Салде и Каменске-Уральском 
и вовсе оставались под завесой молчания вплоть до 1990-х гг. Так, И. В. Комар, 
говоря о цветной металлургии Урала, ограничивался обтекаемой формулиров-
кой: на территории региона «располагается сеть предприятий по производству 
цветного проката, дающих большую часть общесоюзной продукции. Они раз-
мещены главным образом в транспортных и промышленных центрах Зауралья 
и Горного Урала, развившись частью на базе передельных предприятий черной 
металлургии» [Комар, с. 299]. Е. Г. Анимица, давая характеристику уральских 
городов, лаконично сообщал в разделе о Верхней Салде: «Ведущим предприятием 
города является металлообрабатывающий завод им. В. И. Ленина, выросший 
на базе довоенного завода “Стальмост”» [Анимица, с. 159]. Каменск- Уральский 
металлургический завод в соответствующем разделе книги вовсе не был упомя-
нут (вскользь сообщалось о пуске в 1942 г. некоего «завода обработки цветных 
металлов»). А в обобщающей работе «История народного хозяйства Урала» 
1988 г. выпуск «цветного проката» не упоминался вовсе. Таким образом, вплоть 
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до 1990-х гг. советское прессостроение в открытых материалах ассоциировалось 
в основном с Краматорском (производителем) и отчасти с Куйбышевом; ураль-
ские предприятия — как производители прессов, так и заводы по обработке 
легких сплавов — оказались под завесой молчания.

В 2000 г. физик Ю. М. Ермаков, автор очерка об истории гидравлических 
прессов, с досадой восклицал: «Успехи социалистического государства никогда 
не нравились капиталистам. Не случайно, что в Книге рекордов Гиннесса самый 
мощный пресс в мире — американский, с усилием в 45 тыс. т. Ее составители как 
бы не знают о “машине века”, нашумевшей на весь мир в Исуаре, а о 75-тысяч-
нике сообщается “по слухам”» [Ермаков, с. 64]. Действительно, составители 
«Книги рекордов» 1988 г. проявили неосведомленность о сдвигах в мировом 
прессостроении, проигнорировав Исуар и отметив «по слухам» наличие пресса 
мощностью 80 000 т в несуществующем «городе Новокраматорске». Однако 
подобная неосведомленность была в значительной мере продуктом той завесы 
молчания, которая окутала советскую индустрию легких сплавов в конце 
1950-х — 1960-х гг. и не дала пуску сверхмощных прессов стать триумфом 
советского машиностроения в информационном отношении. 

Предприятия в Верхней Салде и Каменске-Уральском избавились от режима 
молчания лишь с 1990-х гг., когда им понадобилось выйти на мировой рынок 
и наличие мощного прессового оснащения стало элементом маркетинга; с конца 
1990-х гг. появляется в печати череда изданий, описывающих Верхнюю Салду 
как столицу «крылатого металла». Однако историческое время оказалось 
упущено, а предприятия по обработке легких сплавов — дискриминированы 
по отношению к таким большим уральским проектам, как Магнитогорский 
металлургический комбинат, Качканарский горно-обогатительный комбинат 
или «республика химии» в Березниках, уже располагавших богатым историче-
ским нарративом и ставших важными элементами не только хозяйства региона, 
но и его культурного ландшафта. 
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